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RUT 
I. 


Fost-a în zilele când judecătorii judecau. Era foamete în 
ară, şi s'a dus un bărbat din Vetleemul Iudeei, ca să locuiască 
în şesul lui Moav, el cu soţia sa şi doi feciori. 

Și era numele acelui bărbat Elimeleh; numele soției Naami; 
iar numele celor doi feciori Mahlon şi Hileon. Neamuri erau, 
din Vetleemul Iudeci. S'auxdus în şesul lui Moav şi s'au aşezat 
acolo. 

A murit Elimeleh, soţul Naamei, şi a rămas ea cu cei do? 
feciori ai săi. 

Luatu-şi-au aceştia muieri moavite. O chema pe una Arpa; 
pe cealaltă Rut. Au şezut acolo cam zece ani. 

Și au murit şi aceştia doi, Mahlon şi Hileon, și a rămas femeea 
şi fără feciori, şi fără soţ. 

S'a sculat ea cu nurorile ei şi s'a întors din şesul lui Moav, 
căci auzise în şesul lui Moav că Dumnezeu și-a adus aminte de 
poporul său ca să-i dea pâne. 

Ieşit-a din locul unde fusese, împreună cu nurorile ei, şi a 
purces pe cale, spre a se întoarce în țara Iudeei. 

Și a zis Naami cătră amândouă nurorile: « Intoareeţi-vă şi 
duceți-vă fiecare la casa maicii sale. Milostivească-se Domnu! ru 
voi, după cum aţi făcut voi morţilor mei şi mie. 

« Să dea Dumnezeu să găsiți tihnă fiecare în casa bărbatului 
său ». Le-a sărutat. Ele au ridicat glasurile lor şi au plâns. 

Și au zis cătră ea: «Ba ne vom duce cu tine la neamul tău», 

Zis-a Naami: « Intoarceţi-vă, fiicele mele; de ce să mergeţi 
cu mine? Au mai am eu feciori în măruntaiele mele, ca să vă fie 
vouă bărbaţi? 
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« Intoarceţi-vă, fiicele mele, duceţi-vă, căci sânt prea bătrână, 
ca să mai fiu a unui bărbat. Și chiar de mi-aşi spune că mai 
am nădejde, şi chiar dacă ast'noapte aşi fi fost a unui bărbat, 
şi chiar dacă aşi fi născut feciori, 

4 Oare aţi putea voi nădăjdui în ei până ce-ar creşte mari? 
V'aţi putea oare lega să nu vă măritaţi? Nu, fiicele mele ; amărîtă 
sânt pentru voi, că mâna Domnului m'a lovit». 

Inălţat-au ele glasul şi au plâns iarăși. A sărutat Arpa pe 
soacra sa. Iar Rut s'a alipit de dânsa. 

Şi a zis Naami: «lată, cumnată-ta s'a întors la poporul și 
la Dumnezeul său. Du-te după cumnată-ta.» 

A zis Rut: a Nu stărui să te las şi să mă întorc dela tine; ci 
unde vei merge tu, mă voi duce şi eu; unde vei înnopta tu, voi 
înnopta şi eu; neamul tău e neamul meu; Dumnezeul tău e 
Dumnezeul meu ; 

« Unde vei muri tu, voiu muri și eu şi acolo voiu fi îngropată. 
Oricum va face Domnul, numai moartea ne va despărţi». 

A văzut Naami că se sileşte să meargă şi a contenit dea mai 
vorbi cătră- ea. 

Și au umblat amândouă până ce au ajuns la Vetleem. Iară 
dacă au ajuns la Vetleem, s'a mirat toată cetatea de ele; şi ziceau: 
« Aceasta să fie Naami? » 

-* Şi a răspuns ea: « Nu-mi mai spuneţi Naami, ci numiţi-mă 
Mara, căci foarte m'a amă:ît Dumnezeu. 

"a Plină-am plecat de aici; deşartă m'a întors Domnul. De ce 
să-mi spuneţi Naami, când Dumnezeu m'2 umilit şi Atotţiitorul 
mi-a făcut rău?» 

Şi s'a. întors Naami şi, cu ea, Rut moaviteanca nora-sa, care 
a părăsit şesul.Iui Moav; şi au sosit la Vetleem la începutul sece- 
rigului orzului. 


II. 


Avea Naami rudă după soțul său pe un bărbat viteaz şi bogat, 
„din neamul lui Elimeleh, şi numele lui era Voaz. 

Și a zis cătră Naami Rut moaviteanca: « M'aşi duce în țarină 
să culeg, spice pe urma cuiva la care aşi avea bunăvoință.» I-a 
zis ei: € Du-te, fiica mea». 
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Și s'a dus, a ajuns și a cules de pe urma secerătorilor. Și a 
nimerit din întâmplare în partea de țarină care era a lui Voaz; 
cel din neamul lui Elimeleh. a 

Şi iată, a sosit dela Vetleem Voaz şi a zis cătră secerătoti: 
« Domnul cu voi!» Și i-au zis ei lui: « Domnul să te binecuvin- 
teze!» 

Şi a zis Voaz cătră slujitorul său care era pus peste secerători: 
«A cui e fata asta?» 

A răspuns slujitorul care era pus peste secerători și a zis: 
«E o fată moaviteană ce s'a întors cu Naami din șesul lui Moav. » 

« Mi-a zis: Aşi culcge şi aşi aduna printre snopi după seceră- 
tori. A venit şi stă de dimineaţă până acuma şi numai puțin s'a 
întors acasă. » 

Zis-a Voaz cătră Rut: « Adevăr ascultă, fiica mea, să nu te 
duci să culegi de pe alt ogor; nu te depărta, alipeşte-te aici de 
slujnicele mele ; - 

« Ochii tăi să fie în țarina unde seceră ele și să umbli după 
dânsele. Cu adevărat dat-am poruncă slugilor să nu te atingă. 
Iar de ţi-a fi sete, du-te unde scot slugile apă și bea. > : 

Şi a căzut cu faţa la pământ închinându-se şi i-a zis: « De ce 
oare găsit-am bunăvoință în ochii tăi, ca să mă Ci RO tisa când 
nu sunt decât o străină?» 

Și a răspuns Voaz şi i-a zis: Mi s'a spus tot « ce-ai făcut cu 
soacra ta după moartea soţului său, că ai părăsit pe tatăl tău, 
pe maica ta şi ţara naşterii tale și ai venit cătră un popor pA care 
nu l-ai cunoscut nici ieri, nici alaltăieri. 

« Plătească-ţi Domnul fapta şi răsplata să-ţi fie, duală de 
la Domnul Dumnezeul lui Israil, căci ai venit să te ocrotească 
sub aripile sale. » 

A zis ea: « Găsire-aşi bunăvoință înaintea ochilor tăi, domnul 
meu, căci mai mângâiat şi ai vorbit după inima slugii tale, sasa 
eu nu sânt nici măcar una din slujitoarele tale. >: 

I-a zis ei Voaz: «La vremea mesci, vino aici şi-ţi mânâncă 
pânca şi-ţi moaie pita în oţet. » Și s'a aşezat ea lângă secerăteri 
şi el i-a întins boabe coapte şi ea a mâncat, s'a săturat şi i-a mai 
rămas, $ 

Şi s'a sculat să culeagă. Și a poruncit Voaz slugilor lui zicând: 
« Să culeagă și printre snopi şi să n'o ruşinați. 
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«Ba şi mănunchiuri să uitaţi şi să le lăsați ei, să le adune, 
şi n'o îmfruntaţi. » Și a cules ea în țarină până sara şi a bătut ce 
strânsese şi a fost orz cam o eifă. 

L-a luaf, a venit în cetate şi a arătat soacrei sale ce culesese. 
Şi a scos şi i-a dat ce-i rămăsese după ce se săturase. 

Şi i-a zis soacră-sa: «De unde ai cules şi unde ai lucrat? 
Binecuvântat fie cel ce te-a cunoscut. » Şi a spus soacrei sale ce 
se întâmplase cu ea şi i-a zis: « Numele bărbatului la care am lucrat 
astăzi e Voaz. » 

Şi a zis Naami cătră nora ei: « Binecuvântat să fie el de Dom- 
nul, a căruia milă n'a părăsit pe cei vii şi pe cei morți». Și i-a zis 
Naami: ¢ Rudă ne este acel bărbat; e unul din răscumpără- 
torii noştri. » 

Şi a zis Rut moaviteanca soacrei sale: «Ba chiar mi-a spus: 
Rămâi cu slugile mele până când se va isprăvi tot secerişul meu. » 

Şi a zis Naami cătră Rut nora ei: « Bine este fiica mea, ca să 
ieşi cu slujnicele lui, ca să nu fii ocărftă în altă țarină.» 

Şi s'a alipit ea de fetele lui Voaz ca să culeagă, până ce s'a 
isprăvit secerișul orzului şi grâului. Şi stătea la soacră-sa. 


HI. 


Şi i-a zis Naami, soacră-sa: « Fiica mea, să ştii că eu îți caut 
o odihnă ce-ţi va prii. 

« Acum Voaz, ruda noastră, cu ale cărei slujnice ai fost, tre- 
ieră la arie orzul în noaptea asta. 

€ Spală-te, unge-te, pune-ţi pe tine fuste curate și coboară la 
arie. Nu fe vădi bărbatului până nu-şi va isprăvi mâncarea şi 
băutura. 

«Şi după ce se va culca, să afli locul unde hodineşte, să te 
duci, să-l desveleşti la picioare şi să te culci. Iar dânsul are să-ți 
spuie ce ai de făcut». 

A zis cătră ea: «Am să fac tot ce spui. » 

Şi a coborit la arie şi a făcut tot ce-i poruncise soacra ei. 

Şi a mâncat Voaz şi a băut şi s'a veselit şi s'a dus să se culce 
lângă o gireadă ; şi a venit ea tiptil, l-a desvălit la picioare şi s'a 
culcat. 

Şi era la miezul nopţii şis'a cutremurat bărbatul şi a pipăit, 
şi iată o femee dormind la picioarele lui. 
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Şi a zis: «Cine eşti tu?» A răspuns ea: «Eu sâat, Rut, roaba 
ta. Intinde-ţi aripa peste roaba ta, deoarece eşti răscumpărător», 

Zis-a el:« Binecuvântată eşti de Domnul, fiica mea. Această 
din urmă faptă a ta e mai bună decât cea dintăi, căci nu te-ai 
dus după feciori, fie săraci ori bogaţi. 

« Și acuma, fiica mea, nu te teme; tot ce spui tu voiu face, 
căci tot poporul din poarta mea ştie că eşti femeie vrednică. 

«Adevăr că-ți sânt răscumpărător, dar mai este un răscum- 
părător care e rudă mai de-aproape decât mine. 

« Mâi aici noaptea asta, şi mâni dimineaţă, dacă acela te va 
răscumpăra, răscumpărată să fii; dar dacă nu te va răscumpăra 
el, viu este Domnul, am să te răscumpăr eu. Culcă-te aici până 
dimineaţă. » 

S'a culcat ea la picioarele lui până dimineaţă. Și s'a sculat 
încă pe întuneric. A zis el: « Să nu se știe că a venit femeia la arie. » 

Zis-a el: «Dă basmaua de pe tine şi ţine-o». A ţinut-d ea şi 
el i-a măsurat şase măsuri de orz şi i le-a dat, şi a intrat ea în 
cetate. 

S'a dus la soacră-sa şi aceasta i-a zis: «Ce-i cu tine, fiica 
mea? » Și a spus tot ce făcuse bărbatul. 

Şi a zis: « Mi-a dat aceste şase măsuri, căci a spus: Să nu te 
duci cu mânile goale la soacra ta.» 

A răspuns Naami: « Stai aici, fiica mea, până vei afla cum se 
isprăveşte treaba; căci bărbatul acela nu va avea linişte până 
ce nu va isprăvi lucrul astăzi.» 


IV. 


Și a ieşit Voaz în poartă, şi sta acolo. Şi iată că a trecut răs- 
cumpărătorul de care vorbise Voaz. Și i-a zis: « Abate-te şi stai 
aici, văduvule cutare. > Și acela s'a abătut şi s'a aşezat. 

Și a luat zece oameni dintre bătrânii cetăţii şi le-a zis: « Şe- 
deţi aici». Și ei au șezut. 

Zis-a Voaz cătră răscgumpărător: « Partea de țarină a fra- 
telui nostru Elimeleh o vinde Naami, cea care s'a întors din 
şesul lui Moav; şi eu am zis: Voiu descoperi urechii tale urmă- 
toarele: Cumpăr’o în faţa celor ce stau aici şi în faţa bătrânilor 
poporului meu. 
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« De-o răscumperi, răscumpărată să fie; de n'o răscumperi, 
spune-mi ca să ştiu, căci afară de tine nu este altul s'o răscum- 
pere, iar eu sânt după tine.» Și a zis acela: «O răscumpăr.» 

Și a zis Voaz: « In ziua când vei cumpăra țarina dela Naami 
şi de la Rut moaviteanca, atunci ai cumpărat şi pe soţia mor- 
tului, ca să statorniceşti numele mortului în moștenirea sa.» 

Şi a zis răscumpărătorul: « Nu pot să o răscumpăr, ca nu cumva 
să-mi stric moştenirea mea. Răscumpăr'o tu; eu nu pot s'o răs- 
cumpăr. » 

Inainte vreme în Israil obiceiul răscumpărării şi al schimbării 
era aşa: drept adeverire, unul îşi descălța sandala şi o da celui- 
lalt. Asta era datina în Israil. 

Și a zis săscumpărătorul cătră Voaz: «Cumpără'o tu.» Și 
şi-a descălțat sandala. 

Și a zis Voaz cătră bătrâni şi cătră tot poporul: « Martori 
sânteţi astăzi că am cumpărat din mânile Naamei tot ce este 
al lui Elimeleh şi toate câte sunt ale lui Hileon şi Mahlon, 

Și pe Rut moaviteanca, soţia lui Mahlon, mi-am cumpărat-o 
soţie, ca să statornicesc numele mortului în moştenirea lui şi 
ca să nu se stârpească numele mortului dintre frații lui şi din 
poarta locului său; martori sânteţi astăzi. » 

Și tot poporul din poartă şi bătrânii martori au zis: « Să facă 
Domnul ca femeia ce intră în casa ta să fie ca Rahila şi ca Leea, 
care amândouă au clădit casa lui Israil. Bogăţii să câştigi în 
Efrata şi numele tău să crească în Vetleem. 

Și casa ta să fie cum a fost casa lui Pereţ, pe care l-a născut 
Tamar a lui lehuda, din sămânţa ce-ţi va da Domnul din muierea 
aceasta tânără. » 

Și a luat Voaz pe Rut, şi i-a fost soţie. A intrat la ea şi i-a dat 
Dumnezeu sarcină şi a născut fiu. 

Și au zis femeile cătră Naami: « Binecuvântat fie Domnul 
care nu ţi-a zădărnicit astăzi răscumpărătorul şi numele lui fi-va 
pomenit în Israil. 

« Bucurie sufletului să-ți fie şi hrănitor la bătrâneţă, căci l-a 
născut nora ta prea iubită, care ţi-e mai bună decât şapte fii. » 

Și a luat Naami copilul, l-a pus la sân şi i-a fost dădacă. 

Și vecinele i-au pus nume şi au zis: € Naamei i s'a născut fiu.» 
Și i-au pus nume Oved. Acesta e tatăl lui Işei, tatăl lui David. 
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Și aceştia sunt urmaşii lui Pereţ: Pereț l-a avut pe Heţron; 

Heţron l-a avut pe Ram şi Ram l-a avut pe Aminadav; 

Şi Aminadav l-a avut pe Nahşon, şi Nahşon l-a avut pe 
Salmon ; 

Şi Salmon l-a avut pe Voaz, şi Voaz l-a avut pe Oved, şi 
Oved l-a avut pe şei; 

Și Işei l-a avut pe David. 


(Din originalul ebraic), 


MIHAIL SADOVEANU ȘI 
MIHAIL WIEDER 


CAVALERUL PRIN VEACURI 


LEGĂMÂNT DE PLECARE 


Ilustre Cavalere, am hotărît: 

Pornim când steaua întâi va sta'n ogradă.. 
Tot ciorbă, tot muiere, tot corvoadă... 
M'o crede Domnu'n cer: mi s'a wft! 


Ci aşa-i, sunt om mai semplu, avere ioc, 
Ba, unii procopsiţi mai și defaimă: 

«Tu, mă? Apăi, tu, mă, n'ai nicio faimă... 
Mănânci și dormi,'ca orice dobitoc»... 


Mândru ca sfinţii eşti, falnic luceşti, 

Bine ’n stele ceteşti, spadele ocârmuești, 
D'aia cal potcovind, flinta'n chingi rânduind, 
După tine m'oi lua 'n lume, slujind. 


Noapte dac'ar cădea, cale ţi-aş lumina; 

Spadă de ţi-ar pica, spadă ţi-aş ridica... 
Unde ţi-a năluci, unde ţi-a năzări... 

Ştiu că de-a fi n'a fi, tot de-a moarte-om păli. 


CAVALER ȘI OSTAȘ 


Domnița mea, ’ntr’al nopţii-arzând fior, 
Al miilea sărut ţi-am scris pe spadă; 
Fulger am s'o ridic, să se străvadă 

Sus, dela foişor. 


Cine-a tras stor de-argint, noaptea, peste-o fereastră? 
Sancho, prostu'nţelept, spune: Tot este vis... 

Cine, atunci, mi-a'nnălțat semn de foc la fereastră? 
Sancho: Am spus: Tot e vis... 


— Sancho, foc! S'aruncăm garda'n spăngi la cetate! 
la şi'n stânga o sabie, aşa. 
— Stai s'o înșfac de cotor. Iar război? Ne vom bate, 
Dar, repet, e-o iluzie-a ta. 


lacă, aşa ne'ndârjim: el ba nu-i; eu: ba este. 

Dar oştean mai grozav n'am văzut. 

Doar când, pradă unui gând, m'am lăsat şi-am căzut, 
— Cavalere| a strigat —Este, este! 


VESTIŢII CĂLĂREŢI 


Dincolo eşti de lume, dincolo, şi-altă lume 
Ţine inima şi patima ta... 
Soarele-acolo-apune? Luna'ntr'acolo-apune? 
Merg într'una, eu cu sabia mea. 


Sancho acesta doarme, doarme, biet’, de-a'ncălare... 
Sună sabia, platoşa, fiarele, 

Dar vrăjmaşi de răsar, cad cetăţi, sar zăvoarele... 
Sânge!.. Și iar plecare. 


— Totu'a fost doar părere, Sancho’ ndrugă, pe drept, 
Armele re'nfigându-le 'n teacă; 


Spada-i curge în pământ, coifu-i strâmb, de Moş-Teacă... 


Saltă-a foc Rosinantă? E deştept! 


Nu odat'i-am grăit, pe-ăst chenar de bătaie, 
Când dorm lăncile — Admit, s'ar putea... 

Hai s'admit că n'ar fi. Vorba în zbor mi'ntretaie: 
— La's c'a fi... De n'a îi... om mai vedeal 


CAVALERUL ȘI PRUNCII 


Copii, 'n zadar bociţi... Acela care 
Pare-ostenit, cu fruntea'n palma Lui, 
Tot eu sunt şi'ntr'o clipă, calului 
l-arunc un pumn de jar şi's iar călare? 


E drept că bietul Sancho doarme-adânc.., 
Răcanu'a cam uitat de cavalcadă; 

Doar flinta asta'n fulger s'o mai vadă, 
Și'n foc s'aruncă gloaba-adulmecând. 


N'au mai rămas, cum ştiţi, duşmani de soi, 
Dar tot pot fi de-ajuns spre-o mare-osândă... 
Prin nori văd noui cetăţi, stau mori la pândă... 
Sus, Sancho! sună °’ goarna de apoi! 


Copii... haiducii mei, vam speriat... 
Ca iepurii-aţi zbughit dela ferestre... 
Rugina'n arme-a dat? Colb pe căpestre? 
Spada! Am încălecat! 


MIHAIL CELARIANU 


PREFAŢĂ 


Ofranda-i coaptă. Rodul, greu de must, 
Stă gata, ca păstaia, să plesnească. 

A prins din seva lutului să crească, 

S'a dogorit în soarele august. 


Aroma lui cu gust de tămâioasă 
Adie șapte poşte împrejur. 

Se clatină, ca'n vis, cu creanga joasă 
De harul plin, sub cerul de azur. 


Menirea lui s'a împlinit în sine, 
Cum tot în sine stihul se'mplinește. 
De vine să-l culeagă sau nu vine, 
Neştiutor, aidoma, 'nfloreşte. 


Impetuoasa-i viaţă clocoteşte 
Pecetluită'n rod. Culegătorul 

Nu e un scop —şi vine din afară. 
Trăieşte perla'n scoica ei avară 
Chiar dacă n'a sosit pescuitorul. 


VALEA PLOILOR 


Atâta mucegai se urcă, 
De-atâtea ploi, pe vechiul zid. 
Cărarea'n ierburi se încurcă 
Și'n umbra marelui molid 
Melci uzi pe ramuri se aburcă, 
Păianjeni uzi atârnă'n vid. 


Prin ploaie, trece un erete, 
Tăcut vâslind pe cerul gol. 
Pe drum, trec care în nămol, 
Rostogolindu-se încete. 
Plăvanii trag, cu pas domol, 
Cu clătinări de vită, bete. 


La răsărit, sunt nori de ploaie 

Şi la apus, zăbrele ude. 

La miazărioapte, paparude 

De sălcii jilave se'ndoaie. 

La miazăzi, mugind, s'aude 

Cum ropotesc, în văi, puhoaie.... 


„. Mi-e dor de limpedea cetate, 
Cu galantarele'n lumină. 

Acolo, pulsul vieţii bate 

In inima de soare plină 

Și parcurile legănate 

Adorm în svon de mandolină. 
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Surâsuri calde se desfoaie 

Pe chipul ars, bronzat de soare. 
Sunt trecători şi trecătoare 

Cu ochii'n zâmbet şi văpaie... 
Privesc pe geamul plâns de ploaie 
Și aburit de înserare: 

Pe cerul ud, pe cerul scund 
Vâsleşte veşnicul erete. 

Mă "'ntorc cu faţa la perete 

Și ochii 'n palme mi-i ascund, 
S'adorm în somn de lut, profund, 
In psalmodia ploii "'ncete, 


FASCINAȚIE 


Robiţi de geana ei de foc, eternă, 
Ieşim din somn, ca Lazăr din ţărână, 
Ca să intrăm sub scutul lunii, până 
Mai luminează magica-i lanternă. 


Suită ’n Carul Mare, noaptea mână 

Prih scânteioasa cerului lucernă. 

Flori de lumini, smerite, se prosternă, 
Când trece Duhul Sfânt cu facla 'n mână. 


Ciclopică, şi 'nnalţă fruntea arsă, 
Geniu pustiu, hipnotică, sterilă, 
Tăcuta lună, trista suverană. 


Ce tainic filtru, ce momeală varsă 
Lumina ei bolnavă şi subtilă. 
Că ne simţim tărîţi ca de-o bulboană? 


TERRA NUOVA 


Visez acelaşi tren vuind în noapte, 
Cu luna albă 'ncopciată 'n geam, 
Visez vaporul fără nume, fără hram, 
Iar cerul —evantai de rodii coapte. 


Prin noapte duduind, foşnind pe ape, 

Aquatic drum şi fantomatic drum de fier, 

Să nălucim — pribegi eroi — cu fruntea 'n cer, 
Cu suflet de matrozi arzând sub pleoape. 


In cine ştie ce ostrov uiiat de lume, 
Sclipind sub soare cu nisipurile calde, 
Piciorul tău să calce pe smaralde, 

Să luneci albă 'n horbote de spume. 


Sărate alge, scoici marine 'n plete 

Şi chiotul de bucurie în urcuș. 

In jurul tău, vor face roată pescărușşi, 
Amurgul va fi roş, ca o pecete. 


Un Robinson mai fericit ca în poveste 
Iţi va dura colita pe co'ină 

Şi'ntâiul fum sii-va peste creste 

Din ierburi moi de mare şi sulfină. 


Aşa a fost a şasea zi după Scriptură, 

Când Dumnezeu croi din trunchi de om pe Eva, 
Cu ochii mari, mirați — caldă răsură —, 

Cu sângele svâcnindu-şi, caldă, seva. 


Noul Adam ţi-o prinde fruntea 'n palme 
Și-om odrăsli, pe țărmuri noi, o lume nouă, 
In timp ce florile s'or scutura de rouă 

Și apele vor bate 'n ţărmuri, calme... 


GEORGE DUMITRESCU 


DE-AM FI 'MPĂRŢIT PE DREPTATE 


La trecătorile munţilor 

gem cu tâmpla pe stâncă. 

Aș fi vrut să te mai laud încă 
luminată culme a munţilor. 

De-am fi'mpărţit pe dreptate 

toate durerile lumii, 

cât pe inima mea, cât pe inima ta, 
eu n'aş muri aşa tânără. 


Puteam încă mult să mă bucur 
râzând, sub verzile ramuri 
puteam să mai cânt încă mult 
cu tâmpla pe orga pădurilor, 


Mai erau atâtea grădini de cules... 
Aş fi'mpodobit pân'la fund 

blidul acesta rotund, 

cu năframe şi mere. 


De-am fi'mpărţit pe dreptate 
toate durerile lumii, 

ani mulţi aş mai fi secerat 
strălucirea câmpiilor. 


Prietene, adă-mi spice de grâu 
sus, pe culmile munţilor, 
lângă ceruri şi vânturi, 

lângă focul tăcut al păstorilor. 


Viaţă, pentru unii ai fost 

masă pururi întinsă 

pentru mine ploaie pustie, 

tu, cu nedreptele-ţi cumpene 

şi totuşi plecând te salut regretându-te. 


CEL PUȚIN LEGĂNAȚI-VĂ RAMURI... 


Cel puţin legănaţi-vă ramuri 
străluciți, fericite neamuri 

de dalii multicolore, 

să fie vesele aceste ore 

câte-au rămas 

înaintea marelui, singuratec popas. 


Aş vrea să trăiesc în toate vieţuitoarele. 
Să privesc, să privesc soarele, 
s'aud toate glasurile, toate murmurile 


să'nverzească ’n inima mea toate pădurile. 


Stoluri de frunze şi de ciuperci 

să mă'ntrebe: nu vrei să'ncerci 
viaţa noastră? Nu vrei să fii 

în toate-ale lumii cupe ciudate, vii? 


Dar, Doamne, toate mi se par puţine. 
Veşnicia va cădea peste mine 

ca un bloc de'ntunerec. Şi-atunci 

am să vă uit păduri, frumoase lunci, 


Oricât aş fi trăit de multe vieţi 
naive bucurii şi dimineţi, 

în vremea nesfârşită le voi pierde. 
Leagănă-te, codrul meu verde. 


SPITAL 


In aerul gălbui, 

mereu s'auzea numele Lui, 

al Dumnezeului tuturor îndurărilor. 
Eram Sub temeliile mărilor. 

Ceruri crepusculare 

mureau ăcolo'ntr'o tăcere mare. 


Şi câte umbre erau... 

In timp ce dormeam, creşteau 
pe tâmple şi mâni 

imenşii polipi marini. 


Venea dragonul, şarpele de mare, 

şi s'aşeza pe pieptul meu. Acum 
trebuia să-i îndur privirea strălucitoare 
şi trupul greu, deşi era de fum. 


Din când în când, răcoarea eterului, 
ne-amintea lumea cealaltă, 

Pajiştile verzi sub lumina cerului 
dimineţile, sera'ncărcată 

de-atâtea parfumuri uşoare. 

Oameni verticali, libertate, culoare... 


Cei care până'n seară 

trebuiau să moară, 

căpătau aripi, nădejdi. 

Vedeau sfinţi în odăjdi, 

Ori cântau câte-un cântec uitat. 
Ingerul speranţei stătea lângă pat. 


Avea straie de vânt 

Mirosea a cer şi-a pământ. 

— Vreau să mă'ntorc acasă... 
gemea bolnavul, şi-un grai uşor 
ca şi când ai fi lovit o mătasă, 
murmura: Vom pleca în zbor. 


INSULA SCUFUNDATĂ 


In podul palmei sale ridicase 

zeul mării, insula cu terase 

“şi munţi de safir. 

O scufunda din când în când, o trăgea c'un fir 
nevăzut, înapoi în mare, 

când s'arătau corăbii în zare, 

sau când bătea vântul prea tare. 
Altfel plutea 

ca o frunză de aur pe ape. 

Zeul dormea pe-aproape 

undeva pe nisipul mărunt 

cu părul de sare cărunt, 

plin de crabi şi de scoici. Vedeam 
prin pânza de apă subţire 

tâmpla-i cu vinişoare de mărgean, 
O, câtă pace era'n ocean 

atunci... 

Odihnindu-se de asprele lui porunci, 
meduzele şi peştii străvezii 

dormeau lângă albastrele temelii. 
ale insulei. Beau apa uşoară 

din gura râului. Poate-ascultau 
păsările care'n fiece seară 

ascunse'n stufiş cântau. 

Nimenea nu călcase încă 

nisipul. Vedeam urma adâncă 

A unui monstru marin mort de mult, 
Oasele lui albesc lângă munţi. I-au smult 
păsările, carnea înc'aburind. 

Şi algele, cu fiece val tresărind, 
s'au depărtat. 

Marea, s'a zbătut şi-a oftat: 

— Unde mi-i fiul, 
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întraripatul şi străveziul? 

De-atunci insula s'a încins 

c'un inel de coral 

de care se sparge întâiul val 

de mânie-al oceanului necuprins. 

Stă singură. Munţii cin mijloc sclipesc, 
Pădurile cad într'o pulbere neagră. Altele cresc. 
Pasărea paradisului, schimbându-și penele, 
presară poenele. 

S'aud căzând fructele cocotierului 

care'ndată se desfac pe nisip. 

Şi'ndoita splendoare a cerului 

şi-a mării, luminează'ntr'un chip 

nefiresc, 

Toate lucrurile care-aruncă umbre şi cresc 
până când se deşteaptă zeul şi trage c'un fir 
nevăzut, insula de safir, 

înapoi pe nisipul mărunt, 

în fundul mării, unde-atâtea sunt. 


MAGDA ISANOS 


PRELUDIU LA ELECTRA 


(Urmare din n-rul precedent şi sfârşit). 


ACTUL III 


(Intre o grădină și apartamentul Casandrei) 


SCENA I-a 
CASANDRA, AGAMEMNON 


CASANDRA, Nu-mi poţi dărui decât oboseala ta şi căutarea 
întârziată a unor fantome pe care crezi că le recunoști în mine? 
De ce în mine? 

Nu... 

AGAMEMNON, Casandra... 
__ CASANDRA, Nu te apropia. Greşeşti iar. Nu sunt o femeie, 
nu mă poţi face să-mi uit gândul cu o mângâiere. De altfel nu 
e nimic de uitat, e ceva mereu prezent: sare în ochi că n'ai nimic 
să-mi dai, şi eu ție totul; ajunge să mă dă si să mă asculți 
ca să-mi rămâi dator. 

AGAMEMNON. Şi nu vrei să fie aşa? 

CASANDRA. De ce nu? Dar caut pe cel care să-mi dea el mie 
vieaţa, nu eu lui. 

AGAMEMNON. Și eu nu sunt acela? 

CASANDRA. Ce altă dovadă, decât că nu înţelegi : locul meu 
nu e aci? Dar vorbele încep să fie inutile când dansează pe un 
teren înclinat, între un interlocutor prea sus și unul prea jos. 

AGAMEMNON. Ce vrei? 

CASANDRA. Să plec, dacă se poate. 

AGAMEMNON. Bine. Fii fericită singură cu necunoscutul erou, 
dacă îl găseşti. Vei pleca de aici cât de curând. (Pleacă). ii o 

CASANDRA, ÎIncotro mă trimiţi? Agamemnon! 
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SCENA. Il-a 


Casandra (singură) 


CASANDRA. De ce sunt nchotărită? Somnul mi-e plin de 
încântătoare fantome dar dacă le caut împrejur nimeni nu sea- 
mănă cu ele. Oamenii au prea mult sânge în ei, au orbiri şi ne- 
numărate margini peste care nu încearcă să treacă. (In partea 
unde a ieşit Agamemnon). De ce nu eşti tu mai tânăr? De ce 
cumințenia ta nu are strălucirea copilărească a zeilor? Din pă- 
cate se poate citi în el la fiecare hotărîre litera scrisă de viaţă. 
Nu face decât să recitească vechiul text. Voi pleca deci? Sau 
să ascult sfatul oboselii şi al sângelui cald? (Casandra stă în 
genunchi, cu coatele pe o bancă de marmoră; afară în grădină 
apar Clitemnestra şi Egist). 


SCENA III-a 


Casandra — Clitemnestra — Egist 


EGIST. Stai, nu mă împinge aşa înăuntru. Mai spune-mi 
odată... 

CLITEMNESTRA. De ce? Ori mă crezi dela început, ori rămâi 
să pieri pe limba ta. i 

EGIST. Nu pot să cied că vrea să mă ucidă. 

CLITEMNESTRA. Nu el. Pune pe altcineva. 

EGIST. Nu se poate să fi înţeles tu greșit? 

CLITEMNESTRA. Aștepţi să te convingă el însuşi? Dacă nu 
mă crezi pe mine azi, ai să-l crezi pe el mâine. Va fi un adevăr 
care scoate ochii, cum se spune. Numai că ţie inima are să ţi-o 
scoată şi arunce la câini. 

EGIST. Şi tu i-ai spus! Tu! Ar trebui să-ţi sucesc gâtul! 

CLITEMNESTRA. Nu striga. Când mi-a scăpat adevărul, mi-erai 
cu totul indiferent. Dar de atunci îţi găsesc viața mult mai 
prețioasă. Trebue să dregem ce am stricat eu. Du-te şi vorbeşte 
cu Casandra. 

EGIST. Dacă nu primește? Dacă ne trădează? | 

CLITEMNESTRA. Nu e o femeie, e o fecioară și nu ştie să râdă. 
N'are să-i spună nimic lui Agamemnon. Intră. 

(Clitemnestra dispare. Egist se uită după ea, apoi trage de un 
clopoțel ; sunet argintiu. Apare în ușa cu gratii o slujnică. Egist 
îi şopteșle ceva, slujnica se duce la Casandra, îi atinge umărul, 
o trezeşte din gânduri şi îi vorbeşte la ureche). 


PRELUDIU LA ELECTRA 503 
SCENA IV 
Casandra — Egist — O slujnică 


CASANDRA, Nu se poate; ce doreşte? Să vorbească lui Aga- 
memnon, Nu, spune-i că nu. (Slujnica iese, îi şopleşie ceva lui 
Egist). 

EGIST. Trebue neapărat. Nu mă mişc de aci până nu mă 
primeşte. Trebue, întelegi? Numai o «lipă să mă primească. 
(Slujnica se duce iar la Casandra). 

CASANDRA. Să vină, atunci. (Slujnica îl aduce pe Egist și 
dispare). 

CASANDRA. Ce vrei dela mine, Egist? De ce nu vorbeşti cu 
Agamemnon? Eu n'am niciun fel de putere, N'are rost să-mi 
ceri nimic. 

EGIST. Nu-ţi cer decât să mă asculți şi apoi să vezi dacă mă 
poţi ajuta să scap. 

CASANDRA, De ce să scapi? 

EGIST. De ce nu scapă nimeni, de moarte. De altfel n'am 
de gând să scap de ea decât pentru câţiva ani numai. Astă 
seară sau mâine, Agamemnon pune să fiu otrăvit, ori să fiu 
împins din greșeală ca să cad pe o scară foarte lungă, sau să 
îmi cadă în cap un olan de pe acoperiş. 

CASANDRA, Eşti nebun? Ce vorbeşti? Ce are cu tine Aga- 
memnon? 

EGIST. Nu e greu de băgat de seamă. Am iubit-o pe Clitem- 
nestra şi ea i-a spus. 

CASANDRA. Ea i-a spus? De ce? 

EGIST. Fiindcă nu-i pasă de viaţa altora, nici de a ei. Cred 
că voia să-l facă gelos pe Agamemnon, ca să te lase pe tine, 
Urmarea este că Agamemnon a văzut roşu în faţa ochilor şi 
mă pedepseşte, nu din gelozie, ci din deşertăciune rănită. Casandra 
nu ştiu să mă rog, de aceea nu te implor să îi spui o vorbă lui... 

CASANDRA. Ar ajuta ceva? 

EGISE. M'ar salva. Dar nu ţi-o cer. Cred că n'ai face-o. Eşti 
obişnuită să vezi oameni tineri murind şi aş fi şi eu un mort 
mai mult. Dar sunt la începutul tuturor călătoriilor, al tuturor 
vârstelor de aur între care n'am decât să aleg. E greu să renunţ 
la ele, pentru întunerecui problematic de dincolo. Nu voi re- 
nunţa. Şi tu eşti ca mine; ai fost la intrarea grădinilor fabuloase 
şi acum rămâi să veghezi bătrâneţea. 

CASANDRA. Agamemnon nu e bătrân. 

EGIST, In zece ani, când tu vei fi o femeie tânără, va fi bătrân 
şi va încerca să-şi încălzească bătrâneţele cu sângele tău tânăr... 
Nu mă priveşte. Un singur lucru îţi cer: să te salvezi pe tine, 
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Eu fug deseară. Rămâi singură cu un orb furios şi cu Clitem- 
nestra. Nu trebue să te mai speriu cu vorbe. Ştii cine e Clitem- 
nestra.—lar eu nu voi mai fi lângă ea s'o ţin în frâu. 

CASANDRA, Pentru ce îmi spui asta? 

EGIST. Ca să fugi deseară cu mine. Nu rămânea aci ca un 
spin în ochii celei mai nebune mândrii. Incearcă să trăieşti... 

CASANDRA. Nu pot, Egist. 

EGIST. Nu poți să trăieşti? 

CASANDRA. Nu pot fugi. 

EGIST. Fuga nu te leagă întru nimic de mine. Te-aș lua şi 
te-aş ţine în brațe lângă mine, dac'ar fi după voia mea. Dar 
totul va fi cum doreşti tu. Te duc la templul de sub aluni al 
Cibelei, în văile munţilor; nimeni nu se atinge acolo de fugari. 

CASANDRA, Ar fi foarte frumos, dar nu e adevărat. 

EGIST. Ce... ce vrei să spui? Că mint? 

CASANDRA. Nu asta. Fuga mar lega pentru totdeauna de 
tine. Poate şi altceva; iar eu nu vreau. Nu eşti destul de sigur 
ca să mă pot încrede în tine. Nu eşti dintr'o bucată. Agamemnon 
însă s'ar simţi trădat. Mă trimite dela sine, pe faţă. De ce să-i 
fur ce-mi dă el singur? Nu-mi plac faptele de noapte, nici să 
mă ascund. Fugi tu. Iţi urez noroc. 

EGIST. De ce nu mă asculţi? In casa aceasta niciodată nu 
ştii cacă în oglindă îţi vezi faţa sau pe a unuia care stă la pândă. 
Iar eu te văd în om limpede, drept, tare şi vreau să te scap 
de aci, chiar dacă eu la noapte nu scap —căci nu e uşoară fuga. 
Dar vino cu mine! 

CASANDRA, Egist, n'am încredere în tine. 

EGIST. E singura dată când un om se poate încrede în mine 
şi tu nu vrei! 

CASANDRA. Nu pot. Ai văzut de ce nu mi-e îngăduit să fug 
de Agamemnon. Voi vorbi cu el şi voi face totul ca să nu ţi 
se întâmple nimic. Nu-ţi pierde viaţa luându-mă şi pe mine. 
Singur ai mai mulţi sorţi să reuşeşti. Iţi urez noroc; nesigurii, 
porniţii ca tine au nevoie de el. 

EGIST. Vine cineva? E cineva acolo? 

CASANDRA. Da, du-te. 


SCENA V-a 


Casandra — Agamemnon 


AGAMEMNON. Mereu singură ? 

CASANDRA. Ştii foarte bine că n'am fost singură. 
AGAMEMNON. Am auzit glasuri într'adevăr. Cine a fost? 
CASANDRA. De ce mă inviţi să mint? Ştii cine a fost. 
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AGAMEMNON. Egist? 

CASANDRA. Te-am văzut ascuns după perdeaua dela ușe, 
acolo. E prea subțire. Nu te mai preface. 

AGAMEMNON. Ce voia dela tine? 

CASANDRA. Dacă ai ascultat, nu mă mai întreba. 

AGAMEMNON. Iți jur că n'am auzit decât cum i-ai dorit noroc. 

CASANDRA. Cum îndrăzneşti să asculți la uşa mea? Cine îţi 
îngăduie să-mi întinzi curse, ca și cum te-ai aştepta să mint, 
să te înşel? i 

AGAMEMNON. lartă-mă, Casandra. Am uitat că erai tu, nu 
o femeie. Iartă-mă. 

CASANDRA. Egist a venit să mă roage să-l scap de tine. 

AGAMEMNON. Cum asta? 

CASANTRA. Se pare că pui să fie « pedepsit la noapte. 

AGAMEMNON. A vi.at urît. Cine i-a povestit asemenea basme? 

CASANDRA. Clitemnestra. 

AGAMEMNON. E limpede: i-a spus-o ca să-l sperie, ca să-l 
împingă la vreo nebunie (se arată cu degetul pe sine). Inţelegi 
care nebunie. 

CASANDRA, Nu-l omorî, Agamemnon! Nu-mi plac ucigașii cu 
sânge rece, acei străini printre oameni. Egist e în mâinile tale; 
nu e cutremurător că trebue să te rog să nu-l omori? Rămâi 
un om, rămâi om! 

AGAMEMNON. Nu i se va întâmpla nimic... Dar mâine Egist 
pleacă de aci. Il trimit în ambasadă în Fenicia. 

CASANDRA. Du-te şi spune-i ceva, să-l linişteşti. 

AGAMEMNON. De ce nu te duci tu? 

CASANDRA. Nu-mi place să-l văd. 

AGAMEMNON, Asta o spui pentru mine? 

CASANDRA, Imi place prea mult să-l văd, ca să mă uit la el 
în linişte. Preferi să spun aşa? 

AGAMEMNON. De loc. Mă întristează și îmi id sângele rece de 
care vorbeai adineaori. 

CASANDRA, Imi place să-l văd, dar mi-e groază de ce bănuese 
în el. 

AGAMEMNON. Care sunt adâncile întunecimi ale lui Egist? 

CASANDRA. Nu râde. Cât timp nu se simte el sigur, viaţa 
ta atârnă de un fir. Du-te la el. Vreau să văd pace în casa aceasta. 
Unde aşteaptă liniştea? 

AGAMEMNON. Dacă mă duc la el, are să creadă că vreau să-i 
adorm bănuiala, ca să-l lovesc mai ușor. Lasă, tot e mai bine 
să-l trimit mâine de aci. lar până mâine mă păzesc eu. Dar 
n'am nevoie. Egist e neînfrânat, dar nu e în stare de o lovitură 
gândită mult înainte. Am jucat cu el şah... 
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SCENA VI-a 


Casandra — Agamemnon — Omul de credință 


AGAMEMNON. Ai şi venit? Casandra, e omul meu de credință, 
care pleacă mâine cu Egist. Trebue să-i dau cele din urmă în- 
drumări. (Casandra îi priveşte fix, cum vorbesc încet), Să ai 
grijă de Egist ca de ochii tăi. Il iubesc foarte mult... Ti-am 
ales pe tine; pricepi la puterile ierburilor şi zemurilor, fiindcă 
Egist mănâncă mult şi are stomacul slăbit. I se poate întâmpla 
să aibă rău de mare. Dar de asta n'a murit nimeni până acum. 

CREDINCIOSUL. Dacă boala ţine tot timpul călătoriei, cine ştie? 

AGAMEMNON (îl bate pe umăr şi râde). Ai să ai tu grijă să nu 
i se întâmple nimic. (Credinciosul râde negru). Vezi să n'aibă 
rău de mare. Bietul Egist! (Credinciosul iese prin grădină şi 
trece, fără să-i vadă, pe lângă Clitemnestra și Egist. Ea i-l arată 
lui Egist cu «degetul, acesta dă din cap). 


SCENA VIl-a 
Casandra — Agamemnon — Clitemnestra şi Egist ascunși 


AGAMEMNON. Acum totul e bine. Casandra, înțelege că sunt 
gata la orice ca să te păstrez. Eşti pentru mine sfârşitul rătă- 
cirilor, o dimineaţă neașteptată, toate grădinile lumii; iar eu 
sunt nevrednic, un trecător care este poftit dintr'odată în palate 
de marmoră, numai aşa, din întâmplare. Dacă aş fi pe măsura 
ta, n'aş fi atât de uimit că te pot avea, nici aşa de îngrijorat 
că te pot pierde. Nu te mira deci că nu-mi pasă de legi omeneşti 
sau divine, când de tine e vorba. 

CASANDRA, Parcă ai încerca să-ţi îndreptăţeşti vreo faptă 
îndoielnică şi să te aperi dinainte de învinuiri. 

AGAMEMNON. Nu, era vorba numai despre tine. 

CASANDRA, Dar fereşte-te de ei! Și nu ucide! 

AGAMEMNON. Am luat măsuri ca să nu-ţi mai fie teamă 
pentru mine. Până mâine însă mă păzesc singur. Egist e mai 
tânăr cu douăzeci de ani decât mine şi tot îl dau jos cu un singur 
braț. Dar nu va îi nevoie. Nu e în stare să întindă o cursă. Am 
jucat cu el şah şi l-am bătut în patru mişcări cu regina și cu 
nebunul. 


SCENA VIII-a 
Casandra — Agamemnon — Clitemnestra — Egist 


CLITEMNESTRA. Cu regina şi cu nebunul? 
AGAMEMNON. Nu erai așteptată. 
CLITEMNESTRA. Cred. Totuşi o caut pe Casandra. 
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AGAMEMNON, Pentru ce? 

CLITEMNESTRA. Are s'o afle ea la vremea cuvenită. 

AGAMEMNON, Doreşte Casandra să afle? 

CLITEMNESTRA. lau tăcerea ei drept un da. 

AGAMEMNON (zâmbind batjocoritor). Dacă îţi place s'o în- 
ţelegi aşa... 

CLITEMNESTRA, Cele mai sângeroase neruşinări ale tale nu 
mă vor scoate din fire. Mi-am pus în gând să vorbesc cu ea, 
chiar dacă nu vreţi nici tu, nici ea. Scuteşte-mă de fluturările 
de manta roşie; azi sunt de o linişte neclintită. 

AGAMEMNON. Nu ai fost niciodată impasibilă când ai fost 
umilită, 

CLITEMNESTRA. Deci nu mă poţi umili. 

AGAMEMNON. Zi altfel: deci chiar în clipa aceasta îţi pregă- 
teşti răspunsul, 

CLITEMNESTRA. Agamemnon, ai pătrunderea tuturor ado- 
lescenţilor îndrăgostiţi. 

AGAMEMNON (furios). Cum? 

CLITEMNESTRA. Vezi cât de uşor ești prins de propria-ţi 
jucărie? Mai bine ia-i lui Egist încă odată regele cu regina şi 
cu nebunul. Ține numai o clipă. Te rog. (Agamemnon și Egist 
ies cu neplăcere). 


SCENA IX-a 


Casandra — Olitemnestra 


CLITEMNESTRA, Casandra... 

CASANDRA. ... 

CLITEMNESTRA. E adevărat, mai ce să-mi spui. Dar nu pot 
să-ți cer iertare. 

CASANDRA, Ar fi fără rost. Ce vrei să-mi spui? 

CLITEMNESTRA. Încearcă, aşa cum încerc şi eu, să uiţi tot 
ce poate rosti gura proastă a unui om şi ce poate ţine minte 
inima oarbă. Am desbrăcat orice mândrie şi vin la tine numai 
ca o femeie. Te întreb, dacă ştii ce ai făcut căzând 'în mijlocul 
nostru. 

CASANDRA. Al cui «al vostru 5? 

CLITEMNESTRA. Agamemnon şi cu mine avem copii. 

CASANDRA. De care îngrijesc la ţară ciobanii? Se pare că 
mama lor nu vrea să-i vadă, ca să nu-şi aducă aminte că trec 
zilele şi se apropie toamnele? 

CLITEMNESTRA. Ai aflat repede amănuntele. Tot dela cele- 
lalte slujnice? 

CASANDRA, (desnădăjduită). Ah, iarăşi! Ai dreptate, să în- 
cercăm să ne înăbuşim inima! 
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CLITEMNESTRA. Tu ai uitat cea dintâi. 

CASANDRA (înir'o suflare). Da, eu începusem; dar te rog, fii 
dreaptă. Nu vorbi de copii: vorbeşte de tine. 

CLITEMNESTRA. Bine, voi vorbi de mine. De ce mi-l iei? 

CASANDRA. El m'a luat pe mine, nu eu pe el, 

CLITEMNESTRA. Fugi dela el. Dacă nu l-ai iubi, s'ar întoarce 
la- mine. 

~ CASANDRA. I-am spus totdeauna că nu suntem unul pentru 
cellalt. 

CLITEMNESTRA. Și ai crezut ce spui? 

CASANDRA. Tu pari a nu crede? 

CLITEMNESTRA. Lasă-mi-l. Am nevoie de el să mă sprijine şi 
să-mi dea pacea. 

CASANDRA. Nici el n'are sprijin şi pace. Și le-a căutat la mine, 

CLITEMNESTRA. Şi vrei să i le dăruieşti, împreună cu tine 
şi cu zilele tale? 

CASANDRA, Nu ştiu. Cred că ar trăi şi singur; dar... 

CLITEMNESTRA. Dar cu mine nu? Eu l-aş nimici? l-aş suge 
sângele şi i-aş lua liniştea? L-aş înşela în toate aşteptările? 

CASANDRA. Ca şi lui Egist. Jartă-mă. Tot ce ai spus e adevărat, 

CLITEMNESTRA. Dacă nu pleci de aci, îmi vei plăti scump 
cuvântul acesta. Dacă pleci însă, sunt gata să te uit. 

CASANDRA. E una din slăbiciunile cele mai omeneşti, de a 
nu voi să fii uitat. 

CLITEMNESTRA, Agamemnon de pildă nu va uita niciodată 
pe mironosiţa care era gata să fugă în seara aceasta cu Egist. 

CASANDRA. Dar minţi! Minţi! Miaţi! 

CLITEMNESTRA (cu răceală). N'are aface. Numai el să mă 
creadă. 

CASANDRA (cu pasiune). Niciodată nu te va credel 

CLITEMNESTRA. Să vedem. 

CASANDRA. Cine te-a născut? Unde poate încăpea în tine 
atâta venin şi cum nu te-ai otrăvit singură până acum? Lasă-mă 
— du-te, spune ce vrei, cui vrei — lasă-mă să plâng asupra ta, 
asupra acelui suflet de slugă, care a venit să-ți povestească 
despre mine că vreau să fug cu el! 


SCENA X-a 


Clitemnesira — Agamemnon 


AGAMEMNON. Cine a strigat aci? 

CLITEMNESTRA. N'am izbutit să mă înţeleg cu îngerul tău rău. 
AGAMEMNON. Rău? 

CLITEMNESTRA. Da. Iți va aduce ncnoroc. 
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AGAMEMNON. Proorocirile tale nu mi se par imparțiale. Dar 
ce i-ai spus? 

CLITEMNESTRA, Ce-ţi spun şi ție acum: că a căzut în mijlocul 
nostru ca un plug în pământ şi tu ai rămas de-o parte, eu şi cu 
copiii de alta. 

AGAMEMNON. Copiii? 

CLITEMNESTRA. Nu te-ai gândit la ei? 

AGAMEMNON Mărturisesc că nu. Nu vedeam ce legătură... 

CLITEMNESTRA. Poate fi între ei şi viitoarea soție a tatălui 
lor! Vezi-i crescând, ascultă şi tu ce vor auzi dela servitori 
despre tine. 

AGAMEMNON. Copiii mei nu-i vor asculta, 

CLITEMNESTRA. Să ne închipuim că au moştenit din slăbi- 
ciunile mele, că totuși vor asculta ji că vor fi destul de puţin 
veseli. Ți-i vei face duşmani; cine ştie? Te vor urî în fundul 
inimii, ca şi pe această străină. 

AGAMEMNON Nu m'ar mira: sunt copiii tăi doar. 

CLITEMNESTRA. Ce ai de gând cu ei? 

AGAMEMNON. Nici nu i-am văzut măcar. 

CLITEMNESTRA. Mâine sosesc. i 

AGAMEMNON. De cât timp sunt mereu acolo? 

CLITEMNESTRA. N'are acum aface. Răspunde acum la fntre- 
barea mea. Ce ai de gând cu ei? 

AGAMEMNON. Vreau să ştiu întâi ce ai făcut cu ei tu. De 
cât timp nu i-ai văzut? 

CLITEMNESTRA. De vreo doi ani, sau poate mai mult, 

AGAMEMNON. Și de când i-ai trimis dela tine? 

CLITEMNESTRA. Mă întrebi ca un judecător! ca un călăul 
Nu-ţi mai răspund. Cu cine crezi că vorbești? Lasă-mă. 

AGAMEMNON /ținând-o de încheieturile mâinilor). Stai! Aşea- 
aă-te aci şi răspunde-mi liniştită; te rog, Chtemnestra. Ca apoi 
să-ţi spun ce găsesc bine de făcut. Dar mai întâi vreau să știu 
când i-ai îndepărtat de aci. 

CLITEMNESTRA La doi ani după plecarea ta. 

AGAMEMNON. Este o bucată de timp de atunci, frumoasa 
mea. Și eu am de gând să-i aduc aci, ca să-i crese mari, eu și 
cu străina, cum spui tu. 

CLITEMNESTRA. Eşti în toate minţile? Vrei de-a binelea s'o 
ţii aci? 

AGAMEMNON. Până lu moartea mea. 

CLITEMNESTRA. Dar va voi ea? 

AGAMEMNON, E speriată de tine. Mai e nefericită ca oricine 
şi-ar fı pierdut pe toţi ai săi în război şi nu mai are nici ţară, 
nici acoperiş deasupra capului, mci pe cine să-i dea pâine; şi 
până acum era o prinţesă. Eu am răbdare. Ii voi răbda neferi- 


512 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


cirea până se mângâie; şi încotro să se ducă? Dacă fi rămâne 
cineva prieten, eu sunt acela. 

CLITEMNESTRA. Eşti un om bun. 

AGAMEMNON. Îţi baţi joc de mine? 

CLITEMNESTRA. Ești brutal, dar eşti un om încrezător şi bun. 
Nu râd, Agamemnon. 

AGAMEMNON. Atunci de ce mă găseşti bun? 

CLITEMNESTRA. Fiindcă ești sigur că şi alți sunt ca tine. 

AGAMEMNON. Cine, anume? 

CLITEMNESTRA. Tu nu vrei s'o goneşti pe Casandra. Crezi 
însă că ea n'ar pleca dela sine? 

AGAMEMNON. Dacă nu pui la cale nimic, dacă nu urzeşti 
nicio şiretenie, nu. Dela sine nu pleacă. 

CLITEMNESTRA. Și dacă ţi-aş dovedi că e gata să fugă? 

AGAMEMNON. N'aş crede. Casandra e tânără; e încă în mij- 
locul căutării, al enigmelor şi al figurilor strălucitoare din balul 
trecător. Când va înceta muzica, va întreba după cineva care 
s'o ducă de braţ prin întunerec acasă. De aceea aştept. Nu te 
voi crede. 

CLITEMNESTRA. Egist vrea să fugă şi el... 

AGAMEMNON (întrerupând-o). Când? 

CLITEMNESTRA. Astă seară. 

AGAMEMNON. Egist va pleca mâine dimineaţă; astă seară va 
fi de faţă la masa mea. Poporul trebue să mă vadă înconjurat 
de ai mei. Ce-mi pasă de ce are de gând acest tânăr muieratic? 

CLITEMNESTRA. I-a oferit Casandrei s'o ia cu el şi ea a primit. 

AGAMEMNON. Minţi! 

CLITEMNESTRA. Nu. E adevărat. Intreab-o, 

AGAMEMNON. Aşteaptă (face un pas). 

CLITEMNESTRA. Cât de puţină încredere ai în ea! 

AGAMEMNON. Ce ai cu mine? De ce nu-mi laşi liniştea? De ce 
te înverşunezi ca o sălbăteciune? M'ai făcut s'o trădez: spune-mi 
măcar acum dacă e adevărat sau nu. 

CLITEMNESTRA. Este. Du-te şi întreab-o. Şi dacă nu mărtu- 
riseşte, insistă, nu te lăsa păcălit de plânsul ei şi vei vedea. 
Agamemnon, ce ai? Ce faci cu mine? Mă sperii! (Agamemnon 
s'a descins de o eșarfă de mătase, i-a legat după o scurtă încercare 
de apărare a ei, mâinile la spate şi apoi de o coloană sau de gratiile 
unei uși). 

AGAMEMNON. 'Ţi-am spus că n'am să te cred. Chiar dacă ai 
dreptate, chiar dacă (întâia oară de când ne-am revăzut), ai spune 
adevărul, n'am să te cred. Nu te mai cred, frumoasa mea soţie. 
Am săvârşit păcatul de moarte al prostiei şi pe al încrederii 
într'o femeie; dar acum mi-eşti ca dintr'altă ţară; şi vreau să 
mă răscumpăr de vina de a îi trădat un înger. Vei vedea cum. 
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SCENA XI-a 
Clitemnestra (legată și singură) 


CLITEMNESTRA. E nebun. Vede oricine că eu am dreptate. 
Tocmai de aceea mă urăşte şi vrea să mă ucidă. Dar voi scăpa 
şi îmi voi face eu dreptate, dacă la el nu găsesc; mi-o iau cu 
sila şi i-o ar t până îl văd orbit. 

(Intră Casandra, care asistă înspăimântată la ce se petrece; 
Agamemnon vine urmat de doi sclavi negri, cu turbane şi șalvari 
galbeni). 


SCENA XII-a 


Clitemnestra — Casandra — Agamemnon — Doi negri 


AGAMEMNON. Aci e. Luaţi-o şi închideţi-o unde v'am arătat, 
Cu nimeni să nu vorbească, N'ascultaţi ce vă spune, cum n'aţi 
ascultat pe bunica voastră, când dăduse în mintea copiilor; 
cam aşa vorbeşte şi femeia aceasta. Haide, 


SCENA XIII-a 


Casandra — Agamemnon, 


AGAMEMNON. Acum măcar stăm limpede. Este o uşurare şi 
aceasta, Tu de ce ai venit, Casandra? 

CASANDRA, N'ai fi dorit? 

AGAMEMNON. De loc. E o scenă de familie, nu pentru ochii tăi. 

CASANDRA. Într'adevăr nu este; s'ar potrivi în odaia din 
fund a unei taverne din port, sau într'o colibă de fierari. Este 
în faţa oamenilor soţia ta şi nu o vei ţine legată şi închisă. 

AGAMEMNON, In faţa tuturor oamenilor n'am vină ţinând 
legat pe cine e gata să ucidă. 

CASANDRA, Stii sau bănuiești că e gata? 

AGAMEMNON, Nu e numai gata: de două ori a încercat să 
ucidă prin cuvânt. Odată pe Egist; şi acum câteva clipe pe 
unul din noi sau pe amândoi. 

CASANDRA, Ţi-a spus deci? 

AGAMEMNON, Că ai fi vrut să fugi cu Egist? Da. 

CASANDRA, O, dac'ar şti cât de interzis îmi este să fug! 

AGAMEMNON, Cine te oprește? Eu nu. 

CASANDRA. Nenumărate lucruri văzute şi nevăzute. Și tot 
ele ne poruncesc s'o deslegăm, pentru că n'are vină și nu ştie 
ce face, 
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AGAMEMNON. Bunăiatea fără măsură dansează pe o muche 
de cuţit între o iubire şi un dispreţ aproape ncomeneşti. Iar eu 
aş vrea să fii un om, Casandra, nu un înger alb sau negru. 

CASANDRA. Sunt un glas care cere să-i dai drumul femeii aceleia. 

AGAMEMNON. S'a întors iar sângele în ea când am închis-o; 
iar e ca moartă, cu pete vinete pe trup ca un leopard. Imi ceri 
să-i dau drumul lcopardului pe care l-am călcat pe coadă și 
închis în cuşcă şi să-l aşez diseară la masa mea. 

CASANDRA. E bolnavă? 

AGAMEMNON. Da. 

CASANDRA. Cât de târziu aflu că în ea este cruzimea boalti, 
nu a ci! Cât de nesimţitoare am fost că n'am tăcut! M'am luptat 
cu ea ca şi cum ar fi fost plină de puteri duşmănoase şi ea e roasă 
de veninul încet al slăbiciunii şi al fricei de moarte. N'are destulă 
închisoare cuşca de durere în care este închisă? Lasă-i grădinile 
şi cerul deschis, Agamemnon. Şi aşa te pierde pe tine. 

AGAMEMNON. Imi faci o vină că o părăsesc pentru tine? 

CASANDRA. E bolnavă şi fără nimeni. 

AGAMEMNON. Il are pe Egist încă de când nu era bolnavă. 
Căci am înţeles, ştii, toată povestea... 

CASANDRA. Nu era nimeni lângă ea, niciunul mai bun. L-a 
luat pe el. 

AGAMEMNON. Trebuia să mă aştepte. 

CASANDRA. Atâta timp? Tu ai aşteptat? 

AGAMEMNON. Acum taci! Nu vreau să aud că o trădez şi că 
datoria mea este să-i mulțumesc că m'a înşelat. Crezi că a fost 
un joc, să mă desbăr de «soţia mea în fața oamenilor », cum 
zici tu? Nu sunt un tânăr care nu ştie decât să încerce aventura 
tuturor libertăţilor. Anii m'au învăţat să mă ţin în frâu; dar 
când mi-am recunoscut adevăratul drum, nimic nu mă va opri, 
nici măcar tu, când ţi se pare că trebue să te jertfeşti pe tine 
şi pe mine, ca să alini o suferință — care nici nu e aşa de mare 
cum crezi tu şi mai ales e cu totul alta decât crezi. Nu mă goni 
dela tine; singura urmare ar fi pierzania mea, nu însănătoşirea 
Clitemnestrei. 

CASANDRA. Ai înţeles de ce am vrut să renunţ. 

AGAMEMNON. Da, draga mea. Dar eu sunt hotărît să nu te 
trădez pe tine şi pe mine; pe ceilalţi... (gest). 

CASANDRA. Pe ea totuşi n'o vei ţine închisă. E bolnavă. 

AGAMEMNON. Leopardul are un spin în carne şi îmi cer să- 
dau drumul pentru că îl doare? E cuminte ce spui? Nu îi dau 
drumul. 

CASANDRA. Ascultă altă parabolă: calul bolnav, chiar nărăvaş, 
nu ţi-l îngrijeşti de frică să nu te trântească mai târziu şi să-ţi 
rupă coastele? 
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AGAMEMNON, Mintea şi încercarea mă sfătuiesc să-i îngrădese 
furia, s'o împiedec dela crimă; tu mă rogi, nu, îmi poruncești 
să îi dau drumul. 

CASANDRA. Ascultă: de cine te temi? 

AGAMEMNON, De ea. 

CASANDRA. De mâna ci sau de mâna altuia? 

AGAMEMNON, De voinţa ei și de mâna altuia. 

CASANDRA. Care poate fi acel altul? Egist? Ţi se pare ne- 
vrednic de a fi luat în seamă. 

AGAMEMNON, Clitemnestra face din el orice, până şi un om 
primejdios. 

CASANDRA. Dar Egist tremură de frică să nu pui tu să fje 
omorît! N'ai decât să-l liniştești... 

AGAMEMNON. Ca să îndrăznească orice? 

CASANDRA, Atunci sperie-l şi mai mult, dar adu-ţi aminte 
ce-mi spuneai tu însuți râzând, despre el, 

AGAMEMNON, Şi totuşi Clitemnestra poate să våre atâta inimă 
în el ca să mă lovească pe nepregătite. 

CASANDRA. Când şi unde? Mâine îl trimiţi de aci. Unde îl 
mai vezi? 

AGAMEMNON, Am poftit la masă pe toţi câţi au avut timp 
să mă uite și va trebui să mă arăt, înconjurat de ai mei. 

CASANDRA, Te poţi teme de el la masă? 

AGAMEMNON. Nu. 

CASANDRA, Vezi? Şi mâine pleacă, iar noaptea aceasta nici 
nu doarme în palat. 

AGAMEMNON. Bine, bine, mă dau bătut. Ce ai vrut? 

CASANDRA. Am vrut să nu te temi nici de bolnavi, nici de 
neputincioşi ca acest Egist, moale, alunecos şi veninos ca o me- 
duză. Cum îl vei aşeza? Nu vreau să şed lângă el, nici lângă 
femeia aceea. 

AGAMEMNON, Ai să-ţi alegi tu singură locul. Eşti stăpâna 
a tot aci, a mea, a soartei Clitemnestrei, a locului lui Egist la 
masă, a tot întrun cuvânt. Eşti ca un copil; te joci cu noi 
parcam fi mingile tale, şi le prinzi în mână iar. Dar dacă îţi 
scapă? 

CASANDRA (râzând). Nu îmi scapă. Mingea cea mai mare 
nu îmi scapă şi e singura pe care mi-arp.rea rău s'o pierd. Ştii? 
N'aș vrea s'o pierd. 

AGAMEMNON, N'ai s'o pierzi niciodată, iubita mea, Dar dacă 
îți scapă celelalte? Mi-e totuşi grijă de tine. 


Cortina 


Se ridică numaidecât asupra unui decor sobru: e locul unde e închis, Cli- 
temnestra. Ea ridică în sus mâinile încărcate cu lanţuri, 


ge 
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SCENA XIV-a 


Clitemnesira — Agamemnon 


CLITEMNESTRA. Cine este? 

AGAMEMNON. Eu. 

CLITEMNESTRA (fără să-şi întoarcă fafa dela perete, cu același 
glas ciudat). Nu-l cunosc; sunt mai mulţi care se sbat îngrijo- 
rător. 

AGAMEMNON (își dă deodată seama; o strigă pe nume ca s'o 
trezească). Clitemnestra |! Vorbeşti în somn? 

CLITEMNESTRA. Cum? Cine e acolo? leşi la: lumină! 

AGAMEMNON. Eu sunt. 

CLITEMNESTRA. Bine. Ce vrei iarăşi? De data aceasta mă 
loveşti în obraz, sau ce? Atât a mai rămas și să mă ucizi pe 
urmă. 

AGAMEMNON. Eu te prigonesc și te chinuiesc pe tine? 

CLITEMNESTRA. Atunci ce cauţi la mine? 

AGAMEMNON, Să te desleg şi să-ţi dau drumul. 

CLITEMNESTRA. Cum te-ai îmblânzit aşa deodată? 

AGAMEMNON. Casandra mi-a adus aminte că eşti bolnavă. 

CLITEMNESTRA. Casandra? Mi-a trecut. Leagă-mă la loc. 

AGAMEMNON. Uşa e deschisă. Ingăduie-mi să te urmez. 

CLITEMNESTRA. Nu voi icşi pentru că a vrut acea copilă 
perversă să ies. Imi plăceai mai mult furios şi sălbatec decât 
ascultând de o mică lebădă abia ieşită din ou, ca un băiețaş 
de mamă. Eşti vrednic de dispreţ şi de râs, cu părul tău cărunt, 

AGAMEMNON. Nu ştii ce vorbeşti. 

CLITEMNESTRA (deodată liniștită, cu voce moartă ; tot dialogul 
foarte liniștit). Ce vrei să fac? 

AGAMEMNON. Ce îţi place. Să îmi vii cât de puţin în faţa 
ochilor. Sunt silit să te poftesc la masa mea de astă seară. Trebue 
să mă vadă toţi că m'am întors şi că sunt înconjurat de credin- 
cioasa mea soţie şi de şi mai credinciosul meu văr... 

CLITEMNESTRA. Și de femia abia ieșită din copilărie, adusă 
din străini, ca să-ţi ţie de urît la bătrâneţe. 

AGAMEMNON. Și de ea; în capul mesei chiar. 

CLITEMNESTRA. Vor avea ce vedea bieţii oameni! Pe un 
tiran ce își dispreţueşte soţia și copiii, își goneşte rudele... 

AGAMEMNON, ...atât de nevinovate... 

CLITEMNESTRA. ...şi sfidează ruşinea. 

AGAMEMNON. Intr'adevăr. 

CLITEMNESTRA, Egist pleacă mâine? 

AGAMEMNON. Inainte de răsăritul soarelui. Poţi să-ţi iei rămas 
bun dela el. 
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CLITEMNESTRA. N'ai nicio teamă: mă duc la el chiar acum. 
AGAMEMNON (făcându-i loc să treacă). Te rog, Clitemnestra. 


Cortina 


ACTUL IV 


(O perdea heraldică, cu semnele zodiacului; la unul din colțuri, un Om 
de Gardă se uită pe furiș înăuntru, cu spatele la public. Altul şade la mijloc 
și joacă singur șah. Inăuntru muzică). 


SCENA I-a 


Doi oameni de gardă 


INTÂIUL. Vino să joci cu mine. (Niciun răspuns). Ce vezi? 
(tăcere). Se plictisesc; simt prin perdea cum cască toţi şi mă 
molipsesc (cască) şi eu. Nu vrei să joci o partidă? (tăcere). E 
patima mea. Când eram de gardă afară —tu erai tânăr — fn- 
văţasem o căţea de vânătoare să stea cu o lumânare pe cap și 
noi jucam şah toată noaptea. Blestemat câine! Nu se mişca 
până nu ne vedea terminând! 

AL DOILEA (întoarce capul la celălalt). Eram tânăr? Pe vremea 
aceea eram eu o florăreasă ţigancă, când învăţaseși tu câinele. 

INTÂIUL, Nu crezi? (tăcere), jigneşti; îți închipui cumva că 
mint? 

AL DOILEA. Sst! 

INTÂIUL. Ce vezi? 

AL DOILEA (revenind dela perdea). E nemaipomenit. Nu suflă 
unul o vorbă; toţi tac şi beau. 

INTÂIUL. Mult? 

AL DOILEA. El bea ca o pâlnie, tace şi se uită drept înainte, 
încruntat, 

INTÂIUL. Dar ea? 

AL DOILEA. Bea printre dinţi, tace şi zâmbeşte uşor în gol. 

INTÂIUL, Şi Egist? 

AL DOILEA. Egist? Ii licăresc ochii, dă peste cap paharele 
şi se uită tot timpul la rege. Când li se întâlnesc privirile, în- 
toarce capul repede şi se învineţeşte la faţă. 

INTÂIUL. Casandra nu bea. 

AL DOILEA. Ba da, şi ea. Parcă ar fi o fetiţă beată, care vrea 
să plângă de somn. 

INTÂIUL. Bieţii musafiri | 

AL DOILEA. Beau şi ei, tac și ei şi se simt prost numai ei. 
Când se îneacă vreunul, se întorc toţi la el, parc'ar fi strănutat 
sub o cupolă cu cincisprezece mii de ecouri. Mă duc să mă uit iar, 
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INTÂIUL. Rămâi să jucăm o partidă! 

AL DOILEA. Pune-ţi lumânarea pe cap, bătrâne, şi joacă 
singur! (se uită puțin, apoi se întoarce repede). Vine Casandra 
şi Clitemnestra după ea (amândoi se scoală și iau ţinută mar- 
țială). 


SCENA Il-a 


Casandra — Clitemnestra — Doi oameni de gardă 


CASANDRA. Intoarce-te; îţi pierzi timpul. 

CLITEMNESTRA. Spune măcar de ce pleci. 

CASANDRA. Nu. 

CLITEMNESTRA. Nu mie: ca să afle şi el. 

CASANDRA, El? Ca să afle el? Spune-i că nu vreau să fiu 
martoră rușinii lui, 

CLITEMNESTRA. Că s'a ameţit? E un obicei din război; 
înainte nu era aşa. 

CASANDRA. Imi pare rău că nu-ţi pot împărtăşi veselia. Din 
război ? Zi mai bine că e mâhnit şi nefericit şi că nu bagă de 
seamă cât i se toarnă în pahar din porunca ta. 

CLITEMNESTRA (sentinelelor). Plecaţi de aci, oameni buni. 
Ascultaţi la uşa de afară, dacă ţineţi neapărat. (Sentinelele ies 
cu neplăcere). Nu iau în seamă ce spui, Cisardeu. Nu vizi că 
şi tu «şti ameţită, gata să plângi, ca un beţiv cu inima fiartă de 
alcool. 

CASANDRA. Cum vrei tu; dar lasă-mă, 

CLITEMNESTRA. N'am de gând. Vino îndărăt. Fără tine se 
va plictisi şi mai mult. Te rog, vino. 

CASANDRA (0 privește cu ieamă). Ce vrei cu mine? De când 
mă rogi de ceva? De când ai grijă ca el să nu se plictisească? 
De când nu faci totul ca să nu mă vezi, ci dimpotrivă? De când 
mă pofteşti stăruitor la aceeaşi masă cu tine? Ce vrei dela mine? 

CLITEMNESTRA (înțelegând că a mers prea departe). Nimic. 
Ai călcat pe un şarpe? Vezi că te-ai îmbătat? N'am nimic cu 
tine. Rămâi, dacă-ţi place. Are să te cheme el, nu eu. 


SCENA III-a 


Casandra (singură) 


CASANDRA. Mă simt deodată înconjurată de subtile primejdii. 
Nu are ea dreptate? Nu: mi-e numai puţin somn şi îmi piere 
şi el. Ah, încotro se iese din coridorul acesta întunecos? Dar 
unde este ziua şi luminile clare? Clitemnestra ştie ce face: i-a 
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gonit pe oamenii aceia, aşi fi avut măcar cu cine vorbi. Aşa 
trebue să-mi aduc aminte mereu de Agamemnon, pe al cărm 
suflet începe să-l înlocuiască zeul sălbatec şi fără frâu al vinului. 
Eroul meu, iubitul meu fantomatic s'a uitat într'o oglindă con- 
vexă şi eu sunt silită să-i iubesc chipul monstruos, ştiind că 
celălalt îmi este în veci nevăzut (tace; cu alt glos). Nu îl trăda, 
Casandra. lartă-i slăbiciunile. Gândeşte-te că jertfeşte pentru 
tine totul, ca un cerşetor, care vrea să fumeze opiu (iarăși cu 
ali glas): Da, îl iert. Vreau să-l iert. 


SCENA. IV-a 


Casandra — Egist (care a intrat acum o clipă) 


EGIST. Pe cine? (tăcere). Pe cine, Casandra? 

CASANDRA. Pe un om care poate fi iertat. 

EGIST. Nu pe mine? 

CASANDRA. Eşti un om? Poţi fi iertat? Tu, care ai îndrăznit 
să-mi întinzi mie curse? 

EGIST. N'a fost o cursă! Jur că nul 

CASANDRA, Nu. Dar ţi-ai destăinuit Clitemnestrei planurile, 
aşteptându-te fără îndoială la sprijin. 

EGIST. Râzi, dar aşa a fost. 

CASANDRA. Atunci de ce i-ai amintit de mine? Acum taci? 
Du-te şi pune-ţi servitorul să te pălmuiască, o tu, semenul lui! 
Ce-ai căutat aci altceva decât asta? Dar îți spun, du-te la se- 
menul tău. 

EGIST. Agamemnon m'a trimis să te chem (vrea să plece). 

CASANDRA. Stai! Incotro voiai să te duci? 

EGIST. Am înţeles că mai nevoie de mine. 

CASANDRA. Am nevoie de oricine acum, nu mă uit cine e. 
Chiar şi de unul ca tine. 

EGIST. Mulţumesc. 

CASANDRA. Vino aci, Egist, Spune-mi ce vrea? 

EGIST. Cine? 

CASANDRA. Ea, Clitemnestra. Simt cum creşte în ea o drojdie; 
cum ridică o voinţă primejdioasă capul şi cum fierbe veninul. 
Şi e mulţumită: ar fi în stare să râdă, să cânte, să joace. Sau 
mai mult decât atât: e liniştită. Ce ştie? Ora precisă a unui 
cutremur viitor? Ce amestec ai tu şi ce schimbare pândeşti cu 
atâta teamă pe faţa lui Agamemnon? Ce secundă teribilă? (îl 
sculură de piept). Vorbeşte. Nu te las până nu-mi spui. E un 
făcut că seara aceasta mi-o petrec descosându-vă. 

EGIST. Pe cine? 

CASANDRA. Pe tine şi pe ea. 
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EGIST. Şi ea ce ţi-a spus? 

CASANDRA. Nimic; dar tu îmi vei spune. Iți jur că vei vorbi, 
Egist. Până atunci nu te las, mă auzi? (îl scutură cu putere de 
piept). 

EGIST. Nu mă strânge de gât, te rog. Nu-ţi pricep nici îngri- 
jorarea, nici ciudăţenia. Nu eşti obişnuită cu vinurile greceşti. 

CASANDRA. Egist, spune-mi, spune-mi. Adu-ţi aminte că în 
singura clipă cinstită a vieţii tale, mi-ai spus că m'ai lua și m'ai 
duce la templul de sub aluni al Cibelei, unde nimenea nu mă 
poate ajunge, şi erai trist că te resping. Adu-ţi aminte şi nu mă 
lăsa în această crudă neliniște (tăcere). Uite, îţi cad în genunchi: 
spune-mi ce veţi face astă seară. 

EGIST. Ridică-te, Casandra. Nu vrea nimeni să facă nimic. 
Și uită povestea aceea cu templul Cibelei: era o glumă proastă 
a mea. (Casandra a rămas pe jos. Egist se apleacă spre urechea 
ei; cu glas scăzut): Ridică-te. Dacă s'ar întâmpla ceva, mai 
bine ai sta lângă el. 

CASANDRA (se ridică şi îl privește în față cu ochi mari). Da, 
da... Ai dreptate, mai bine să fiu lângă el... 


SCENA V-a 
Egist (singur), apoi Doi oameni de gardă 


EGIST. Ce uşor a fost! Acum totul va fi o jucărie. Mai rămâne 
să văd de celălalt... Ce este? (Sentinela îi șopleşte la ureche). 
E bolnav şi vrea să afle Agamemnon de asta? Regele e la masă 
şi nu ţine să fie tulburat. Aduceţi-l în faţa mea, să văd eu întâi 
ce are şi aşteptaţi afară. (Sentinela iese; Egist pentru sine) : 
Intrebarea e dacă efectul e totdeauna acelaşi, sau dacă omul 
meu mai e în stare să vorbească... 


SCENA VI-a 


Egist — Credinciosul— Doi oameni de gardă 


EGIST. Culcaţi-l cu bägare de seamă pe jos şi plecaţi. (Cei 
doi pleacă). Eu am să mă aşez lângă tine pe scăunelul acesta. 
Ce ai? Eşti bolnav? Ce te doare? 

CREDINCIOSUL. Tu ai pus să fiu otrăvit, nu? 

EGIST, Altceva n'ai de spus? 

CREDINCIOSUL. Ce să mai spun? Am pierdut jocul acesta, 
şi eu şi stăpânul meu... Dar copiii mei, copiii meil!... Mă arde 
şi mă împunge în măruntae ca nişte cuțite ascuţite... ah... 

EGIST. Dacă ai copii, de ce îţi bagi capul în primejdie? 
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CREDINCIOSUL. Nu te mai uita la mine! Lasă-mă să mor 
ingur! 

EGIST. Nu pot să nu mă uit: văd întâia dată așa ceva. E 
groaznic. 

CREDINCIOSUL. Scapă-mă, Egist. .. Nu ai niciun leac să-mi dai? 

EGIST. Ar fi, dar e prea târziu. Nu-ţi simţi picioarele reci? 

CREDINCIOSUL. Ca ghiaţa... 

EGIST. Vezi? De copii voi avea eu grijă. Pentru tine e prea 
târziu. 

CREDINCIOSUL. E prea târziu? (Se svârcoleşte și moare). 

EGIST. ÎIngrozitor, îngrozitor, dar ce uşor! (Se cuiremură). 
Acum restul va fi o jucărie. (Se duce şi revine cu Oamenii de 
Gardă). A murit sub ochii mei. Duceţi-i trupul de aci. Veţi în- 
ţelege că noaptea lui Agamemnon nu poate fi tulburată cu 
asemenea veşti. 


SCENA VIl-a 


Agamemnon — Egist — Casandra — Clitemnesira — Invitaţii 


(Perdeaua se dă la o parte; personajele au întocmai atitudinile descrise în 
scena I; timp de câteva clipe tăcere) 


AGAMEMNON. Aşa e mai răcoare, nu? 

CLITEMNIESTRA. Da, ceva mai răcoare. 

EGIST. Fără 'ndoială. (Tăcere). 

AGAMEMNON. Furtuna se face aşteptată. 

CLITEMNESTRA. Va izbucni totuşi în noaptea aceasta. 

AGAMEMNON. Crezi? 

CLITEMNESTRA şi EGIST, împreună: Sigur. 

CLITEMNESTRA. De unde ştii tu, Egist? E adevărat că îţi 
tremură mâinile. 

EGIST. Imi bate sângele mai greu în vine. Este o aşteptare 
în acrul acesta care ne încordează ca pe nişte arcuri. 

CLITEMNESTRA. Aşteptarea ploii, fără 'ndoială? 

EGIST. Ploaie, furtună, rupere de nouri, ceva în felul acesta. 

CLITEMNESTRA. Seceta şi cerul de jăratic din fiecare noapte 
au devenit într'adevăr de neîndurat. 

AGAMEMNON. (Duşmănos şi ironic). Nopțile erau foarte calde, 
Clitemnestra? 

CLITEMNESTRA. (Cu neruşinare). Aşa cum erau până acum, 
deveniseră de neîndurat: trebue să se schimbe ceva. 

AGAMEMNON. Ține-ți gura! (Clitemnestra zâmbeşte în gol; i- 
cere consiernală). De ce tăceţi aşa? Egist, spune ceval 

EGIST. E greu, aşa dintr'o dată. / 
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AGAMEMNON. In lipsa mea ai tăcut ca acum? Este un om 
tăcut, Clitemnestra ? 

CLITEMNESTRA. Nu se poate spune. Eu îl ştiu risipitor eu 
toate, şi mai ales cu vorbele. 

AGAMEMNON. Risipitorii cu toate că sunt iubiţi de femei, 
duc la ruină ţările şi își sărăcesc stăpânul, după ce şi-au 
topit propria lor avere în vin ca pe o perlă în oţet; şi la sfârşit 
trădează pentru bani. 

CLITEMNESTRA. Vorbeşti ca un rege şi ca un bijutier, amândoi 
foarte supăraţi. Lasă-l pe bietul Egist în pace, te rog. 

AGAMEMNON. Va şti măcar să vorbească ! 

CLITEMNESTRA. Iți făgăduesc eu pentru el.... 

AGAMEMNON. (Violent). E, şi firesc! Tu pentru el, el pentru 
tine! (Casandra îi pune mâna pe braţ şi se uită rugător la el) 
Bine. Dar va ţine măcar un discurs de primir.? 

EGIST, A cui? 

AGAMEMNON. A mea. N'ai cum să te repeţi. 

EGIST. Ar râde de mine și copiii. 

AGAMEMNON. De ce? Le place mai mult copiilor să mă întorc 
ca un cerșetor înarmat, ca o rudă pierdută? 

EGIST. Bine, dar nu e cam târziu pentru un asemenea discurs? 

AGAMEMNON. Cu femeilv ni se întâmplă adesea, ca şi cu prie- 
tenii noștri, să ne dăm seama «cam târziu 3 că sunt mult mai 
mult sau mult mai puţin decât gândisem. Inchipue-ţi că şi eu 
mine... 

CLITEMNESTRA. E adevărat, Egist. Nu ți s'a întâmplat şi ţie... 

EGIST... ca acolo unde nu aşteptam decât o voluptate de 
mult timp singuratică și o fericire sigură, să găsesc un viitor 
fulgerător şi o cursă de obstacole unde îmi pot frânge gâtul? 
Ba da, mi s'a întâmplat. 

AGAMEMNON. Unde îţi poţi frânge gâtul? Bine zis! Te as- 
cultăm deci. 

(Egist se ridică în picioare; o singură fășie de lumină cade 
asupra feței lui, ceilalți rămân în umbră. Acelaşi joc de lumină 
se repetă cu toţi cei care vor vorbi). 

EGIST. Nu îmi voi îndrepta cuvântul către cel care soseşte, 
ci către cei care îl primesc. O infinită bucurie, domnii mei, sa- 
lută pe cel reîntors. Desnădăjduisem că va mai sosi; cel mai 
mărunt svon, toate măştile înșelătoare ale sosirii lui mereu amâ- 
nate ne umpleau cu o nerăbdare... de care vă asigur. Cel puțin 
în ce mă priveşte pe mine, cel mai ponegrit dintre oameni. 

AGAMEMNON, Și ponegrit pe nedrept! 

EGIST. Da. Agamemnon împlătoşat se întoarce de pe tărâmul 
paradoxal al bătăliei semănat cu oraşe arse. Capetele reci şi 
inimile ţinute în frâu fac pe învingători; învinșilor le rămâne 
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desnădejdea nemărginită, şi fericirea nedemnă de a fi terminat. 
H osul şi pustiirea de acolo însă sunt clare; nimic mai încurcat 
decât echilibrul păcii pe care o găsește Agamemnon. Aci, în- 
tr'adevăr, va domni peste mândrii, peste 1 comii, peste veninul 
lăuntric al tuturor feţelor zâmbitoare; peste bărbaţi mânaţi de 
soţii şi peste tineri cărora capriciul unei femei le ţine loc de 
minte. De asemenea peste capete subtile, iubitoare de stăpânire 
şi de darurile ei metalice, Aci căile sunt întortochiate; sunt 
oameni care nu fac decât să sape pe dedesubt drumurile, şi să 
mute din loc în loc semnalele de alarmă. Timpul este plin de 
primejdii şi viitorul nelimpede. Dar eu veghez pentru Aga- 
memnon... 

AGAMEMNON. El însă ware nevoie de tine, şi te trimite mâine 
dimineaţă de aci. 

EGIST. Fără "'ndoială, împreună cu omul său de credinţă, 
silit, sărmanul, după ce abia s'a întors din război, să treacă 
încă o mare. Mă voi folosi deci de timpul atât de scurt, până în 
zori, ca să încerc să-mi arăt recunoştinţa față de stăpânul meu. 
Sunt sigur că toţi îmi vor da dreptate, începând cu Clitemnestra, 
care l-a aşteptat cu multă nelinişte... 

CLITEMNESTRA. Egist! 

EGIST. (Corectează)... Pentru destinul lui, nehotărtt încă... 

AGAMEMNON. Cum «încă nehotărit »? 

EGIST. (Acelaşi joc)... Pe atunci. 

AGAMEMNON. Tu ești deci cel mai credincios prieten, iar ea 
m'a aşteptat cu o dragoste îngrijorată. Am înţeles bine? 

EGIST. Intocmai. 

AGAMEMNON. Din păcate nu era destul de limpede. E mai 
bine să termini. 

EGIST. De sigur. Plec deci, domnii mei, eu cel atât de greşit 
faţă de voi şi de Agamemnon prin slăbiciunea şi moliciunea 
mea, pe care vârsta nu mi-o poate face iertată. N'am slujit-o 
cum trebue pe Clitemnestra. N'am stors pământul şi oamen 
cât ar fi mulţumit pe Agamemnon. N'am pedepsit pe cine răs- 
pândea şoapte despre mine. Dar vă jur, jur celor vii şi morţilor, 
că nu aş mai face aşa a doua oară. V'aş făgădui o mână de fier, 
şi violentul dispreţ care îi şade bine unui stăpân. De asemenea, 
o nestăpânită poftă de aur; securea şi funia pentru cine şop- 
teşte. Și în sfârşit, aş sluji-o pe Clitemnestra cum se cuvine. 
Dar toate aceste bucurii vă vor lipsi deoarece trebue să plec, se pare. 

AGAMEMNON. Ajunge, ajunge! 

EGIST. Am terminat. (Se așează). 

AGAMEMNON. Suntem toţi cu desăvârşire luminaţi. Cred că 
nimeni nu mă va mai mustra că m'am reîntors. Şi ca să vă iau 
cea din urmă neîncredere, ascultați pe Casandra. 
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CASANDRA. Ce trebue să spun eu? 

AGAMEMNON. Cine eşti. Altfel te vor urî, numai pentrucă 
ești străină. 

CASANDRA. Bine. (Se ridică). Mă chiamă Casandra. M'am 
născut într'o ţară care acum nu mai este. O parte din oameni 
au fost ucişi, ceilalți duşi ca nişte turme în mari depărtări străine, 
ca să se piardă în celelalte seminţii, să-şi uite limba şi să dispară. 
Oraşul le-a fost ars. In mine rămân însă vechile locuri şi zilele 
când mă jucam sub plopii de lângă râul Simois. Puțin mai târziu 
au început anii sălbatici când mi-au căzut pe rând frații, şi 
din gândul necontenit la ei şi la suflete am început să înţeleg 
pe muritori şi viitorul. Dar tot ce le-am spus eu oamenilor a fost 
depăşit de ultima cutremurare, când totul s'a terminat, totul 
a ars, s'a prăbuşit şi s'a risipit ca cenușa. (Se întrerupe, îşi as- 
cunde fața în mâini). Da. Apoi m'a luat cu el bărbatul acesta 
(arată pe Agamemnon) şi mi-a spus că totuşi trebue să trăesc, 
şi că fericirea se poate avea cu puţină bunăvoință şi nepăsare. 
El însuşi este un om drept, tare şi neclintit, şi blând. Dar nimic 
nu e chiar aşa de uşor cum se pare. Pe el vor să-l aibă alţii, are 
duşmani şireţi, legi reci şi voințe ascunse împotriva sa. Cân- 
tărind în mână fericirea, mi s'a scurs printre degete, şi mă în- 
treb dacă le voiu putea strânge vreodată destul de tare ca s'o 
rețin. (Intinde mâinile și zâmbește fără nădejde. Un timp. Se așează). 

AGAMEMNON. Nu aci este întrebarea ! Domnii mei, veţi spune 
poate că vârsta mă împiedică să suport cu răceală puterea vi- 
nului. Ferească-vă cerul să vă văd în ochi răspunsul că aşa 
este. Să vă păzească. Niciodată, n'am simţit mai mult ve- 
sela poftă de încăerare. Tăceţi şi tremuraţi; celui care nu se 
supune, îi rup coastele! 

CLITEMNESTRA. Eşti beat. Aşează-te. Du-te să dormi. 

AGAMEMNON (se întoarce la ea, apoi, ca şi cum n'ar fi auzit) : 
Ce spuneam? Că nu aci este întrebarea. Da, căci nu este altă 
întrebare sub soare şi sub co. stelaţiile nopţii imense, decât după 
dreptate. E drept să fii fericită, Casandra? In mâinile tale, oricât 
de tari sau de fragile, e drept să ţii acea apă vie care se scurge 
uşor? 

CASANDRA (cu lacrimi în glas). Nici măcar acum să nu-mi 
fie îngăduit? Când am cunoscut fundul nenorocirii şi ultima 
tristeţe, nu-mi mai rămâne decât fericirea. 

AGAMEMNON. E adevărat. Pe tine nu te poate opri nimeni 
să fii însfârşit... Dar eu, domnilor? Eu? In chip obișnuit aş 
ticea şi maş chinui singur, dar acum nu pot să-mi ţin în inimă 
întrebarea. Căci iată, roade de mine ca un vierme timpul şi 
deopotrivă grija de dreptate. (Casandrei, care îl privește îngri- 
jorată şi îndurerată) : Nu, draga mea, discursul meu trebue 
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spus, e singurul care trebue rostit. Suntem patru aci şi vrem toţi, 
ne credem îndreptăţiţi la zile senine; dar singura care le merită, 
este copila aceasta. A trecut cu o fregată plină cu cenuşă, pe lângă 
arhipelagul Tuturor Lacrimilor, a plutit prin Strâmtoarea Amă- 
răciunii şi golful Surâsului Pierdut. Nu-i mai rămâne decât 
Capul Bunei Speranţe. E scăpată. Al doilea, Egist, a fost umbra 
Clitemnestrei, jucăria şi făptura ei; va fi o umbră fără stăpân, 
o jucărie fără joc şi o făptură fără creator; şi e drept aşa. Ră- 
mânem cei doi învinuiți: această femeie care mă cunoaşte nu 
ca să mă iubească, ci ca să mă mânuiască. Care vrea să mă aibă 
învins şi stăpânit de ea, nu altfel. Nu te împotrivi, Clitemnestra: 
ai face-o încet; n'aşi băga de seamă decât la sfârşit. Nu ştii să 
mângâi, nu ştii să ajuţi şi te plictiseşti dacă nu te joci cu vreo 
paiaţă. Copiii te obosesc, pe mine m'ai pătruns de mult, Egist 
nu e niciun fel de taină pentru tine. La ce îţi trebuesc eu? Ca 
s'o arunci pe Casandra încotrova, singură şi neajutorată. Dar 
mâine te trimit pe tine de aci, acolo unde ai trimis tu copiii. 
Dar înseamnă aceasta că am eu dreptate? E soţia mea. Să smulg 
la mine dreptatea cu o putere care mi-ar ţine loc de ea? Mi-e 
teamă: de-asupra sfârşitului bătăliei este altă victorie ascunsă, 
totdeauna a dreptății. N'aș vrea să putrezesc de viu ca birui- 
torii pe nedrept. Mi-ajunge Troia ca să-mi sufle somnul. Sunt 
legi şi jurăminte pe care le calc isgonind din casa mea pe Cli- 
temnestra şi aducând-o pe Casandra. Sunt copiii şi femeia aceasta 
care nu ştie să mângâie, dar are nevoie de ajutor şi de sprijin. 
Il voiu da? Dar Casandra? S'o resping dela mine şi s'o arunc 
iar spre mările întristate, ca să mulţumesc capriciul unci soții 
aduliere ? Am băut prea mult şi nu mai judec limpede... Totul e 
așa de încurcat! (își pune mâinile pe frunte și pare foarte turbural). 

CLITEMNESTRA (liniștită, rece și ironică). Nu eşti destul de beat... 

AGAMEMNON (furios). Te opresc să spui că sunt beat! 

CLITEMNESTRA. Nu eşti destul ca să nu îi vorbit, în aşa fel 
încât să-ţi îndreptăţeşti dorinţele pe care singur ţi le-ai judecat 
când ai vorbit de legi şi de jurăminte. 

AGAMEMNON. Nu eşti în stare să-ți dai seama că am vorbit 
cinstit ca în faţa judecății, spunându-mi îndoiala? 

CLITEMNESTRA. Ai fost cinstit, tocmai cât trebue ca să-ți 
poţi face plăcerea în linişte. 

AGAMEMNON. Tu, plină de fiere şi de josnicie, nu vrei să în- 
ţelegi că am vorbit cu necunoscuţii aceştia (arătând spre public), 
ca mamei şi tatălui meu? 

CLITEMNESTRA. A fost, ca aproape oricare cinste, o foarte 
subtilă înșelăciune. 

AGAMEMNON. Indrăzneşti să mă înţepi cu veninul tău, să mă 
murdăreşti în faţa copilei acesteia? 


526 REVISTA FUNDAȚŢIILOR REGALE 


CLITEMNESTRA. E destul de mare ca să înveţe să cunoască 
oamenii. 

AGAMEMNON. Mai bine să se termine cu tine, floare veni- 
noasă, cap de Meduză, monstru! 

(Totul foarte repede. Agamemnon ridică cu două mâini dea- 
supra capului un vas enorm, ca s'o lovească. In spatele său Egist 
se scoală şi ridică şi el cuțitul). 

CASANDRA. Agamemnon! In spatele tău! (Agamemnon lovit 
de Egist în spate urlă de durere, scapă vasul și scoate şi el un pumnal, 
care îi scapă de asemenea din mână ; Egist îl împunge mereu între 
umeri). 

AGAMEMNON. Aaf Clitemnestra, ce-ai făcut! (cade; masa se 
răstoarnă ascunzându-i trupul în care Egist loveşte mereu. Ca- 
sandra îngrozită, cu mâinile la tâmple, se uită la ei. Clitemnestra 
o îmbrânceşte şi Casandra cade peste Agamemnon). 

CASANDRA (invizibilă). Nu mă lovi! Cine mă scapă? Aga- 
memnon, cine? 

(Egist loveşte mai departe și în Casandra, apoi se ridică, cu 
faţa şi cuțitul pline de sânge. Invilaţii se reped înainte, după ce 
şi-au ieşit din înmărmurire). 

CLITEMNESTRA și EGIST (împreună). Indărăt! (Invitaţii se 
dau îndărăt). 

CLITEMNESTRA (se ridică: e discursul ei). Indărăt toată 
lumea! Dragi prieteni, nimic nu mai foloseşte. Aţi fost cu toţii 
martori ai acestei nenorocite întâmplări. Aţi văzut cum Aga- 
memnon, cu mintea întunecată de vin, a vrut să mă lovească; 
de asemenca, cum Egist, încercând să-l oprească, a fost lovit; 
— îl vedeţi, e plin de sânge. Casandra a fost rănită şi ea de moarte 
de către Agamemnon în nebunia sa tragică; iar el a alunecat 
şi a căzut pe vâriul propriului său pumnal. Spuneţi tuturora 
ce aţi auzit dela mine şi spuneţi tuturora că totul rămâne ne- 
schimbat, ca şi cum Agamemnon ar trăi şi pe tron, nu numâi 
în amintirea şi inimile noastre. Plângeţi-l şi plecaţi. 

(Invilaţii încep să iasă. Clitemnestra și Egist vin în prosceniu * ). 


SCENA VIII-a 
Clhitemnestra — Egist 


CLITEMNESTRA. Egist, n'am scăpat de apăsare. Mi-e tot aşa 
de rău ca înainte. N'am înţeles bine ce spunea despre dreptate. 
Tu da? 

EGIST. Dreptatea era a ta. 


*) Rolul invitaţilor în scena VII poate fi ţinut de public: masa lui Aga- 
memnon va fi cu taţa spre spectatori; mimica — neapărat mult mai grea— 
a actorilor, va completa iluzia; discursurile li se vor adresa tot spectatorilor. 
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CLITEMNESTRA. Intreagă? El n'o avea decât pe jumătate şi 
au murit amând_i totuşi. Trebue s'o avem întreagă; altfel vom 
suferi. 

EGIST. Nu te mai chinui. Să mergem; e târziu. Du-te şi dormi. 

CLITEMNESTRA. Mi-e frică de vise. Mi-e frică și acum, când 
sunt trează. Ce noapte va începe? (/rângându-și mâinile). Ce 
viaţă va începe în întunerec? 


Cortina 


PETRU DUMITRIU 


MEDIEVALĂ 


Am aşteptat aicea pe săli ca'ntr'o minune, 
Oglinzi prin pluşuri negre se reflectau tăcut 

şi mă strigam, mai singur pe săli şi m'alungam, 
de prin unghere umbre creşteau sub pasul mut. 


La ceasul nouă — singur — plinit într'o armură 
închis de șapte veacuri ieşi un cavaler 

şi-şi făcu oficiul de gazdă şi mirare 

şi mă conduse palid pe sălile de ieri. 


Din sarcofage stranii priveau toţi cavalerii 

— trei regi erau alături în trei sicrie lungi — 

şi palida lumină juca prin cranii beată, 

un flux-reflux de moarte cădea prin zece dungi. 


Tăcut mă duse apoi în sala de primire — 

armuri zăceau de veacuri uitate în păreţi, 

prin geamuri plopi albaştri treceau cu liliecii 
şi-un duh pândi castelul prin săli ca prin nămeţi. 


Și gol, cuprins de spaimă, — am strigat nebun, 
în spate cavalerul de fum se irosise, 

şi-aşa rămas în sală, năuc prirtre perdele 

am înţeles că moartea pumnalul şi-l înfipse, 


PICTURĂ APUSEANĂ 


Cu galbene cămile cum străbăteam Sahara 
vindeam 'n Aais-Abeba, lămâi şi portocali — 
era un soare galben prin târguri ca o moarte 
şi-aşteptam cu marfa sub ceruri de opal. 

Mă credeam în piaţă pungaş de buzunare 

și beam cu beduinii prin cârciumi şi visam 
imense piramide şi oaze cât lumina 

şi'n zori cu marfa toată 'napoi mă întorceam. 


MIHAIL CRAMA 


PROBLEMA ORGANIZARII 
INTERNAŢIONALE 


1. Monarhia Universală. 2. Planul lui Enric IV-lea. 3. William Penn. 4. Pro- 

iectul Abatelui de Saint Pierre. 5. Jeremy Bentham. 6. Kant despre Pacea 

eternă. 7. Încercările din sec. XIX-lea și XX-lea. 8. Supravieţuirea spiri- 

tului tribal. 9. Realitatea naţională şi realitatea internaţională. 10. Noi 
criterii şi valori în relaţiile dintre State. 


1. Pacea universală a preocupat pe gâncitori, oameni de Stat 
şi chiar pe unii regi şi împărați, care au purtat războaie pe tim- 
pul domniei lor. O asemenea preocupare e firească, dacă ne gân- 
dim la raporturile ce au existat totdeauna între diferitele State 
civilizate. Războiul nu e o stare pozitivă, pe care să o dorească 
omul în permanenţă, în ciuda aşa numitului «instinct pug- 
nacios 9, care ar fi, după unii psihologi, inerent naturii omenești. 
In adevăr, orice război implică pacea, o urmăreşte ca scop, pre- 
supunând-o şi atunci când a fost provocat din voinţa de mărire 
şi stăpânire pe socoteala unor popoare mai slabe. Căci un război 
care nu duce la o pace durabilă, e considerat și de învingător 
ca un război pe jumătate pierdut. 

In cursul istoriei moderne şi contemporane, numeroase pro- 
iecte au considerat problema organizării internaţionale. Diferite 
scheme şi construcţii au fost concepute în acest scop. Din punctul 
de vedere al realizărilor practice şi prin prizma intervalului de 
timp din care sunt privite, astfel de încercări apar utopice. Va- 
loarea lor însă nu trebue apreciată după un criteriu strict prag- 
matic, ci mai mult după caracterul de actualitate, pe care-l 
păstrează în evoluţia omenirii. Această actualitate reflectă în- 
săşi nevoia organică a Statelor civilizate de a găsi o soluţie cu 
privire la statornicirea raporturilor paşnice între ele. 

Ideea despre o «monarhie universală ș, menită să servească 
pacea, este poate cea dintâi încercare în această direcţie. Intr'un 
anumit sens, o asemenea idee se regăsea şi în aşa numita «paz 
romana + din timpul celei mai mari expansiuni politice a Roma- 
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nilor. Se ştie că în cuprinsul Imperiului Roman se statornicise 
un regim juridic, care asigura relaţii pașnice între diferitele po- 
poare conlocuitoare. La baza acestor, relații stătea acel «jus 
gentium », prin care fiecare popor avea dreptul să reclame un 
tratament echitabil şi astfel să se bucure de sigurarţa persoanei 
şi avutului. Ideea supravicţuia în Evul Mediu, fiind adoptată 
de Biserica Romano-Catolică, prin ale cărei interverţii de multe 
ori au fost salvate vieți de oameni şi proprietiţi, de ncdreptăţile 
seniorilor. Papa, ca arbiler mundi, voia să institue organizarea 
întregi Cieştinătăţi pe baza Dreptului Canonic. Roiul acesta 
al Bisericii, într'un regim lipsit de domnia lqgii, a fost o bine- 
facere «gală cu aceea a unui Supra-Siat în afacerile intcrna- 
ționale. 

Carol cel Mare, după unii istorici, ar fi urmărit o monarhie 
universală, cu scopul de a pune capăt războaielor, după cum la 
începutul erei moderne, Carol Quintul pare să fi avut în vedere 
aceiaşi politică. Pe plan idrologic, aceiași concepţie o gvusese 
Dante, care, în scrierea sa Monarchia, piopunca ri învierea Im- 
periului Roman ca sirgura garanţie a unei păci stabile între po- 
poarele Europei. Scriitorul italian, deşi kga autoritatea Monar- 
hiei de Dumnezeu, nu voia să o vadă în dependenţă de P: pa 1). 
lar mai târziu Erasmus, în scrierea sa Querela Pacis, arătă cum 
animalcle sălbatice nu se mărâncă între ele şi că accasta e e 
dovadă că natura însăşi învaţă omenirea să caute pacea 2). Re- 
ligia creştină indică de ascmcnca pacea ca cea mai firească stare a 
omului. Celebrul umanist cxort'ază pe conducători să se gån- 
dească la ceca ce însuşi scnsul naturii îi intită să facă 8). 

Dar toate acestea exemple ilustrează numai în mod indirect 
şi vag necesitatea omenirii civilizate pentru pace. Cu sccolul 
XVIl-lea începe să se afirme un curent de idei privind cir.ct 
şi practic problema ordinii juridice în relaţiile internaţionale. 
D: sele conflicte armate între Statele europene de o parte şi 
afirmarea principiilor Dreptului Natural de altă parte, au dat 
naştere unor proiecte de pace, l căror cuprins merită a fi cu- 
noscut şi astăzi. Căci în ele ni se înfăţişează atât silinț le înain- 
taşilor cât şi complexitatea problemei, a cărei rezolvare în trecut 
a fost zădărnicită de prejudecăţi. 

2. « Marele Pian » (Grand Dessein) al lui Enric IV-lea, regele 
Franței, formulat de ministrul său, Ducele de Sully, în 1603, 
este prima încercare practică de a organiza relațiile între Sta- 


1) Monarchia, Liber III. 

2) Opera Omnia (Lugduni Batavorum, 1703), Vol. IV, p. 627. 

è) Uimătorul pasaj e caracteristic: « .. . Communibua studits agani omnes, 
quod ad omnium ex aeque felicitatem pertinet. Huc invitant omnia, primum 
ipsae naturae sensus; aique ipsa, ui sta dicam, humanitas. .. », op. cit., p. 642. 
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tele Europei. Deşi manualele de istorie menţionează acest pro- 
iect, cuprinsul lui e puţin cunoscut astăzi. Prin caracterul lui 
realist şi concisiunea cu care exprimă scopul şi propune mij'oa- 
cele de realizare, merită a fi cunoscut mai de aproape. 

Planul lui Enric al IV-lca împărțea Europa într'un anumit 
număr de puteri, «care n'ar avea cu nimic să râvnească unele 
dela altele în privinţa egalitiţii, nici să se teamă în privinţa 
echilibrului ». Aceste puteri sau State s'ar reduce la cincispre- 
zece şi ar fi de trei categorii, anume : a) şase mari Monarhii ere di- 
tare (Franţa, Spania, Anglia, Danemarca, Suedia şi Lom- 
bardia); b) cinci Monarhii elective (Imperiul, Statul Papal, 
Polonia, Ungaria şi Boemia); c) patru Republici (Vencţia, 
Italia, Elveţia şi Belgia). După cum se vede, proicctul nu cu- 
prindea decât Europa occidentală şi centrală. Dintre Statele 
din răsăritul Europei, numai Polonia figura, ca singurul Stat 
catolic din acea parte a continentului. 3 

Statutele şi Icgile destinate să întreţină unirea între toți 
membrii Confederaţiei erau lăsate pe seama unui organ special: 

« Consiliul General al Europei >, conceput după modelul Am- 
phictyon-urilor din vechea Grecie, dar adaptat la condiţiile 
ţărilor moderne. Acest Consiliu ar fi constat dintr'un număr de 
plenipotenţiari, întruniţi în mod permanent pentru a delibera 
asupra diferitelor conflicte ce s'ar ivi între Statele membre, 
sau între acestea şi Statele străine. După opinia lui Enric IV-lea, 
acest Senat ar fi trebuit să fie alcătuit din câte patru repr: zen- 
tanţi pentru fiecare din următorii suverani: Impăratul, Papa, 
Regii Franţei, Spaniei, Arglici, Danemarcei, Suediei, Lom- 
bardiei, Poloniei şi Republicei Vencţia; iar pentru celelalte 
puteri mai mici, numai câte doi reprezentanţi 1). Toţi aceşti 
plenipotenţiari ar fi urmat să fie alı şi din trei în trei ani. Hotă- 
rtrile Consiliului ar fi fost i evocabile, ca emarânăd din însăși 
autoritata suveranilor reuniți 2). 

In sfârşit, Planul mai prevedea şi unele măsuri de politică 
îranceză, ca reducerea Casei de Austria la Spania şi anumite 
ţinuturi din America şi Africa, precum şi îrglobarea în sânul 
* Republicei Creștine a unor ţări eventual cucerite. Prin aceste 
măsuri, proiectul de pace al rigelui francez apărea mai puţin 
obiectiv, deşi nu se poate ti gădui scopul general, pe care-l ur- 
mărea. Pentru timpul când fusese conceput, « Marele Plan » repre- 
zintă în tot cazul nu numai o frumoasă preocupare pacifistă, dar şi 
o serioasă încercare de a rezolvi problema relaţiilor internaţionale. 


1) Această măsură vine în contradicţie cu declaraţia preliminară, după 
care Statele n'ar avea să râvnească nimic în privinţa egalităţii şi echilibrului. 

3) Vezi: W. Evans Darby, International Tribunals (new and enlarged 
edition, London, 1899), p. 15—19. 
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3. Un alt proiect de pace îl forma la sfârşitul secolului al 
XVII-lea, Englezul William Penn, imigrat în America, în scri- 
erea sa: An Essay towards the present and future Peace of Europe 
(1693). Incercarea aceasta mergea ceva mai departe decât pla- 
nul lui Enric IV-lea, prin faptul că prevedea creaţia unui Tri- 
bunal permanent, — un fel de Parlament Internaţional —, 
care să funcționeze ca organ judiciar, deliberativ şi executiv, 
în relațiile dintre State. In acest înțeles, Penn propunea ca su- 
veranii Europei să se întrunească în fiecare an, sau după cum 
cer împrejurările, prin reprezentanții lor autorizați, în număr 
proporțional cu mărimea Statului respectiv, într'o Dietă, cu 
scopul de a stabili regulile de justiție privind relaţiile lor reci- 
proce. Deciziile ar fi fost luate de trei sferturi din voturile mem- 
brilor sau printr'o m jaritate d: cel puţin şapte vot ri. In faţa 
acestui P.rlament I..ternaţional ar fi fost aduse to.te dose- 
birile de v deri, examinare şi aplarare paşni ă. Limba de care 
s'ar fi servit o astfel de Adunare ar fi fost Latina sau Franceza. 

Punctul nou în acest proiect este că prevedea sancţiuni în 
“cazul când vreun Stat suveran ar fi refuzat să se supună hotă- 
rîrilor luate de Tribunal, adică atunci când ar fi recurs la răz- 
boi sau ar fi făcut acte de rebeliune împotriva organului suprem 
al Confederației. Intr'un asemenea caz, toate celelalte State ar 
fi fost chemate să-şi unească forţele împotriva Statului recal- 
citrant, obligându-l să se supună şi să plătească cheltuielile 
cauzate de o astfel de întreprindere. 

In concluzie, Penn observă că «prin aceleaşi reguli de jus- 
tiție şi prudență, prin care părinţii şi stăpânii guvernează fami- 
liile lor, şi magistraţii cetăţile lor, şi adunările republicele lor, 
şi principii şi regii principatele şi regatele lor, Europa poate 
obţine şi preserva pacea printre suveranitățile ei 1). 

4. O menţiune deosebită se cuvine Proiectului de Pace al 
Abatelui de Saint Pierre, publicat anonim în 1712 subtitlul: 
Mémoire pour rendre la Paix perpetuelle en Europe. Autorul se 
inspiră direct din « Marele Plan » al lui Enric al IV-lea, dar în- 
tregeşte cu noi propuneri formarea unei Confederații, destinată 
să înlăture războiul ca mijloc de soluţionare a conflictelor 
între State. In prefața scrierii menţionate, el ne spune căa exa- 
minat în deosebi două puncte, anume: a) «a face războiul de 
acum înainte imposibil», prin creiarea unei Diete perpetui între 
Statele Europei, după modelul Germaniei, Elveţiei şi Olandei; 
b) «a arăta foloasele minunate care ar reveni suveranilor » de pe 
urma acestei Uniuni 2). 

1) Citat după ediţia publicată de The American Peace Society, Washing- 
ton, D. 0., 1912. 


£) Mémoire pour rendre la Paix perpeluelle en Europe (Cologne, 1712), 
p. 4—5. 
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Suveranii creştini vor fi reprezentaţi, ca şi în planul lui Enric 
al IV-lea, prin deputaţi într'un congres sau S:nat perpetuu. « So- 
cietatea Europeană y, astfel constituită, nu va interveni în tre- 
burile fiecărui Stat decât în cazul când este ameninţată «forma 
fundamentală » a Uniunii, sau în cazuri de revoltă, conspirație 
şi oricare altă violenţă împotriva suveranului. De altă parte, 
fiecare suveran va trebui să se mulţumească numai cu terito- 
riul său actual şi să nu facă schimb de teritorii decât cu consim- 
țământul Uniunii. 

Deputaţii reprezentanţi vor lucra în mod continuu la dife- 
ritele tratate de comerţ în aşa fel ca măsurile prevăzute să fie 
«egale şi reciproce pentru toate Naţiunile 5. In acest, scop, 
Camere de Comerţ vor fi înfiinţate în diferitele oraşe ale Uniunii. 

Niciun Stat nu va lua armele decât împotriva aceluia, care 
a fost declarat «inamic al Societăţii Europene». Suveranul 
care va lua armele înainte ca Uniunea să fi declarat războiul, 
sau care va refuza să execute vreo hotăiîre a ei sau o judecată 
emisă de Senatul ei, va fi de asemenea considerat duşman al 
Societăţii. Aceasta îi va face război până ce el va desarma, obli- 
gându-l să plătească şi cheltuielile campaniei. Următoarea 
clauză apare şi mai drastică: 4 Dacă, după ce Societatea formată 
în număr de patrusprezece voturi, un Suveran ar refuza să intre 
în ea, aceasta îl va declara inamic al liniştei Europei, şi îi va face 
război până ce el va intra în ea, sau până ce el va fi cu desăvâr- 
şire deposedat). 

Numărul membrilor Dietei sau Senatului Europei va fi 
douăzeci şi patru, câte un reprezentant de fiecare din urmă- 
toarele State şi Asociaţii: Franţa, Spania, Anglia, Olanda, Sa- 
voia, Portugalia, Bavaria şi Asociaţi, Elveţia şi Asociaţi, Lo- 
rena şi Asociaţi, Suedia, Danemarca, Polonia, Statul Papal, 
Moscovia, Austria, Curlanda şi Asociaţi, Hanovra și Asociaţi, 
Episcopii Electori şi Asociaţi. Cum vedem, proiectul nu se limi- 
tează, ca Planul lui Enric IV-lea, la Europa occidentală şi cen- 
trală, ci cuprinde şi Rusia şi Ţările Baltice. Numai Turcia, cu 
popoarele ei subjugate, nu figurează în « Societatea Europea- 
nă ». De asemenea, nu se mai face nicio discriminare între State 
« mari 5 şi State «mici», fiecare având deopotrivă câte un re- 
prezentant. Sau cum zice textul: « Se cuvine ca cel mai puter- 
nic să nu aibe decât o voce, ca şi cel mai puţin puternic 51). 

Şi în privinţa numărului de trupe în timp de pace şia par- 
ticipării în caz de război, fiecare Stat stă pe picior de egalitate. 
Numai pentru scopuri de linişte internă, Statele mari vor putea 
să întreţină o armată mai numeroasă, dar cu condiţia ca un ase- 
menea surplus să fie format din străini. 


1) Op, cit., p. 76. 
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Pentru siguranţa Uniunii sunt prevăzute recompense şi 
pedepse. Acela care va denunța sau descoperi un complot îm- 
potriva acestei siguranţe, va primi o recompensă de zece ori 
mai mare decât aceea pe care ar fi putut să o aştepte, rămânând 
în conspirație. Vinovaţii vor fl pedepsiţi cu moartea sau cu în- 
chisoarea pe viaţă «ca turburători ai păcii patriei comune». 
Iar pentru a spori siguranţa Uniunii, suveranii, principii şi mi- 
niştrii vor reîrnoi în fiecare an şi în aceiaşi zi în capitala lor, în 
prezența ambasadorului şi rezidentului Uniunii, precum şi în 
faţa poporului, afirmând că vor contribui «din toată puterea 
lor să menţină Uniunea generală », să execute fidel regulamen- 
tele ei pentru a păstra pacca şi a o face «inalterabilă ». 

Proiectul de pace al Abatelui de Saint-Pierre prezintă pen- 
tru întâia oară, într'o formă elaborată, principiile şi condiţiile, 
pe baza cărora s'ar putea înlătura războiul între popoarele 
Europei. Concepţia sa pacifistă pare a nu ignora unele date ale 
realit: ţii, prevăzând un sistem de organizare destinat să im- 
pună efectiv voinţa internaţională. O-ganizarea nu merge însă 
atât de adânc în realitatea de reformat încât să elimine cauzele 
războiului. Ceea ce îi lipseşte, este cunoașterea substratului 
care întreţine deosebirile și caracterul ireconciliabil al atitu- 
dinilor fiecărui Stat în relaţiile internaționale. Nu e de ajuns a 
prevedea un mecanism, cu organe, reguli şi sancţiuni, pentru a 
determina convi: țuirea paşnică a tuturor Statelor. O asemenea 
construcţie rămâne artificială, dacă nu e susținută de un spirit 
nou, care să schimbe mentalitatea şi să deprindă popoarele să 
gândească în conformitate cu cerinţele unei organizări inter- 
naţionale 2). 

5. Urmând ordinea cronologică, se cuvine să menţionăm și 
concepţia lui Jeren y Bentham despre instituirea unui Tribunal 
i nternaţional, pe care o formula în 1789. Juristul englez pro- 
punea o Curte, care să judece diferendele între naţiuni. Un ase- 
menea organ nu prevedea însă nicio putere, care să impună de- 
ciziile luate împotriva unui Stat rebel. După Bentham, exi- 
stența unui T ibunal internațional ar garanta pacea, fără a fi 


1) La sfârşitul memoriului, Abatele de Saint Pierre ţine seamă şi de 
argumentul înmulţirii populaţiei, care ar face războiul necesar. El se ex- 
primă în modul următor: « Un trop grand froid, un trop grand chaud, des 
pluies excessives, trop de secheresse, un air corrompu, des saisons dére- 
glées, des maladies populaires, les pestes, les famines, toutes choses qui ne 
dépendent point des hommes, et pour lesquelles ils n’ont point de preser- 
vatifs suffisants, seront toujours des maux fréquents et trop redoutables 
au genre humain, et surtout là où le peuple sera fort nombreux. .. Ces fléaux 
que nous craignons avec tant de raison, ne suffissent que trop pour vous 
guerir d'une crainte aussi déraisonnable que la crainte d'une multiplication 
excessive, sans que vous ayez besoin d'appeller à leur secour les épouran- 
tables carnages de la Guerre». Cp. cit., p. 305—306. 
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necesar a se recurge la măsuri coercitive. Căci prin judecata lui 
s'ar înlătura orice «deosebire de opinie +», cauza obişnuită a fie- 
cărui război între State. 

Evident, această soluție, pentru a fi eficace, presupune o 
schimbare de atitudine la conducătorii Statelor. Gânditorul 
englez nu se întreabă însă dacă o astfel de schimbare se întâlneşte, 
ci numai își închipue că s'ar “produce prin simpla adoptare a 
organului juridic în relaţiile internaţionale. 

Instituţia propusă, zice Bentham mai departe, n'ar putea 
fi considerată ca vizionară, fiind în interesul Statelor să o adopte. 
Nici onoarea lor n'ar suferi, dacă ar face apel la judecata de 
arbitru a unui tribunal recunoscut în comun ca cea mai mare 
autoritate. Dapă cum există o Confederație Americană, o Dietă 
Germană şi o Ligă Elvețiană, tot așa ar putea să ia ființă o 
«îraternitate europeană ». 

D şi Tribunalul internaţional nu are nicio putere materială, 
prin care să-şi impună hotăiiiile, totuşi judecăţile emise, putând 
fi cunoscute prin manifeste, ar crea o atmosferă în favoarea 
păcii. Pe această cale, poporul Statului recalcitrant, ca şi al 
celorlalte State, ar lua cunoştinţă despre opinia Tribunalului, 
ceeace ar fi mai eficace decât o intervenţie armată. Dar pentru 
un asemenea mod de a răspândi hotărtiile Curţii, e necesar a 
se introduce în acest instrument de pace o clauză care «să ga- 
ranteze libertatea presei în fiecare Stat». Astfel s'ar putea da 
decretelor formulate de Organul suprem cea mai mare circu- 
lație 1). N 

Concepţia lui Bentham n'a avut niciun răsunet, rămânând 
mult timp necunoscută, ca atâtea idei ale acestui gânditor şi 
în multe privinţe precursor al reformelor sociale şi juridice din 
secolul XIX-lea. Totuşi, prin legătura ei cu pregătirea opiniei 
publice, merită a fi relevată ca una din cele mai fecunde pro- 
puneri. Căci problema păcii universale se reduce până la urmă 
la o chestiune de educare a maselor asupra cauzelor şi consecin- 
elor războiului. 

6. In 1795, Kant publica un opuscul «despre pacea eternă p 
(Zum ewigen Frieden). Scrierea aceasta pare să fi fost determinată 
de Pacea din Basel, care se încheiase de curând între Franţa și 
Prusia, precum și de speranţa care se afirmase atunci, că o în- 
țelegere permânentă între Statele civilizate ar fi posibilă. In 
prima parte sunt enunțate şase «articole preliminare >, anume: 
1) Nicio pace nu trebue încheiată cu rezerva ascunsă de a conţine 
motive pentru un război viitor. Căci o asemenea pace n'ar în- 
semna decât un armistițiu. 2) Niciun Stat, mic sau mare, să 


1) Vezi: Works (ed. John Bowring, 1833—1843), Vol. II, p. 546 urm. 
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nu fie ocupat de alt Stat prin moştenire, schimb, cumpărare 
sau dar. Căci un Stat nu este o posesiune, ci «o societate de 
oameni 3, asupra căreia nimeni nu poate dispune înafară de 
membrii ei. 3) Armatele permanente trebue cu timpul să fie des- 
fiinţate, fiindcă ele ameninţă cu război pe alte State. 4) Datorii 
de Stat nu trebue făcute cu privire la comerţul extern, căci ele 
duc la conflicte şi război. 5) Niciun Stat să nu se amestece în 
constituţia şi guvernul altui Stat. Nimic nu poate îndreptăţi 
un asemenea amestec. 6) Un Stat în război cu altul nu trebue 
să-şi îngădue acte atât de duşmănoase încât să facă imposibilă 
o încredere reciprocă în timp de pace. O încredere în modul de 
a gândi al inamicului trebue să rămână şi în timp de război, 
căci altfel nicio pace nu poate fi încheiată, iar ostilitățile ar 
degenera într'un război de exterminare. 

In partea doua a scrierii sunt cuprinse trei «articole defi- 
nitive » menite să întemeieze pacea perpetuă: 1) Constituţia fie- 
cărui Stat trebue să fie republicană). Aceasta se întemeiază 
pe principiile libertăţii (ca oameni), dependenţei (ca supuşi) şi 
egalităţii (ca cetăţeni), pe care le cuprinde implicit un ase- 
menea pact. Aceeași formă de guvernare corespunde contrac- 
tului original, pe care se întemeiază ordinea juridică a unui popor. 
2) Dreptul internaţional trebue 'să fie întemeiat pe o federaţie a 
Statelor libere 2). In ciuda răutăţii omeneşti şi a stării din na- 
tură, în care se află un Stat faţă de alte State în timp de război, 
ideea de drept nu dispare. De unde urmează, adaugă filosoful 
german, că există o «aptitudine morală» (moralische Anlage) 
în om. 3) Dreptul între naţiuni trebue să fie limitat la condiţiu- 
nile unei ospitalităţi universale. Aceasta nu înseamnă însă filan- 
tropie, ci dreptul fiecărui străin de a fi tratat cu prietenie atât 
timp cât se poartă paşnic în ţara, unde se întâmplă să se afle. 

Concepţia lui Kant a fost uneori considerată prea abstractă 
pentru a servi de bază unei înfăptuiri practice. Cine însă în- 
cearcă să desprindă ideile din formularea ei schematică, constată 
că exprimă adevăruri practice. Astfel, cele trei articole € defi- 
nitive ș cuprind, de fapt, întreaga problemă a organizării inter- 
naţionale. Constituţia «republicană » a Statelor, pe care o cere 


1) Termenul + constituţie republicană » e luat aici de Kant întrun în- 
teles mai larg, ca denotând organizarea politică a Statului după principii 
egalitare. Fiecare cetăţean ,ca membru al comunităţii, să aibe dreptul a 
participa, într'un fel sau altul, la răspunderea guvernării. Sensul acesta 
reiese şi din lămuririle, pe care le dă filosoful asupra primului articol de- 
finitiv. 

3) In scrierea sa, Ideen zu einer allgemeinen Geschichte în welibiirgerlicher 
Absicht (1184), Kant afirmase că «Cea mai mare problemă pentru specia 
umană... este realizarea unei societăţi generale civile guvernată de Drept » 
(Piinjier Satz). 
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filosoful, înseamnă că fiecare naţiune să aibă la baza organizării 
ei politice libertatea şi egalitatea cetăţenilor, fiindcă numai în 
asemenea condiţii poate să se exercite un control efectiv în afa- 
cerile internaţionale. În termenii de azi, Kant cere ca fiecare 
Stat să fie aşezat pe baze democratice, pentru ca poporul să nu 
mai fie unealtă în mâinile conducătorilor în cazul unui conflict 
internaţional. Al doilea articol nu e mai puţin realist. Dreptul 
internaţional se îndreaptă spre Dreptul Natural. « Aptitudinea 
morală a omului există. Şi în cazul când cele mai josnice instincte 
sunt deslănţuite, adică pe timpul unui război. Chestiunea e să 
se facă apel la un asemenea substrat sufletesc. Căci desvoltarea 
dispoziţiei naturale a omului pentru pace ar zădărnici conflic- 
tele armate. In sfârşit, al treilea articol exprimă ceea ce se nu- 
meşte d omenie >. Străinul să nu mai fie privit ca un duşman 
virtual, ci ca un aproape şi membru al aceleiaşi familii omeneşti. 

Cu asemenea principii, inculcate asupra oamenilor, pacea 
poate deveni perpetuă. Că toată problema se reduce pentru Kant 
la o chestiune de educare a popoarelor şi că numai pe această 
cale se poate ajunge la o reorganizare şi stabilă ordine juridică 
între elec, rezultă din faptul că el n'a ţinut să se ocupe şi cu me- 
canismul necesar unei federaţii a Statelor. Căci orice proiect şi 
orice instrument în această privinţă valorează numai în măsura 
cu care oamenii pot aplica principiile enunțate. 

7. În secolul al XIX-lea, încercările de a soluţiona conflic- 
tele internaţionale pe cale paşnică se înmulţeau considerabil. 
Tratate de arbitraj şi diferite convenţiuni erau încheiate între 
State în acest scop. O simplă enumerare a lor ar arăta cât de 
stăruitoare a fost o asemenea intenţie în majoritatea Statelor 
civilizate D. Amintim numai propunerea făcută de Societatea 
Americană de Pace (American Peace Society) din 1840 cu privire 
la crearea unui Congres şi a unei Curți a Naţiunilor. Propunerea 
apare cu atât mai desinteresată cu cât venea din partea unci 
națiuni mai ferită de conflicte internaţionale decât ţările eu- 
ropene. 

Spre sfârşitul secolului trecut, proiectele de organizare inter- 
naţională au început să considere problema păcii din ce în ce 
mai sistenatic. Jurişti şi oameni de Stat îşi dădeau silinţa să 
găsească o tehnică generală, pe care toate Statele să o aprobe 
ca mod de tratare a conflictelor între ele. Astfel, la Congresul 
asupra Păcii Universale dela Chicago în 1893, trei jurisconsulţi 
americani, W. A. Butler, D. B. Eaton şi C. Brainerd propuneau 


1) Pentru cele mai importante înţelegeri în această privinţă, vezi lu- 
crarea citată mai sus a lui W. Evans Darby, International Tribunals, publi- 
cată sub auspiciile Societăţii de Pace din Londra, și care cuprinde mate- 
rialul privitor la arbitrajul internaţional dela 1815 până la 1899. 
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reguli pentru funcţionarea unui tribunal de arbitraj. In anul 
următor, un alt Congres al Păcii, ţinut la Anvers, aproba un Cod 
de arbitraj, în care se prevedea şi procedura de urmat în asemenea 
cazuri. lar la Conferinţa internațională din Bruxelles în 1895, 
se propunea înfiinţarea unei Curți permanente de arbitraj in- 
ternaţional. 

Spiritul pacifist se desvolta odată cu desvoltarea relaţiilor 
între State, a mişcării sociale (mai ales în ţările industriale) şi 
a ideilor umanitariste propovăduite de B serică şi de o mare 
parte din intelectuali. Propaganda pentru condamnarea şi abo- 
lirea războiului avea la bază conştiinţa interdependenții, de- 
venită acum mai evidentă decât oricând în istoria omenirii. Fie- 
care Stat, fie chiar mare şi bogat, îşi dădea seama că există în- 
tro lume de relaţii, pe care nu o poate ignora. 

Pacifismul se afirma practic în 1899, când se întrunea la 
Haga, din iniţiativa Țarului Nicolae Il-lca, prima Conferinţă 
a Păcii, cu reprezentanţi oficiali din 26 State. Două propuneri 
importante erau discutate cu această ocazie: desarmarea și ar- 
bitrajul. In ceea ce priveşte prima chestiune, majoritata Sta- 
telor participante se arătară puţin dispuse a o lua în considerație, 
mulţu mindu-se să-și exprime opinia într'o rezoluţie comună dar 
platonică, în care limitarea cheltuelilor militare era recomandată 
pentru binele material şi moral al omenirii. Aceași soartă avu 
desarmarea şi la a doua Conferinţă dela Haga în 1997, convocată 
din iniţiativa Preşedintelui Theodore Roosevelt, şi la care par- 
ticipau 44 State. Se ştie că înarmările continuară să crească, 
ajungând în preajma războiului mondial din 1914 la cifre nefn- 
tâlnite până atunci în istoria Europei. In schimb, a doua pro- 
punere se bucură de o primire mai bună. Ideea arbitrajului fu 
acceptată în principiu de toate Statele participante, ducând la 
instituirea unui Tribunal Internaţional permanent la Higa şi 
la crearea unor reguli, care au fost încorporate în dreptul Inter- 
naţional. 

Numai chestiunile, care trebue să formeze obiectul unui ase- 
menea tribunal, au dat naştere la discuţii şi controverse înde- 
lungate, mai ales în a doua Conferinţă, fără a se ajunge la o 
formulă obligatorie pentru toate Statele. Clauza onoarei şi clauza 
intereselor naționale au fost în deosebi invocate de marile 
Puteri, pentru a eluda constrângerea ce ar fi urmat dintr'o ase- 
menea obligaţie. Aici se desvăluia, ca și în cazul d-sarmării, 
rezerva mintală, cu care Statele veniseră să discute problema 
păcii. 

După marele război, ideea organizării internaţionale era re- 
luată şi părea că se apropie de realizare. Înstituirea Societăţii 
Naţiunilor, cu diferitele ei' activități economice şi culturale, 
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precum şi Pactul aș-zat în fruntea Tratatului dela Versailles, 
sunt chestiuni prea cunoscute pentru a le mai examina aici. 
Eclipsa prin care trece Instituţia dela Geneva se leagă însă de 
condiții, care depăşesc acelea din prezent. Aceeaşi judecată se 
aplică şi la Pactul dela Locarno din 1925 şi Pactul Briand-Kel- 
logg din 1928, care lăsau să se întrevadă o posibilitate de în- 
făptuire practică în ceea ce priveşte instaurarea unei ordini juri- 
dice permanente în afacerile internaţionale. Ceea ce apare astăzi 
ca neizbutit, sau pentru unii chiar irealizabil, nu e decât rezul- 
tatul unor condiţii, al căror înţeles trebue lămurit. Căci toată 
problema organizării internaţionale rezidă în modul de a gândi 
şi de a se comporta al Statelor, precum și în natura specifică a 
relaţiilor, pe care le susține 9 concepţie perimată despre intere- 
sele şi aspiraţiile lor. 

8. Am văzut că dificultăţile, de care se izbea arbitrajul la 
a doua Conferință dela Higa, au fost clauzele onoarei şi intere- 
selor naționale. Asemenea argamente nu făceau însă decât să 
ascundă problema suveranității, pe care niciun Stat nu voiește 
să o privească în adevărata ei lumină. Este evident că ocolirea 
acestei probleme zădărniceşte orice încercare de înfăptuire du- 
rabilă. Cum poate dispare suveranitatea din ideologia Statului, 
este întrebarea, de a cărei răspuns atârnă pacea lumii. 

Suveranitatea Statului e o idee mai veche decât se crede. 
In ciuda aparenţelor, suveranitatea Statului nu e un produs 
al civilizaţiei evoluate, ci o supraviețuire a spiritului tribal, pe 
care-l întâlnim la grupurile de oameni înapoiați. A considera pe 
străin un duşman, 'un inferior, sau totdeauna fără dreptate, 
când e vorba de «onoare» şi de «interese naționale », este o 
deprindere caracteristică mentalităţii primitive. Această dispo- 
ziţie de spirit s'a păstrat de-a-lungul veacurilor, fiindcă civili- 
zaţia n'a crescut organic, ci s'a suprapus asupra fondului pri- 
mitiv de instincte al popoarelor. Sau, pentru a fi mai preciși, 
progresului tehnic al omenirii nu corespunde în aceeaşi măsură 
un progres moral. Dacă moravurile s'au rafinat şi raporturile 
între oameni şi popoare s'au îmblânzit, substratul lor sufletesc 
a rămes aproape neschimbat. Această disproporţie între fondul 
primitiv şi forma civilizată se observă de câte ori un Stat, con- 
siderat ca o entitate închisă, își afirmă drepturile faţă de alt 
Stat. Călcarea tratatelor şi convenţiunilor internaţionale, ca şi 
mijloacele lipsite de orice scrupul de care se folosesc Statele 
cele mai înaintate în civilizație pe timp de război, nu s'ar pro- 
duce cu atâta uşurinţă, dacă evoluţia morală ar fi ţinut pas cu 
evoluţia materială. 

Adevărul este că omenirea civilizată e departe de a-și f 
modificat instinctele şi sentimentele în conformitate cu pro- 
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gresul ei intelectual şi tehnic. Că aceasta e realitatea, ne-o do- 
vedeşte nu numai orice război, dar și comportarea obişnuită în 
relaţiile internaţionale pe timp de pace. Cu cât progresul e mai 
înaintat cu atât fondul primitiv apare mai brutal şi mai rafinat 
în asemenea împrejurări. Astfel forța creează dreptul, întreţi- 
nând o continuă disarmonie între suprafaţă şi substrat. 

Nu e necesar să ilustrăm cu exemple această stare de lucruri. 
Orice război ne arată, prin modul cum e condus, cât de adânce 
aşezat spiritul ancestral de trib, exclusiv şi brutal până la ne- 
socotirea celor mai elementare reguli de morală. Omenirea civi- 
lizată nu şi-a modificat natura primitivă, egoistă în acţiune şi 
discontinuă în gândire, ci numai condiţiile de trai. De aceea, 
războiul nu-i repugnă ca mijloc. Insuşi argumentul luptei pen- 
tru existență şi a supravieţuirii celui mai apt, pe care-l invocă 
apolog. ţii războiului, când aplică legea naturii la legea socie- 
tăţii, nu reflectă decât aceiași primitivitate. Iar afirmaţia că 
progresul omenirii ar atârna de o asemenea luptă, confirmă încă 
odată caracterul precar al civilizaţiei. 

9. Ținând seama de starea de fapt, în care se găseşte ome- 
nirea civilizată, înţelegem pentru ce încercările pacifiştilor sunt 
sortite să rămână fără niciun rezultat. Ignorând o asemenea 
realitate, nu vom izbuti niciodată să eliminăm războiul ca mij- 
loc de rezolvare a conflictelor internaţionale. In alte cuvinte, 
cât timp Statele nu voiesc să renunţe la suveranitatea lor «ab- 
solută » nu poate înceta «starea din natură» în relaţiile lor. 

O greşeală de judecată se furişează de obicei în proiectele sau 
planurile menite să înfăţişeze posibilitatea unei păci univer- 
sale. Se susţine, cum am văzut în expunerea istorică de mai sus, 
că o asemenea pace ar putea fi stabilită în aceleaşi condiţii ca şi 
pacea oricărei societăţi organizate. După cum anarhia într'o 
comunitate naţională este înlăturată prin măsuri de poliţie şi 
prin funcţionarea unei justiţii civile, tot aşa ea ar putea fi în- 
lăturată în comunitatea internaţională prin instituirea unor 
asemenea organe. Argumentul nu e însă probant, ca orice argu- 
ment bazat pe analogie. In cazul de faţă, analogia nu poate fi 
valabilă “decât într'un înțeles restrâns. Deosebirea între relaţiile 
unei comunităţi naţionale şi relaţiile comunităţii internaţionale 
este de natură, iar nu de grad. Numai dacă relațiile între dife- 
ritele State suverane ar fi susţinute de acelaşi spirit de unitate 
ca şi relaţiile între membrii unui singur Stat, s'ar putea vorbi 
de o corespondenţă de condiţii. « Starea din natură » nu există 
în nicio comunitate de oameni decât în mod accidental, ca de 
ex. în cazul unei revoluţii sau unui război civil, pe când în relaţiile 
dintre State ea există în mod permanent, nu numai în caz de 
conflicte armate, dar şi în timp de pace. Căci pe baza princi- 
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piului suveranității absolute, fiecare Stat se crede îndreptățit 
să facă ce voiește. i 

Numai într'o singură privinţă relaţiile internaţionale sunt 
controlate de norme juridice, anume când unele reguli de Drept 
internaţional sunt primite şi respectate unanim. Dar aseme- 
nea reguli sunt prea puține pentru a da naştere unei colaborări 
şi unui spirit de înfrânare reciprocă în înţelesul societăţii poli- 
tice a unui Stat constituit. Ceva mai mult, neexistând o poliţie 
internaţională, care să le garanteze prin sancțiuni efective, 
regulile de Drept internaţional sunt de multe ori violate, mai 
ales în timp de război. 

De aici s'a susținut că slăbiciunea Dreptului internaţional 
se datoreşte faptului că-i lipscsc mijloacele de constrângere. 
Astfel s'a propus că o armată internaţională ar fi singura soluţie, 
care ar remedia răul şi ar impune pentru totdeauna ordinea 
juridică în relaţiile dintre State. Dar şi în acest caz argumentul 
prin analogie ne face să uităm realitatea. Să admitem că s'ar 
institui o armată internațională suficient de puternică pentru a 
supune pe cel mai tare Stat recalcitrant. Cum ar putea opera 
însă o asemenea armată, unde ar fi sediul ei permanent, care 
ar fi acţiunea ei şi cum s'ar putea proceda la pedepsirea Sta- 
tului vinovat? Iată întrebări, la care răspunsul e greu de dat. Pe 
lângă faptul că o armată internațională de proporțiile cerute 
în asemenea cazuri ar necesita cheltueli imense, intervenţia ei 
nu s'ar deosebi cu nimic de un război. Un Stat mare şi puter- 
nic, să zicem de întindere aproape a unui continent, ar putea 
să se înarmeze uşor şi să ducă lupta timp îndelungat. Prin ur- 
mare, omenirea tot n'ar scăpa de flagelul războiului. 

Numai pentru Statele mici, o armată internaţională ar fi 
un mijloc repede și eficace de coerciune. Dar astfel de State nu 
mai sunt astăzi turburătoare ale liniştei internaţionale. Iniția- 
tiva lor în această privință este relativă,” constând mai mult 
într'o atitudine defensivă, dictată de instinctul de conservare. 
Se înţelege că în epoca aviaţiei şi a altor mijloace costisi- 
toare de înarmare, numai Statele mari şi cu ' resurse mate- 
riale pot să-şi permită mișcărei agresive şi să susţină războaie 
ofensive. De aceea, o armată internaţională, care să facă poliţie 
efectivă, n'ar folosi prea mult la păstrarea păcii perma- 
nente. i 

Ceea ce se ignorează, când se discută o asemenea problemă, 
este deosebirea între realitatea naţională şi realitatea interna- 
țională. Cea dintâi este un sistem închis şi cristalizat, pe când 
cea de a doua, nu numai că nu posedă o astfel de însuşire, dar 
e lipsită de orice organizare stabilă. Realitatea internaţională 
e haotică, lipsindu-i un regim de continuă ordine juridică, 
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Dreptul în viaţa internaţională este, cum am pomenit, un feno- 
men sporadic, pe când anaihia e regula. 

O altă deosebire, nu mai puţin importantă, este faptul că 
în realitatea naţională există o voinţă unitară de a păstra pa- 
cea, pe când în realitatea internațională nu se întâlneşte decât 
cel mult o dorință vagă pentru un asemenea scop. De aceea, 
poliţia şi justiția pot funcționa normal într'u.n Stat organizat, 
pe când acelaşi organe ar îi incapabile să servească scopul pă- 
cii în condiţiile unei lumi desorganizate şi deprinsă a gândi 
după criteriile trecutului. 

In sfârşit, deosebirea cea mai esenţială este că în Statul 
unitar şi naţional se află o conştiinţă colectivă prin însăşi con- 
stituția lui, — o conştiinţă difuzată prin mase şi uşor de diri- 
jat. In lumea internaţională însă nu întâlnim decât o foarte 
slabă conştiinţă despre unitatea omenirii, reprezentată de gân- 
ditori izolaţi şi de cele mai multe ori fără vreo înrâurire asu- 
pra relaţiilor dintre State. Căci toate instituţiile naţionale sunt 
astfel întocmiteca să între ţină în popor aceleaşi instincte şi pasiuni, 
„care să-l facă să privească pe străini cu duşmănie sau ne încredere. 

Astfel apare caracterul ireductibil al Statului naţional faţă 
de realitatea internaţională. Cu toate acestea, discrepanţa fn- 
tre cele două lumi poate fi înlăturată. Chestiunea este de a ne 
da seama de condiţiile, care perpetuează o stare de lucruri în 
contradicţie cu stadiul de evoluţie al popoarelor civilizate. 
Toată problema rı zidă în modul de a înţeli ge opoziţia, care de- 
termină conflictele între State, —o înț.lgere ce depăşeşte 
valorile şi criteriile curente în relaţiile internaţionale. 

10. D.osebirile relevate corespund în ultima analiză anti- 
nomiei natură-cultură. In adevăr, suveranitate, naționalism, 
spirit tribal, sunt valori izvoiîte dintr'o stare de natură, adică 
din condiţii, la care s'a deprins omul înainte de a fi ajuns la 
maturitate. A gândi izolat şi parţial ţine de natură. A gândi în 
vederea totalitaţii e însă o chestiune de cultură. Dacă în ştiinţă, 
artă şi filosofie omul se călăuzeşte după criterii şi valori 
aparținând culturii, în politica internaţională el a rămas la cri- 
teriile şi valorile sugerate de natură. Antinomia e atât de pu- 
ternică încât pacifismul apare şi astăzi ca o concepţie utopică 
față de aşa numita «politică de realități». 

Din acest fapt se poate vedea cât de nepregătită este ome- 
nirea civilizată de a rezolva problema organizării internaţio- 
nale. Ceea ce-i lipseşte, este convingerea că suveranitatea abso- 
lută, în condiţiile de interdependenţă de azi şi după o conti- 
nuă evoluţie culturală, duce la o poziţie absurdă, determi- 
nând-o în acelaşi timp să accepte rezultate contrare interese- 
lor şi aspirațiilor ei. 
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Pentru a face ca o asemenea convogbire să încolţească de- 
finitiv în inima tuturor popoarelor, e necesare în primul rând 
o revizuire a valorilor naţionale. In adevăr, naționalismul tre- 
bue corectat în sensul că nu e ceva de sine stătător, ci o concep- 
ție corelată internaţionalismului, ambele implicându-se reci- 
proc. O naţiune nu există decât în legătură cu alte naţiuni, care 
o recunosc. Este aceeaşi relaţie ca în cazul unei personalităţi, 
a cărei afirmare specifică nu are înţeles decât în cuprinsul unei 
comunitiţi alcătuită din semeni. Fără un asemenea mediu, 
valorile unei naţiuni, ca şi acelea ale unei personalităţi, nu au 
curs, căci ar fi lipsite de acea recunoaştere, prin care un lucru 
capătă renume şi preţuire. 

De aici urmează că revizuirea valorilor naţionale înseamnă 
e ch.stiune de educaţie. Prin inculcarea spiritului de interde- 
pendenţă, fiecare naţiune ar începe să gândească altfel decât 
e deprinsă acum. Dându-şi seama că nu este o lume în sine, ci 
numai o parte a unei lumi mai cuprinzătoare, fiecare naţiune 
va consiniţi să-şi adapteze gândirea şi acţiunea la condiţiile 
cerute de o asemenea realitate. Astfel ar putea lua naştere 
conştiinţa interdependenţei. 

Spiritul noului sistem de relaţii, prin care ar fi posibilă o con- 
tinua colaborare între State,ar schimba mentalitatea şi cu ea modul 
de comportare. Iar aceasta ar duce la restrângerea suveranităţii 
în schimbul unei siguranţe permanente, pe care ar garanta-o 
în mod necesar organizarea pacifică a relaţiilor internaţionale, 

In mod practic, transformarea mentalităţii în raporturile 
dintre State nu poate să se producă decât prin explicarea obiec- 
tivă a spiritului naţional. Invăţământul istoriei universale ar 
fi chemat cel dintâi să arate lc gătura organică ce există în viaţa 
tuturor popoarelor. Interdependenţa ar apare astfel nu ca o 
construcție artificială şi de natură contractuală, în care părţile 
ar privi unirea numai pe o anumită durată, ca în orice alianţă 
sau tratat. O asemenea interdependenţă n'ar putea fi nicio- 
dată suficient de stabilă pentru a produce noi deprinderi 
în relaţiile dintre State. Pentru a înfăptui o schimbare durabilă 
de mentalitate, cerută de noua organizare, interdependenţa 
trebue explicată ca rezultanta necesară a evoluţiei într gii ome- 
niri. Istoria naţională s'ar desprinde, în liniile ei generale, ca o 
parte din într«g şi ca un proces determinat de factori indepen- 
denţi de voinţa unui sirgur popor. Destinul fiecărei naţiuni ar 
atârna de accastă intcgrare în totalitate. In locul concepţiei de 
autai hie s'ar impune conştiinţa părţilor despre întreg, în diver- 
sele lui manifestări. 

Predarea obligatorie în şcoală a unei istorii a civilizaţiei ar 
desăvârşi înţelgerea intedependenţei în timp şi spaţiu, des- 
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prinzând ideile, invențiile şi instituţiile în evoluţia lor, urmărind 
filiația lor şi astfel stabilind înrâurirea reciprocă a naţiunilor 
în complexul lumii de azi. In modul acesta s'ar naşte conştiinţa 
că popoarele sunt interdependente, şi ca un corolar, fiecare din 
ele ar dobândi simţul pentru întreg. 

Părăsind punctul de vedere subiectiv, parţial și exclusivist, al 
unui naționalism rău înţeles, Statele civilizate ar putea instaura 
efectiv o pace permanentă, Noul punct de vedere le-ar deprinde 
să se simtă solidare cu întreaga lume. Fiecare naţiune ar înţe- 
lege că o abatere dela solidaritatea internaţională s'ar resfrânge 
asupra tuturor propriilor ei interese şi aspirații. Numai astfel ar 
putea să fiinţeze o « societate a naţiunilor » în spiritul ei adevărat, 
ca organizare conştientă servind binele omenirii 1). 

Recunoaștem că solidaritatea conştientă, aşa cum o întâl- 
nim în comunităţile naţionale evoluate, nu poate lua naştere în 
relaţiile internaţionale decât printr'o deprindere treptată la modul 
de a gândi în spiritul întregii omeniri. Obstacolul cel mai serios 
îl constitue vechile prejudecăţi, aparențele și iluziile întreţinute 
de gândirea parţială şi discontinuă, care a călăuzit naţiunile 
până acum. Astfel unele State suprapopulate cer o redistribuire 
a spaţiului ocupat de alte State, care posedă teritorii şi colonii 
în disproporţie cu nevoile lor reale. In noua concepţie, cu suve- 
ranitatea subordonată conștiinței de interdependenţă şi soli- 
daritate, argumentul nu mai poate fi susţinut. Căci în noile con- 
diţii, membrii fiecărei naţiuni ar fi liberi să practice comerţul 
şi să se bucure deopotrivă de bunurile materiale din toate păr- 
ţile lumii. 

Reamintim că orice schemă de organizare internaţională, care 
păstrează concepţiile actuale, este menită să rămână un palea- 
tiv. Incercările din secolul nostru şi mai ales acelea care au urmat 
după 1919, arată în mod pregnant cât de iluzorie este o înţelegere, 
care lasă mai departe criteriile şi valorile ce au domnit până acum 
în relaţiile dintre State. Fără voinţa unanimă de a renunţa defi- 
nitiv la ficţiunile trecutului, omenirea civilizată nu va putea să 
creeze spiritul unei convieţuiri pacifice. 2) 


NICOLAE PETRESCU 


1) Intr'o lucrare apărută acum douăzeci şi trei de ani (Thoughts on War 
and Peace, London, 1921), am arătat că toată problema organizării inter- 
naţionale atârnă de schimbarea mentalităţii popoarelor în sensul indicab 
mai sus. Iar în alt studiu (The Interpretation of national Differentiations, 
London, 1929), am analizat de aproape natura diferenţierilor naţionale, 
stabilind caracterul lor relativ ca un produs al condiţiilor de mediu și evoluţie. 

3) Se pare că şi la discuţiile preliminare asupra organizării lumii, care 
au avut loc de curând la Dumbarton Oaks în Statele-Unite, o restrângere 
a suveranităţii a fost considerată ca necesară pentru fiecare Stat membra 
al comunităţii internaţionale. 
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CORN DE VÂNĂTOARE 


Povestea noastră mândră e şi tragică 
Precum o mască de tiran 

Nu-i dramă stranie nici magică 

Nici gst întâmplător şi van 

Nu-i strigit în iubirca noastră gravă. 
Şi Thomas de Quincey sorbind 
Opiul dulcea şi casta otravă 

Visa către Ana sărmana păşind 

Ci treci totul trece fără zăbavă 

Mă voi întoarce spre trecut privind 


Doar amintirea corn de vânătoare 
Cu zvon purtat de vânt prin frunze moarte. 


ZĂPADA CEA ALBĂ 


Ingerii îngerii în cer 
Unul este ofiţer 
Altul este bucătar 
Jar ceilalți cântă 


Ofiţer frumos ca cerul 

Vine Primăvară trece Crăciunul şi gerul 
Şi-ţi dă medalii de soare 

Medalii de soare 


Bucătarul jumuleşte gâște 
Ah cum cade zăpadă 
Să cadă şi-s dorului pradă 
Să "'mbrăţiş iubita cea dragă 
NICOLAE ARGINTESCU-AMZA 


IN CONTRATIMP 


III 


Când a doua zi, Ioana intră la coiffeur, fetele în şorţuri albe 
şi negre fac camuflajul şi aprind luminile în cabine. Sgowm.otul 
sfârâitor al căştilor de uscat şi permanent umple aerul în ace- 
eaşi măsură cu mirosul de vopsele şi păr ars. Totuşi aici Ioana se 
simte liniștită, ca pornită un moment din goana ei spre altceva. 
Popasul acesta alături de viaţă pe care Ioana îl face de mai multe 
ori pe lună îi este necesar oboselilor din ea. I se întâmplă chiar 
Ioanci ca după momente de criză să vină aici, să se aşeze în faţa 
unei oglinzi mari, să-şi dea indiferent părul şi unghiile în mâi- 
nile altora şi să privească năuc şi oarecum golit imaginea răs- 
frântă de oglindă cu sensaţia timpului oprit. Un loc fără impor- 
tanţă, cu nuanţe de ridicol în cere timpul nu poate să se scoboare 
şi din care lucrurile grave sunt excluse prin însăși natura lor, 
totul reducându-se la agitaţie pur fizică fără chin sau tumult. 

Dar astăzi Ioana nu vine nici pentru popas, nici ca să-şi curme 
vreun chin imaginar sau real, astăzi Ioana o caută pe Malena 
Cristu pe care trebue s'o găsească în una din cabinele din sala 
doua. 

In sala doua, cabinele sunt ocupate de femei felurite ca fizie 
şi conţinut psihologic. Diversitatea cea mai deplină e răspândită 
în cadrul încăperii cu bâzăit persistent. 

Femeile acestea — care în viaţă îşi au valoarea lor intreusecă, 
care peste un ceas se vor reintegra în riimul cotidian, fugind 
spre mediul burghez unde îşi regăsesc copiii şi bărbatul, sau ple- 
când spre întâlniri de care se ascund, fiecare etichetată cu o me- 
serie, o aventură sau nişte copii — femeile acestea nu sunt aici 
decât: Doamna din cabina patru, cinci sau şase. 

Cum diferenţa de cifre nu e mare,ajung să formeze un amal- 
gam ciudat de structuri psihologice simplificate şi oarecum coa- 
topite. In prima cabină pe lângă care trece acum Ioana în căa- 
tarea Malenei, se oxigenează părul unei femei grase, cu piciea 


ge 
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feţii gălbuie. Şi-a scos bluza şi şi-a acoperit umerii cu un prosop 
ud. Parcă în aceeaşi măsură şi-a scos şi masca; e aici în mod 
simplu îmbătrânită şi urită şi se lucrează la ea ca la o stofă ve- 
che şi puţin ruptă din care ai vrea să scoţi o rochie nouă. O nu- 
anţă tragic ridicolă. 

In cabina doua o faţă răsturnată pe spate pe un lavoar. O 
fetiță o spală pe cap. Clăbucii i se scoboară până pe ochii pe care 
din când în când şi-i şterge cu o bucată de vată. Urechile par 
două pet alburii acoperite de acceaşi spumă de săpun c. re ame- 
stecată şi în păr îi curge pe gât şi îi dă paradoxal un aer murdar. 
Are pe buze un rest de roşu desenându-le forma şi fusta puţin 
desfăcută într'o parte. 

In cabina treia, gata, o femeie își pune pudră şi, gest instinc- 
tiv, îşi mai pipăe din când în când buclele încă puţin umede. 
Masca, gândeşte Ioana,. Peste câteva minute va ieşi pe uşe şi 
se va îndrepta spre un cnin. Viaţa. Muşchii fcţi: şi-au reluat 
aspectui lor oarecum crispat. Ca şi cum s'ar pregăti pentru 
ce-o aşteaptă, Un f.l de purgatoriu gândeşte Ioana. Purificarea 
frumus ţii convenționale. In cabina patra, Malena sub cască. 
Are fața obosită şi colorată în roşu de căldura aparatului de 
uscat. Pe Malena locul acesta o enervează în aceeaşi măsură 
în care o mulțumește pe Ioana. Nu vede aici decât uriîţenie cu 
nuanţe tragice. Zăpăceala şi forfota care pe Ioana, neparticipând 
la ele, o liniştcsc, îi comunică Malenei asupra căreia elementele 
exterioare au o mare influenţă, o stare nervoasă agitată, răs- 
pândită. Aici de obiceiu, Malena îi scapă Ioanei din cercul ei de 
înțek g re, fiind iritată şi aproape fără putere de concentrare. 

Azi însă, văzând-o pe Ioana în oglindă, o primeşte cu un su- 
râs alb, oarecum ciudat. E zâmbetul Malenei când e grăbită să 
spună ceva nou şi neaşteptat. 

Intinde o mână spre ea şi ese puţin de sub cască. 

— Joana, ce bine că ai venit, am să-ţi spun ceva. 

Joana sosită ea însăşi cu o stare psihologică pregătită des- 
tăinuirilor proprii e luată oarecum prin surprindere. O întoarcere 
bruscă de valori, o răsturnare de fracții, care o lasă aproape 
fără reacţie. Se aşează pe un scaun lângă Malena, şi se uită de jur 
împrejur la periile de cap murdare pe masa pătată de ojă închisă, 
la părul fetei din cabma alăturată încârligându-se pe fier în bu- 
ele simetrice, la şorţurile albe şi negre în joc grăbit, la căștile îm- 
bucând capete cu gâturi roşii de căldură., Işi spune că numai con- 
venţionalui vrea nopţii cu lună şi muzică suspinată în tonuri 
joase pentru destăinuiri. In real toate se petrec əltfel şi poate că 
e mai bine așa. 

Nu se miră că Malena n'o întreabă de ce n'a venit ieri la ea. 
In Malena mocneşre acum prea tare altceva despre care va afla 
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şi Ioana imediat. Simte că mai târzin, golită de tot conţinutul 
actual, Malena va emite şi probl ma care probabil a frământat-o 
în mare măsură: lipsa loanci dila întâlnirea cu Costin şi ea. 
Deocamdată 1eşită total de sub cască care răbufneşte și în afară 
căldură, Malena se pregăteşte să spună. 

Doamna din tabina alăturată ţipă strident. O fată cu şorţ 
negru a ars-o cu fierul. In altă cabină ţârăie un aparat de per- 
manent. O ființă cu părul vopsit şi prosop pe umeri se plimbă 
printre cabine. Malena începe să vorbească, Incet i se umezesc 
ochii. Scrisoarea lui Ştefan — de care îi povesteşte acum Ioanei 
i-a fost dată în momentul în care, cnervată, icşea dela Generală 
urmată de Galeru. Decorurile pentru actul III nu fuseseră gata 
şi trebuise să repete fără să-și poată controla vocea în decor. 
Galcru o urmase în cabină. Makna îşi dădca scama, primul mo- 
ment de iluzie trecut, că Gaâlvru nu vede în ca decât un obiect 
de lux şi de talent ce trebuie stipânit și întrebuințat cât mai 
mult posibil. Pentru Malena rolul Cristci Stere din « Dincolo de 
noi » constituia o astfel de întrebuințare, renumele ei în acel 
moment teatral asigurând unci picse în mod necesar cele două- 
zeci şi cinci de spectacole de uz. 

Costin, doritor de aparenţe generoase, pretindea că toată de- 
sinteresarea şi riscul erau de partea lui, că-i oferea Malenci din 
simplă iubire interpretarea unui personaj interesant dintr'o 
picsă scrisă cu mult talent şi că e de datoria ei să se dea toată 
acestui rol aşa cum acum câtva timp i se dăduse t ată lui. 

In mintea Malenei lucrurile se petreceau altfel. Trăind fără- 
miţit fı mediul teatral, cu minciunile și intrigile lui, Malena 
ţinea mocnită în ea dorinţa de lucruri frumoase, romantice chiar, 
sentim: nte pure şi puternice. Aceasta găsise în prietenia ei cu Ioana, 
Aceasta crezuse ca a descoperit în Galeru venit deodată spre ea. 

Apoi Costin începuse so chinuie, s'o răsucească, Trăise în 
dreapta şi'n stânga cu toate f. muile frumoase găsite în dru r. 
Răspândise în tot Bucureştiul zvonul legăturii cu ea. Pus în faţa 
faptului, recunoscuse. 

— Poate s”o fi aflat din dreapta şi stânga. Nu e vina mea. 

Apoi, cum Malena plânsese prăbuşită în faţa lui. 

— Pentru o artistă pudicităţi din astea alarmate sunt ridicole. 

Malena vrusese să rupă. Lovit, Tudor reluase. 

— Asta pentru nimic în lumc, Malena. Să nu încerci. Te dobor 
în cariera ta. Ştii că pot. 

Malena îşi dăduse seamă şi de lucrul acesta. Regisor de ta- 
lent având drept cel mai bun pricten pe actualul director al tea- 
trelor — Gheorghe Chelaru — Costin cu un singur gest răvăşea 
tot teatrul. Ajungea un an cu două roluri mediocre pentruca ar- 
tista Malena Cristu să treacă cu tot talentul ci în fundal de' umbră. 
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Malena, neputând renunţa la teatru, rămăsese lângă Costin. 
Incepuse să-l urască cu intensitate crescândă. Intr'un astfel de 
moment venise punerea în scenă a piesei lui Tudor Coredu 4 Din- 
colo de noi» pe care Costin Galeru o regiza. Malena lucrase fără 
dorinţă de realizare, împinsă doar de Ioana care îşi dăduse seama 
de posibilităţile rolului. Tudor Coredu fiind un scriitor de talent 
cu o deşteptăciune ascuţită pe muche — lamă. 

Sanda Stere era un personaj viabil şi frământat, Sanda pre- 
zenta totuşi pentru Malena asperităţi de care se agăța. Ajungea 
pentru aceasta numai faptul ca piesa să fie regisată de Galeru. 

După generală, în cabină, Costin reîncepuse cu amenință- 
rile, îi ceruse Malenei mai multă căldură în interpretare, o formă 
mai bună pentru premieră. 

Scrisoarea lui Ştefan, sosită un moment după aceea, pusese 
parcă pânze albe — fluturând pe orizontul închis al Malenei. Faptul 
de-a se vedea iubită în mod atât de depărtat de un om care se 
iscălea simplu Ştefan şi pe care-l identificase cu «omul cu ochi 
cenuşii » de care-i vorbise Ioana, o depăşea pentru prima oară de- 
plin. Işi dăduse seama că în seara cealaltă Ştefan mersese cu Ioana 
ca să vorb ască de ea şi fusese mai mulțumită decât dacă Ioana ar 
fi venit la ea. Omul acesta o iubea — frumos şi mare, omul acesta 
prinsese tot din ea, oboseala şi frământarea și copilărie, tot, tot. 
Omul acesta îi văzuse ochii, mâinile, gura şi se uitase mult timp 
la ele fără să încerce mai întâi să le sărute, să le aibă. Mai toţi 
bărbaţii o doriseră pe Malena, Ştefan era primul care mai întâi 
a iubea, Nici.ea nu ştia de ce era atât de sigură de iubirea lui 
Ştefan, simţea doar că în frazele acelea scrise fără şir, ca o incan- 
taţie în moment de febră, nu intra calcul, nici minciună. Roman- 
tismul din Malena era mulţumit. 

Citise scrisoarea pe drum, o citise aproape cu voce tare, lo- 
vindu-se de oameni şi de copii, cu același surâs cu care o întâm- 
pinase pe Ioana. Se oprise la acelaşi covrigar, pusese covrigii 
pe braţ ca pe un băț, se gândise la Ioana şi îi venise să fugă, 
să ţipe spre ea. Intrase într'un debit cu telefon public, făcuse 
numărul Ioanei; telefonul ţârăise prelung şi inutil, îl pusese în- 
cet în furcă şi plecase din nou pe străzi, oarecum halucinată, ca 
într'o 4 beţie imaterială » cum spunea Ştefan. Sosise târziu acasă 
fără niciun covrig în mână, aflase că Ioana telefonase şi încer- 
case fără rezultat să sune din nou la ea. Nu mâncase, se întinsese. 
Olaru, un ziarist pe care-l cunoscuse prin Ioana îi telefonase că 
s'a întâlnit cu Ioana la redacţia « Epocei ». Ioana făcea nişte co- 
recturi. Il rugase s'o înştiințeze pe Malena, că vine spre seară 
la coiffeur, so ia. Venise fugind aproape la coiffeur şi-o aşteptase 
pe Ioana îebril, vestea cea nouă din ea fiind prea mare ca s'o mai 
poată reţine în ea. Dacă Ioana n'ar fi venit în acel moment, 
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Malena ar fi fost în stare să plece aşa nepieptănată pe stradă, şi să 
spuie tot orişicui, fie chiar covrigarului din colțul străzii Brezoianu. 

Ioana, în fața Malenei golită de frămâtare acum că şi-a putut-o 
comunica, aprinde o ţigare. Işi dă bine seama că Malenei i-a rămas 
ceva de copil care se entuziasmează şi reacţionează prea repede 
dar totuşi simte că de data asta, Malena se bazează pe un fond real 
de sentimente ivite în ea. 

Se gândeşte că de-o zi rolul el se reduce la acel de confidentă 
şi simte o durere svâcnind în ea. 

Intuind aşteptarea nouă din Malena începe la rândul ei să vor- 
bească nimic din ce-şi pregătise; îi povesteşte doar seara de 
ieri, nearătând niciuna din buruienile din ea. Vede că nu e sin- 
ceră nici cu Malena nici cu ea. Singura frază adevărată din ea în 
momentul de faţă ar fi: 

« Da, Malena, te înţeleg. Şi eu îl iubesc pe Ştefan ». 

E ceace, nemărturisit încă nici ei, venise totuşi să-i spună 
în seara asta la coiffeur Malenei. A fost doar o problemă de mo- 
ment. Malena i-a luat-o înainte şi acuma nimic nu mai este posibil. 
In timp ce aparent vorbeşte vesel în ea se scoboară o in- 
tensă sfârşeală. Totul i se pare natural: Malena cu Ștefan şi ea, 
Ioana la o parte. Ioana nu cunoaşte încă obstacolul € Costin » 
de care poate s'ar lega ca de o ultimă scăpare. De fapt nici Malena 
nu-l mai realizează. Totul e acum în ea crescând spre prea mare 
ca să se mai poată privi piedicele. 

Joana râde şi joacă teatru. Se gândeşte că tot i-au servit 
întru ceva anii de Conservator şi că în sfârşit are şi ea un rol de 
tragi-comedie, Se loveşte singură ca să nu mai simtă loviturile 
anterioare. Se chinue şi râde. Ii spune Malenei de concertul de 
Duminică. Malena zvâcneşte depe scaun şi sare într'un picior. 
Işi trage altă marionetă de sfoară şi apare pe scenă copilul; toată 
mişcarea spontan, necalculat, Aici stă marea ei putere, jocul 
acesta variat de păpuşi de lemn. Malena neuscată bine vrea totuşi 
să plece. Măriuca o piaptănă, Malena îşi pune haina şi împre- 
ună cu Ioana iese dela coiffeur. 

Pleacă de-acolo pe Calea Victoriei în jos. Intră împreună 
la Nestor şi iau cuminte şocolată cu cozonac, 

Din nou pe stradă, Malena pe întuneric, scoate limba printre 
dinți la oameni, ţipă după taxiuri şi e gata să se lase călcată de 
câteva mașini. Ioana găseşte o trăsură. Se urcă amândouă şi 
pornesc sub lună. Ioana o lasă pe Malena la Naţional unde, după 
spectacolul de seara, trebuie să fie la o repetiţie de noapte cu 
decoruri, şi pleacă mai departe. 

Malena rămâne cu multă linişte şi lumină în ea. 

Ioana — în trăsură —e singură şi noaptea e aproape albă. 


* 
* * 
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In sala Ateneului. In timpul concertului.loana își trage ochii 
de pe degetele pianistului, fremătând pe clape şi-i aduce înapoi 
spre ea. P 

In stânga ei, capul Malenei proptit pe mâna cu degete cris- 
pate. Tresare şi şi-l întoarce spre Ioana. E mai întâi numai ver- 
dele clar aproape inexprcsiv, rece, ca şi cum toată fı bra ochilor 
ar fi rămas undeva în spațiul dintre orchustră și loje, apoi soseşte 
şi ea, adusă înapoi de Malena şi deodată căldura umple răscy- 
litor ochii chinuiți. 

Atitudinea Malenci e de aşteptare, crispată, nerăbdătoare. Suferă 
prin muzică şi totuşi o dorește puternică. E puţin aplecată pe 
marginea lojii şi are răsuilarca sacadată ca în timpul unci goane. 

Concertul în do minor de Beethoven se strânge în jurul ei 
cu o fluiditate pe care probabil o crede perfidă. Ioanei îi face 
impresia că se furcşte. 

Ioana îşi scoboară privirile dela unitatea muzicală a concer- 
tului spre sală: oameni variaţi, variat luminaţi de becurile din 
plafon; în alb câtcodată părul, altădată rictusul buzelor, altă- 
dată fotoliul şi trupul. Această fragmentare a corpurilor după 
umbre şi lumini măreşte deoscbirile dintre indivizi şi face mai 
curioasă unitatea fluidului muzical care reuseşte să-i prindă. 

Când Ioana ajunge un moment să-şi interiorizeze privirile, 
să scoboare pleoapele, încep aplauze. 

Un timp, primul timp are impresia că pe ea o aplaudă toată 
luma aceca, toţi oamenii cu priviri, picioare şi haine strâmte, 
pe ex — Ioana Cerati — pentru că a reușit să-și închidă ochii 
în ea, şi să se privească pe ea, fără oglindă, fără ajutor din afară. 

O trezesc însă, voci. Glasul Malenei cu bemoli pierduţi pe 
lângă chie. 

Oamenii aplaudă pianistul puternic, repetat. 

Pentru gestul Ioanei nicio recunoaştere. Și atunci element 
nediferenţiat de ceilalți într'o lojă cu oameni, Ioana bate şi ea 
din palme. 

O liintă în frac răspunde din areptul pianului pentruca ea, 
Ioana să ia concret act de realitatea imediată: pianistul şi-a ter- 
minat concertul în do minor de Beethoven. 

Oamenii fc luriţi devin şi mai feluriţi; se scoală, se agită, se 
îngrămădesc la cele patru icşiri ale sălii. O relaxare a nervilor 
care le e necesară după concentrarea care i-a ţinut fără mişcare 
sau vorbă timp de ajroape un ceas. 

Ioana şi Malena se scoboară şi ele. 

Ioana e azi din nou alta. Are părul împărţit egal în două şi 
scoborându-se de-a-lungul fıții, lucitor şi lung. Nimic creţ sau 
sbuciumat. Firele ncgre îi prind și gâtul, ajung până aproape 
de umeri. Picptănătura îi accentuează regularitatea trăsăturilor, 
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coada ochilor se pierde aproape lungiindu-se, sub păr, ovalul 
are ceva pur şi închis, nasul şi buzule par lucrate de o daltă în 
miniatură, ca un metal de preț. De profil pare un mic faraon de 
basso-r.licf. 

Are o bluză albă cu mâneci lungi, cu gulerul puţin încreţit 
şi oarecum ridicat de-a-lungul gâtului. Limita dintre albul bluzei 
şi ncgrul şuviţelor e net marcată. De sub mâneca bluzci, o simplă 
brățară lată de aur ca o cătușe. Fusta neagră până la g:nunchi. 

E înaltă şi prea subţire. Când a văzut-o de dimineaţă Malena 
i-a spus surprinsă: 

— Tu, Ioana, un prinţ. 

— Şi care mi-e pajul? — a râs Ioana. 

Cum mergeau amândouă pe strada plină de soare spre Ateneu, 
Malena și-a dat replica normal. 

— Umbra ta. 

Acum are privirea lucitoare ca o intensă febricitare. N'a 
dormit toată noaptea. E palidă şi oarecum ciudată. 

Lângă ea, Malena are o rochie cafenie de lână subţire. Mâne- 
cile tot lungi strânse brusc pe înch'ictura mâinilor. Guh rul 
susținut de un cifru barbar, auriu. Buzunarele lungite de-a-lungul 
coapselor. Părul scurt şi încrcţit la vârfuri, Ochii mai verzi cu 
toate aşteptările concentrate în ci. Comun între «le două numai 
subțirim.a trupurilor. Altfel nimic mai deoscbit decât aceste 
două fiinţe, fumând împreună, lângă unul din stâlpii din ro- 
tonda Atencului. p 

Amândouă par că se feresc de oamenii care se plimbă în cerc 
în spaţiul înconjurat de stâlpi. Zumzetul vocilor le acoperă fără 
să le stinghercască. Sgomotul aşteptărilor din ele e prea mare. 
Malena îl zăreşte pe Costin Galcru care discută cu Gheorghe 
Chelaru şi Tudor Coredu. Se feresc şi ea şi Ioana instinctiv de el 
şi se urcă pe prima dreaptă a scării din dreapta. Malena întrebă: 

— Nu vine? 

In Ioana după zilele acestea de sbucium totul e nesiguranţă. 

— Mai ştiu şi eu? Cred că trebue să vie. 

Ştefan, scoborînd treptele, a ajuns lângă ele. Le-a văzut dela 
prima cotitură a scării şi a şovăit. Totul părea prea aproape, 
prea frumos. Apoi nu ştia nici cum să înceapă — Ioana? Domni- 
şoara Cerati? — prea departe şi prea aproape. I-ar fi trebuit 
un nume ca o ezitare, răspunzând ezitărilor din el. Şi-a dat seama 
apoi că îndrăzneala cu scrisoarea se cere continuată. A închis 
puţin ochii ca totdeauna în îaţa unci acţiuni mari. 

— Rună-ziua; Ioana. 

Ii deschide pe figura Malenei întoarsă spre el, zâmbind pentru 
el. I se pare că e ca o continuare a notelor muzicale. Ceva neprecis 
ca un fluid. 
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Ioana tresare. Nu realizează prezenţa lui Ștefan. Ca orişice lu- 
cru dorit prea mult, în momentul în care se îndepiineşte o depă- 
şeşte, o lasă fără reacţie. Jucăria privită îndelung de un copil, în 
vitrină, acum în mâinile copilului care nu mai ştie ce să mai facă 
cu ea. 

Apoi îşi dă seama că ea nu poate fi copilul cu jucăria ci doar o 
punte de legătură între ei doi — Ştefan şi Malena — și că rolul 
acesta de importanţă minimă trebuie jucat până la capăt. Odihna 
şi ieşirea în culise sunt încă departe. Se uită la ei doi, apoi spune: 

— Ştefan Spătaru, Malena Cristu. 

Totul e simplu, atât de simplu încât pare ciudat. Obrazul Ioa- 
nei e de ceară. 

Prima imagine înregistrată de Malena sunt aceiași ochi cenușii 
cu ceva turbure şi şovăitor în ei. Apoi încet imaginea se întărește 
cu alte noţiuni: nasul drept, buzele subțiri, cutele de-a-lungul 
obrazalui, paliditatea răspândită pe faţă şi concentrată în jurul 
ochilor — cearcăne, părul cafeniu deschis cu nuanţe aproape 
aurii, Ceva cald în tot, ca nişte unde circulând între ei doi şi tin- 
zând să-i apropie. Prima apropiere poate fi făcută chiar în ritm. 
convenţional. Ștefan se apleacă să-i sărute mâna. Sensaţia. pro- 
vocată de aceste buze pe mâna ei e aiât de acută încât dacă nu 
s'ar afla în plină rotondă a Ateneului, Malena ar merge ea însăși 
în braţele lui Ştefan şi l'ar săruta. Dorinţa e atât de tare încât 
oarecum speriată își trage mâna brusc, 

Când, un moment după, Ştefan face acelaşi gest spre Ioana, 
Malena nare de unde şti că în Ioana mocnesc aceleași doruri, că 
Ioana trebue să se reţie în aceeaşi măsură cu ea. La Ioana nu poate 
fi vorba însă de cadru, numele stavilii e mai puternic: Malena. 

Ca să treacă dela ea la Ioana, Ştefan a trebuit să se smucească. 

Necesitatea de-a simţi trupul Malenei lângă al lui, de-a avea fiinţa 
aceea oarecum stranie şi depărtată l-a răscolit tot ca un singur 
vector, purtându-l spre ea. Gestul brusc al Malenei i-a tăiat oare- 
cum impulsul. I-au rămas din el buzele, mâinile calde. 

Vorbesc lucruri indiferente cu voci intense. Ca într'un film 
uzat cu pauze dese, trec toate la rând: premiera Malenei de mâine, 
Sanda Stere alăturată Ninei, expoziţia viitoare a lui Ștefan, acti- 
vitatea Ioanei la Epoca şi concertul lui Beethoven în do minor. 

Printre cuvinte ca printre rânduri, comunicându-se prin pri- 
viri, alte lucruri nespuse, mocnite în fiecare: 

Ștefan : Te iubesc, Malena. 

Malena : Scrisoarea ta, Ștefane. Ochii tăi care seamănă cu gån- 
durile tale. Atâta linişte în tine Ştefane. 

Ştefan: Ai putea vreodată să fii a mea, Malena ? 

Ioana : Chinurile. Atâta inutilitate svâcnind în mine. Prinţul 
fără paj. 
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Malena : Ştefan începe să-mi fie drag. Cald şi bine. Nu numai 
o întâmplare. Ceva de destin. Se împlinesc aşteptările. Ștefan 
drag. Nou şi viu. Lângă Ștefan se răstoarnă valorile. 

Ioana: Il iubeşte? O iubire mai mare decât a mea? In fond 
Malena e o romanţioasă. Se exaltează, fericită, crezând că iu- 
beşte. Să nu fip, ar fi urât, să tac. Fără soaneetk: E natural, la o 
parte, Ioana. 


Ştefan: Te iubesc, Malena. Te doresc. 

Malena: Ce rost au aici conveniențele? Nu e vorba aici de 
Costin. De niciun lucru urît. E vorba de Ştefan. Aş putea fi a lui 
chiar azi.Nu ne cunoaştem de-acum. El mă iubeşte de mult. Eu 
îl aştept de totdeauna. L-am căutat în toți. 

Ioana: Ce joc romantic şi insipid între noi trei. Mi-a pierit 
până şi spiritul critic, iubesc, ar putea fi frumos şi totuşi e ridicol. 
Pe o treaptă trei oameni lipsiţi de simţul umorului. 

Ștefan : Nu posed decât o singură notă. Te iubesc Malena. Te 
doresc, 

Ioana: N'am ce căuta aici. Acum s'au cunoscut. Se înţeleg. 
Puţină mândrie Ioana. Dar nu e vorba de mândrie. Numai şi nu- 
mai de iubire răspândită în mod inegal. Eu sunt doar punctul mort. 

Ştefan: Te iubesc Malena. 

Malena: Vreau să mă iubeşti, Ştefan. 

Ioana: Să se termine pauza asta odată, să se termine ! 

Intre cele trei voci interioare intervin Costin Galeru, Tudor 
Coredu şi Gheorghe Chelaru care plimbându-se au ajuns până în 
colţul lor. 

Galeru e uscăţiv, înalt, cu ochelarii instalaţi în rama groasă, 
neagră. Are ochii lucitori-negri şi părul colorat în alb murdar. 
Pare o marionetă construită din bucăţi de scânduri — oasele — 
O marionetă deșirată şi urîtă. 

Se miră: La concert, Malena? Când mâine ai premieră? Ce 
înseamnă asta? 

E o nuanţă atât de posesivă în vocea lui încât pe Malena o 
crispează. Pe Ştefan îl revoltă. Acum când o doreşte acut pe 
Malena are antene deschise ca nişte răni. Concepe c'o pot dori și 
alţi oameni, că poate fi a lor. Svonurile Malenă, Galeru încep să 
i se împleticească în ninte. 

Gheorghe Chelaru intervine. 

— Las-o, Costin, poate c'o inspiră concertul. E doar olteancă 
încăpăţânată. E artista cea mai trăznită din teatrul meu și îi res- 
pect trăznelile. Nu-i aşa, Malena Cristu? 

Malena râde oarecum forţat. Nu 'poate uita că într'o seară 
Chelaru a vrut s'o ia cu mașina la el acasă. Sunt lucruri care nu 
dispar uşor. Se atenuează dar mocnite răbufnesc câteodată. 
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Ioana are într'o oarecare misură deformarea mediului în 
care s'a născut și a trăit o bună parte din timp, îndeplinirea for- 
m lor social , polittţ:a dusă la ¿xccs. Nici boema în care s'a 
complăcut n'a dsbărat-o complet de mania prezentiărilor. 
Câtcodată izbucnește în ea fata de familie bună cu moşii şi ar- 
bore g nealogic,. 

Int: rvine calm: 

— Domnul Ştefan Spătaru, Domnul Tudor Coredu, Domnul 
Gheorghe Ch laru şi Domnul Gak ru. 

Ch laru o cunoaşte pe Ioana dı când era mică. Fusese ajutat 
de părinții ci, şi primit cât: odată în casa Cerati unde se împrie- 
tenise oarecum cu Șurban Cırati — un unchiu al Ioanei — poet 
simbolist şi obscur. 

Ioana e pentru el o reminiscență de care nu se poate atinge. 
Ii surâde. 

— Eih, Domnişoară Cerati, ce spui de Beethoven? 

Ch laru are întrebări simple și directe. Diştept fără ra- 
finamunt. In timp ce Ioana îi răspunde lui Chelaru, Galeru o 
priveşte atent. E convins acum de-o legătură a ci cu Ștefan cu 
care o vede acum a truia oară. In fohd nu crezuse niciodată în 
puritatua mândră a loanci pe care o considerase poză sau ipocri- 
zie. Dealtminteri era un lucru care la fe mile frumoase îl depășea 
şi encrva, li spusese şi Malenci. 

— Prictena ta e o apă aparunt calmă. Nu ştii ce ascunde. 

Nu ascultase protestările Malenci. 

Acum e superior mulţumit, ca întotdeauna când crede că s'a 
împlinit o pirure de-a li. Are de gând să i-o spună şi Malenei 
mai târziu. Soneria de sfârşit de pauză îi întrerupe. Se urcă cu 
toţii spre intrarea din stâ: ga. 

De abia atunci Ștefan îşi dă seama că Ioana e azi din nou 
alta, stilizată şi stranie, că cl însuși nu scapă de plasă decât da- 
torită unui narcotic care îl face să n'o vadă: Malena. 


* 
* * 


Primele bătăi ale Simfonici a cincea care urmează în program, 
găscsc în Ioana teren priclnic, o scutură toată și o răstoarnă. 

Sc înnoadă şi se d«snoadă în ea întrebările. Mai mult decât 
oricând e momentul sinccrităţilor dı pline cu ca îns: şi. Se zbate. 
Pâră acum, până la Ștefan şi-a ratat totul. Ca un destin. De mică. 
Când i-au murit mama şi tatăl în acclaşi accident de auto- 
mobil, pe la şaptesprı zece ani, s'a găsit sirgură în faţa iremedia- 
bilului. Nici pe atunci nu credia în ceva—dincolo. Realizând că 
totul se sfârşeşte aici, lovitura în ea fusese mai puternică. Un 
soiu de înghețare interioară totală. Işi mai aducca aminte de zilele 
acelea în care moale, fără voință, n'avca nici puterea să plângă. 
Moartea părinţilor ei îi readusese în faţă — moartea. 


ÎN CONTRATIMP 557 


De pe la treisprezece ani—copil bolnăvicios şi oarecum straniu, 
cu ochii trăind în fața ci, ca ceva imins și fvbricitat — Ioana 
avuscse obs sia morţii, nu de frica durerii fizice, n.mai şi numai 
ideea că nici spiritul nu va mai putea exista, judeca, concepe ni- 
mic. Un fel de spaimă intensă de momentul în care nu va mai 
putea filtra prin ea totul. Nici pace din moment ce nu o va mai 
putea simţi. 

Atunci cu faţa neagră şi devorată de ochi se arunca din când 
în când spre Maria Cerati — mama ei —cu un soiu de desperare. 
O întreba plângând: 

— Când am să mor eu, mamă? Și ce are să fie după aceea, 
ce-o să fie m.ma? 

Cum Maria îi vorbise conveţional de Paradis şi Infern — 
Ioana precoce raţională, tăcuse oarecum ironic. Un an mai târziu 
în alt moment de criză, primind acclaşi răspuns, venise cu pă- 
puşa ci în mână şi i-o întinscse Murici. 

— Mamă, uite-o pe Mica. Spune-i ci de Rai şi Iad, poate te 
va crede. Maria se supărasc, o închiscse în camera ci și nu-i 
dăduse voie să se scoboare la masă. Chinuită şi nesigură Ioana 
plânsese singură. 

De Andrei Cerati — tatăl ei —nu îndrăsnea să se apropie. 
Il intercsa numai buna ei creştere şi notele aduse la siâ şitul 
lunei. Andrei fiind incisiv — Ioana se temea de ironiile ce ar 
fi putut-o lovi. 

Apoi criza mai trecuse. Verile la Mangalia, la mare, şi la 
Mirila — moşia lor — cu forfota de lume şi rude, plecarea pentru 
un an la Paris îi concentraseră toate posibilităţile într'o singură 
direcție. Chestiunea rămasă fără răspuns o înlăturase aproepe 
total având convingerea puerilă că mai târziu maturizată o va 
putea rezolva într'un fel sau altul. 

Imediat după întoarcerea dela Paris, moartea părinţilor ei 
o repuscse acut în faţa probl mei deschisă acuma ca o rană vie. 
In toată starea de neurastenie avusese un singur ajutor real, 
o copie după masca mortuară a Necunoscutei din Sena pe care 
i-o adusese Ș.rban Crati, unchiul ei. Avea ființa aceea un surâs 
prea împăcat, ceva prea «deasupra» ca să nu-ţi dea impresia 
că întradevăr a descoperit dincolo, ceva mai pr«sus de 
înţel g rea de-aici. Ca o d.scătuşare. Fusese numai o ch stiune 
de moment. Masca rămăsc«se în zidul cemurei ci, dar încetase 
curând s'o mai liniştească. Piimul an de criză acută trecut, se 
hotărîse să pună accentul m m.i pe viaţă, s'o prindă, s'o încătu- 
şeze, s'o întrebuinţeze. Răm. scse bogată şi cu o mătuşă lângă 
ea — Ana Cerati. Cum Andrei — fratele Anei — canalizase 
toată voinţa din familie, Ana era o fiinţă slabă, nemăritată, 
îmbătrânită înainte de vreme care îşi trecea timpul iarna între 
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nişte dantele, rummy, şi romane dulcegi cu fete de familie nobilă 
în care se regăsea şi vara la Mirila primind lumea cu cea mai desă- 
vârşită pasivitate. 

Ana n'o supăra întru nimic pe loana care incontestabil e 
domina. De restul mediului şi familiei ei se izolase uşor — puţin 
sălbatecă, nimic din ea nu tindea spre o viaţă mondenă. Dorea 
toate lucrurile total şi un flirt ca simplă distracţie n'o interesa. 
Ironic, îşi dădea seama că aştepta dragostea, dar o aştepta. 
Incercase să se realizeze; după bacalaureat până la douăzeci 
de ani făcuse doi ani de Conservator. In al doilea an dându-i-se 
pentru studiu un rol mare, se lăsase brusc, văzând că nu-l poate 
desăvârşi. 

Făcuse modelaj. Lucrase ca un oarecare talent. Ceva cu 
nuanţe mediocre. Tăiase brusc. 

Se apucase să scrie, găsind în scris o delestare. Un critic îi 
spusese că promite. Cuvântul o îngheţase. Rupse brusc. Intre 
timp o trimesese pe Ana bolnavă, la ţară să se odihnească. Ana 
rămăsese acolo mulţumită. Ioana n'o mai rechemase. Mergea 
vara s'o vadă şi Ana era fericită singură în tot conacul dela Mirila 
în timp ce Ioana îşi continua goana. 

Nu iubea pe nimeni. Dela Bogdan Algiu, un văr al ei care 
se îndrăgostise nebun de ea când avea şaptesprezece ani, până 
la Dobre, o parte din bărbaţii pe care-i întâlnea se prindeau în 
reţea. Determina în ei un soiu de iubire ciudată ca o boală. N'o 
interesau însă. H dădea la o parte. Pornea mai departe. Dorea 
să se păstreze toată pentru « marele el ș. Era singura notă roman- 
tică a fiinţei ei. Se ironiza singură, dar continua. 

Apoi deodată renunţase la luptă, îşi omorise cum spunea ea 
viaţa. Cu o ultimă încercare — modelajul — încheiase tot. Se 
socotise înfrântă, începuse să se lege de oameni care dădeau ceva. 
Aceasta fusese începutul. prieteniei ei cu Malena. Ca o acoperire 
de timp începuse să facă ziaristică, Un lucru care n'o mulțumea 
dar îi ocupa una din valenţele ei de febrilitate. 

Acum la douăzeci şi doi de aai, oarecum înfrântă dar neobo- 
sită încă aştepta totuşi ceva. Se socotea o nesfârşită inutilitate. 
Intr'o dimineaţă în cabina Malenei l-a întâlnit pe Ștefan. Şi-a 
dat seama că toate puterile din ea şi-ar putea găsi un ţel « marele 
el» că ar fi singurul mijloc să scape de inutilitate. Că îl iubeşte 
şi că i-ar putea da mai mult decât Malena. Că i s'ar da nouă şi 
frământată — deplină. Că totuşi e inutil pentrucă totul este 
înfrânt dela început de un cuvânt: Malena. 

E hotărîtă să lupte să se învingă dar nu poate fi sigură spre 
ce se îndreaptă sbuciumele ei. Işi dă seama că dacă atunci acasă 
la ea Ştefan ar fi luat-o în braţe n'ar fi putut să găsească în nimic 
puterea să nu se lase sărutată. Deci nu e atât de bună şi dreaptă 


IN CONTRATIMP 559 


cum ar vrea să fie, Are un mare sprijin: pe Ștefan care n'o iubeşte. 
N'o poate lovi pe Malena nici prin el, nici prin ea — lipsindu-i. 
Trebue continuu să fie între ei doi, să se răsucească, să se chinue. 
Carne vie. ” 

Joana își spune că în fond sacrificiul ei e singurul lucru vital 
din toată existenţa ei — prin el doi oameni se vor iubi. Con- 
cluzie oarecum romantică — își dă seama — dar valabilă. Asta 
n'o linişteşte întru nimic dar îi dă sentimentul unei întrebuinţări 
oarecare de forţe. ` 

In timp ce Filarmonica sfârşeşte ultima mişcare din Simfonia 
a cincea, ochii Ioanei s'au mărit, mai negri în orbite. Un soiu de 
desnădejde. 

Lângă ea Malena e liniştită şi ciudat fericită. Ştefan o iubeşte. 
E singura notă pe care o posedă în prezent din toată gama ei 
variată. 

Când izbucnesc aplauzele Malena şi Joana se regăsesc şi își 
surâd. Destins şi crispat. 

Dela Ateneu Ștefan, Malena şi Joana pornesc câte şi trei pe 
jos. Malena e zăpăcită ln păr, cu nasul în vânt şi ochii mari. Merge 
apăsat, cu umerii puţin înainte, e ceva în ea de nestâpănită sete 
de viață. Pare clară, fără ascunzişuri, cu transparenţe străbătute 
de lumină. 

Joana e toată numai umbre. 

Cerul e înnorat, atmosfera înnăbuşită. 

Peste un ceas va fi o furtună cu ninsoare şi ghiaţă care va 
goni pe covrigarul din colţul străzii Brezoianu spre mahalaua lui. 

Colţul dela Brezoianu va rămâne gol. 

Acum însă totul nu e decât în stadiu de ameninţare, viscolul 
n'a început încă. 


* 
+ x 


Inainte de premieră Malena e totdeauna un pachet de nervi. 
Sensaţia a ceva care se apropie cu o încetineală prea calculată, 
ceva de care nu se poate feri, care o ţinteşte, aproape hipnotic. 
Până seara, ziua premierei are o tărăgăneală extremă, toată 
febrilitatea intensă a Malenei nerezolvând nimic. Textul galben 
răsfoit nervos de mâinele Malenei ajunge aproape o cârpă. Toată 
dimineaţa aşteaptă masa ca să-i taie ziua în două şi la masă nu 
mănâncă nimic. Niciodată sensaţia continuu perceptibilă a tim- 
pului nu-i mai puternică pentru Malena. Ca un mic obiect concret 
ţinut între degete şi pe care totuşi nu-l poate întrebuința după 
voie. Un mic obiect pe care nu ești stăpân. Apoi obiectul 
îşi măreşte continuu sferele până când îi scapă Malenei, 
ajunge deasupra ei un cerc concentric care o domină, care îşi mic- 
şorează distanţele între el şi ea cu o iuţeală minimă, înnebunitoare. 
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Pe Malena aşteptările acestea, măsurate şi lungite în timp 
o obosesc mai mult decât faptul premierei în sine. 

O mai osteneșşte şi sensaţia unei fiinţe din ea pe care astăseară 
trebue s'o dăruiască altor oameni — această Sanda Stere, căreia 
i s'a fixat loc în ea din iniţiativă străină şi pe care trebuie s'o 
rupă, s'o redea. 

Are gâtul uscat şi un simţimânt analog sfâşierii. 

Acum a ajuns aproape de sfârşitul serii. In faţa Ioanei — 
neagră în negru — venită s'o ia, ca totdeauna, la teatru pen- 
tru momentul critic — cum îi spune ea —e toată ca un arc în- 
cordat. Se îmbracă cu gesturi multiple. Işi pune haina, citind o 
replică, îşi leagă un şal pe cap, continuând să răsfoiască textul 
gălbuiu. 

Timpul începe să depindă de ea, începe totuși să fie descă- 
tuşată, simplul fapt de-a merge cu picioarcle prin zăpadă topită 
în băltoace până la teatru, îi oferă prilejul unci chultuiri de 
forţe. 

Apoi azi mai e şi Ştefan care va fi în sală, Ștefan care-i 
face chinul mai mare şi mai mic. Prezenţa lui într'un fo- 
toliu o şterge şi-o întăreşte în același timp pe-a criticilor drama- 
tici şi-a publicului în nenumărate alte fotolii. 

In serile acestea de t'mperatură ea şi Ioana nu vorbesc 
nimic. 

In momentele acestea, Ioana de obiceiu, se simţea cel mai 
aproape de Malena, atunci când Malcena se afla în studiu dina- 
inte de creaţie. 

Era ca şi cum ceva mare şi oarecum desăvârşit ar fi fost 
gata să se înfăptuiască în faţa ci. Ceva de care ea nu fusese în 
stare, dar care totuşi exista din moment ce îl putea atinge apr: ape 
concret prin Malena. Acest «ceva » era puntea cea mai puternică 
de Ik gătură a ei cu Malena. 

Și Malena simţea de obiceiu în prietena ei atâtea aşteptări, atâta 
înţi l gure pentru un lucru pe care chiar Ioana îl dusese până la 
jumatate de drum prin ratările ei succesive încât loana ajun- 
sese pentru ea un mediu de care nu se mai putea lipsi înainte de 
premiere. 

Dar astă seară între ele două puntea e puţin ruptă într'un loc. 
Intre ele două se găscşte Ştefan. Ioana o ştie. Malena o 
simte doar din/pricina sensibilităţii exasperate a eului ei, o simte 

doar dar nu-i caută, nici atribue cauză. 

Ioana îşi pune şi ea haina de blană neagră, își ia lanterna şi 
poşeta. Malena ţine textul galben strâns sub braţ. Pleacă 
amândouă. 

Afară e umed şi murdar. Întuneric punctat de niie 
scoborîte cu luminjle în dreptul paşilor. Intre ele două tot tim- 
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pul drumului spre Naţional, aceeaşi umbră — Ștefan. Fac 
un ocol şi trec pe la Brezoianu. In colț la Brezoianu Malena 
atinge cu piciorul un lucru care se moaie sub talpa ei. 

E un rest de covrig căzut de ieri din coşul covrigarului gonit 
de furtună în mahalaua lui. 

Malena îl striveşte sub pantof şi porneşte mai departe. 

La teatru începe să se lumineze sala şi să se împartă pro- 
grame plasatorilor. 

di 

Când Mihail bate la uşa cabinei, Malena e aproape gata cu 
rochia albă din prima şcenă încheiată până sus pe gât. O fată 
violent fardată îi piaptănă părul. Ioana stă în colț pe un scaun, 
tăcută, Atmosfera e asemănătoare cu cea din camera unui bol- 
nav. Fcbră şi microbi. 

Mihsil intră. Râde cu tot tremurul vocei. 

— Ai trac, Malena? 

Mihail etichetează simplu toate stările care se lovesc şi se 
sbat acum în Malena. «Trac» 

Malena dă din cap în gest afirmativ. Are gâtlejul uscat. Su- 
netele parcă se opresc undeva între esofag şi laringe. 

La uşa cabinei Coredu revenit din sală discuta cu Galeru, 

Au aerul de conspiratori în frac din filme eftine. 

— Vii să vezi sala, Malena? 

Galeru o cunoaşte perfect pe Malena în reacţiile ei teatrale. 

Sala de premieră o hipnotizează şi îi întăreşte starea de transă. 
E un ritual care trebue îndeplinit cu ea, 

Malena face acelaşi gest afirmativ. E singurul lucru de care 
mai e în stare. Galeru o ia de mână şi trec pe scenă. Decorule 
aşezat pentru actul I. Un interior alb cu perdele, divane şi fo- 
toli de cretonă. Cortina lăsată. In ea gaura prin care Malena ca 
atâţi actori la rând va privi miza ei stăpână de astăseară: sala, 
Işi potriveşte cu gest obişnuit ochiul. O viziune oarecum halu- 
cinantă din pricina pleapelor care svâcnesc prinse între stofă 
şi piele. Lumina prea tare şi trupuri căutându-şi locul în fotolii, 
Lojile, lumi în miniatură cu freamătul concentrat între cei trei 
pereţi şi răbufnind prin spaţiul gol dinspre sală. Un zumzet şi o 
zăpăceală care se comunică şi Malenei, pe care le simte în nervi 
şi dospite în încheeturi. 

E tot ce a dorit şi Galeru. 

— Hui, Malena. 

Cuminte ca un copil care s'a decis să-şi recite poezia, la o 
întrunire de oameni mari, Malena se lasă dusă înapoi în culise 
de Galeru. 

— E sala bună Malena. 
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E tot vocea lui. Işi dozează efectele doctoriei. Narcoticul 
înghiţit gradat. In dreptul cabinei Tudor intervine. 

— Opinia favorabilă Malenei. Critica fără animozităţi. Do- 
brovici dela Timpul, pare şi el liniştit. Totul se anunţă bine. 

Tudor pare un căpitan de vas,care tot anunţă căvedepământul. 

Primul gong. Malena. tresare ca un animal lovit în plin. 

Acum se termină jocul, se trage ancora. Se rup legăturile. 
Peste un moment se ridică cortina. Malena e aproape de iremedia- 
bil. Lansarea. Ioana se ridică să plece în sala unde într'un fotoliu 
alăturat o aşteaptă Ştefan. Spune primele cuvinte din toată sala. 

— Noroc Sanda. 

Cuvintele Ioanei iscă în Malena transpunerea psihologică 
între personaje. Un soiu de devenirea Malenei în Sanda. Ioana 
pleacă. In sală Ştefan se apleacă şi îi sărută mâna. E palid şi 
înalt. 

Tudor Coredu o atinge pe Malena pe umăr. 

— Noroc, Malena Cristu. 

Intră şi el în loja Direcţiei lângă Chelaru. Galeru rămâne în 
culise. 

Mihail se aşează pe scenă la o masă. aplecat pe o carte. Ma- 
lena se pregăteşte de intrare. Al doilea gong linişteşte sala. O 
doamnă întârziată cere cu voce pițigăiată un program. Sala se 
întunecă, rampa şi reflectoarele se aprind. Cortina se ridică prima 
oară pentru piesa lui Tudor Coredu «Dincolo de noi». 


* 
* x 


Mihail aşteaptă la masă. Malena intră prin dreapta. E slabă 
„aproape în rochia albă. N'are decât fond de teint şi buzele ro- 
şite. Ochii speriați. Se opreşte puțin. Simte sala pe care n'o vede. 
Işi dă seama că oamenii aceştia aşteaptă ceva dela ea. Că Ştefan 
aşteaptă ceva dela ea. In toate fotoliile din sală nu se găsesc 
decât Ştefani multiplicați care doresc ceva dela ea, mii de ochi 
cenuşii care o ţintesc. Un moment şovăe. Apoi se simte deodată 
mare, mărită. Ştefanilor aceștora răspândiţi în sală le poate da 
ceva, le poate da mult, tot ce poartă în ea. E deasupra lor, ei 
cer, ea dă. E2 îi domină, va domina toată sala, prin primul cu- 
vânt. O va ţine strânsă în pumni ca un singur mănuchiu de fapte. 

Sanda Stere se îndreaptă spre Ion Costineşti, care citeşte 
aşezat pe un scaun, din camera ei. Ştia că-l va găsi aici. Sanda se 
apleacă spre el şi spune: 

— Ion, ai venit. 

Sala îşi concentrează atenţia. Artista Malena Cristu a înce- 
put să joace rolul Sandei Stere. 

Sanda Stere prinde viaţă pentru prima oară în seara aceasta. 


a“. 
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In prima pauză, Malena găseşte în cabină flori, trandafiri 
roșii emulte spectacole, Sanda Stere, Galeru». Apoi în dreapta sub 
o lampă alţi trandafiri albi, de data aceasta: — Pentru Malena 
şi Sanda — Ștefan. Din trandafirii albi rupe o floare sălbatec, 
cu gura, 

Aşa o găseşte Ioana isbucnind pe uşe. 

Sosesc şi Galeru şi Tudor. Galeru îi dă iar doctoria: 

— Te-ai depăşit. 

Tudor îi sărută mâna. 

— E un succes. Menţină-te aşa. Dobrovici singurul de care 
mă temeam e câştigat. 

Malena îi priveşte cu ochii goliţi. In ei toţi îl vede pe Ștefan. 
Costin are pentru ea voce fără rezonanţă. 

— După spectacol îi luăm pe toţi la Continental, 

Malena are trandafirul lui Ștefan în gură. Il scoate şi îl stri- 
veşte în pumni. 

— Eu n'am să pot veni la Continental. Sunt aşteptată. In- 
treab-o şi pe Ioana. 

Ioana lovită se opreşte. Ştie că nu e adevărat. O priveşte pe 
Malena. Intre ele două Ştefan. Inţelege sau mai curând se des- 
chid în ea antenele. Apleacă capul. 

— E adevărat. 

Costin se supără. Nu vrea însă să se certe cu Malena înainte 
de sfârşitul piesei. Nu vrea s'o crispeze. Se face că n'o aude. Iese 
cu Tudor. Din prag se întoarce ca pentru o veste supremă. 

Chelaru e entuziasmat. 

+ Când Ioana se scoală de pe scaun, Malena spune: 

— Eşti bună, Ioana. Mâine vin la tine de dimineaţă. Astă 
seară am să fiu prea obosită. 

Amândouă ştiu că Malena minte. 

Apoi în Malena svâcneşte. 

— Iartă-mă loana. 

Malena a spus cuvinte fără să le prindă sensul. 

Mihai fuge spre cabină. 

— Malena, îmbracă-te. Ai intrarea zece minute după mine. 

Ioana fuge în sală. Luminile s'au stins. Ajunge la fotoliul ei. 

Două ființe în întuneric se supără că le scoală. Lângă ea 
Ștefan o priveşte cu ochi umezi. In ea vede pe Malena. Cortina 
se ridică. Nişte figuranţi se mișcă pe scenă. După câteva minute 
Crista Stere apare iar şi se îndreaptă spre Ion Costineşti. 

Totul se cere continuat. În sală un om dintr'o loje tuşeşte. 
Pe scenă Sanda plânge. 


+ 
* * 
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După premieră, imediat în sgomotele aplauzelor care nu 
încetează, în culise, Malena se ceartă cu Galeru. 

Malena e obosită şi nervoasă. 

— Nu merg la Continental. 

Galurul caută să prindă motivul încăpăţânării din Malena. 
Pleacă enervat spre loja lui Chelaru să-l caute pe Tudor Coredu. 
Malena se îmbracă repede, îşi pune un şal pe cap, îşi ia florile 
albe şi fuge până n'o caută nimeni. Pe Cămpineanu, la intrarea 
artiştilor, o aşteaptă Ștefan. Ii ia mîna şi pleacă împreună. 
Când Costin se întoarce cu Chelaru Dobrovici şi Coredu s'o ia 
la Continental, cabina e goală. 

Ştefan o duce pe Malena până acasă şi rămâne la ea. 


+ 
* $ 


Piesa lui Tudor Coredu a avut un mare succes de premieră, 
Critica dramatică de a doua zi recunoaşte valoarea literară a 
piesei şi jocul impresionant al Malenei Cristu, care are o creație 
mai mare decât în Nina din «Straniul Interludiu >, 

Toată lumea spunea că în seara ce.a de 10 Februarie, Malena 
Cristu s'a depăşit. Toţi oamenii sunt de acceaşi părere. Fiecare 
din unghiul lui de vedere. 


MONICA LOVINESCU 


POEM PENTRU CLAMOARE 


L'orage te sacra suprême poésie. 
Rimbaud 


E poezie pasărea ce-şi ţipă glasul 

In dimineaţa despletită 'n coarde, 
Intotdeauna larma sprinteneşte pasul 
Excursiei cu lanţuri şi cocarde. 


Să vieţuiască imnul vast şi răspicat 
Pentru cerească pildă, secrete împliniri, 
Rodiţi dorinţi cu dintele stricat 

Și şueraţi coloane, aripi şi svâcniri, 


Tot înainte tu fulgerător picior 
Striveşte smalţul nepăsării mute 
S'atârne clopot râsetul sonor 
De guşe triumfale şi limbute. 


Increzătoare pace, senină lene, 
Rămâi ciuperca "'ntâiului blestem 
Când chiot de-omeneşti sirene 
Inalţă gestul de-animal suprem! 


De-acum, noi ne păzim lătratul plin 
Al bucuriei limpezi de a trăi 'n sunet 
- Mişcarea rece a ceasului deplin 
Şi mângâerea ploilor cu tunet. 
G. MĂRGĂRIT 
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Marii poeţi ai celei de a doua jumătăţi a veacului trecut, 
Rimbaud și Mallarmé cu deosebire au dat poeziei un prestigiu 
neegalat. Experiențele poetice care s'au succedat în acest timp, 
înmlădierea sau ciocănirea verbului, căutarea unui absolut prin 
mijlocirea poemului, ridicarea poeziei la un mod de cunoaştere, 
entuziasmele, izbutirile şi renunţările brusce şi premature ale 
unora din poeţi la activitatea lor literară, au învederat o dramă 
spirituală care depășea hotărît capriciul și vicisitudinea unor 
mode literare, pentru a arăta funcţia vitală pe care poemul o 
reprezenta în viaţa acelora care i s'au consacrat,. 

Critica literară în perioada dintre cele două războaie mon- 
diale s'a orientat către studiul fenomenului poetic, năzuind către 
cuprinderea esenței lui adânci; poeţi, reflectând asupra propriei 
lor activităţi, filosofi sau eseişti s'au adăogat acestei teoretizări 
a artei poemului. S'a căutat mai ales o circumscriere a actulu 
poetic, o stabilire a relațiilor între poezie, magie şi mistică, deci 
cu activități spirituale înrudite ; s'au reluat şi s'au deshătut sub 
diverse incidenţe dramele interioare ale marilor poeţi. Discuţia 
este desigur deschisă şi va rămâne astfel mereu, căci bogăţia şi 
adâncimea poemului nu vor putea fi niciodată istovite prin con- 
sideraţiile uscate şi adeseori pedante ale teoreticienilor, chiar 
când aceştia, poeţi de vocaţie, se împrovizează critici pentru a 
se scruta cu luare aminte în momentul creaţiei. Dar în lipsa 
unor limpeziri definitive, vom putea da, totuși, câteva călă- 
uziri, pentru a stabili coordonatele mari ale actului poetic. 


+" 


Se poate, desigur, examina actul poetic în generali- 
tatea lui. Se pot face consideraţii, uneori pertinente, asupra 
poeziei considerată ca activitate literară și fără referinţă specială 
la opera unui mare creator. Dar atari teoretizări nu pot năzui 
către o înţelegere de adâncime a actului poetic. Ele nu precizează 
decât poziţii, nu definesc decât luări de contact, disocieri uneori 
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subtile, formulări doctrinale. Poezia nu este însă abstracţie, 
generalitate. Dacă putem desluşi în psihologia umană anumite 
dispoziţii emoţionale, pe care le numim poetice, după cum putem 
vorbi de un misticism, ca trăsătură psihologică general omenească, 
înţelegerea adâncă a fenomenului presupune în niod obligatoriu 
intuirea directă a unei experienţe personale. Atât poezia cât şi 
mistica sunt experienţe individuale hotăritoare, stări de con- 
ştiinţă de importanţă vitală, care concentrează întreaga exis- 
tenţă a celui interesat. 

Mult mai fructuoasă va fi deci cercetarea în concret a uneia 
sau a mai multor opere poetice reprezentative. Criticul nu mai 
porneşte, în acest caz, dela o schemă teoretică, de la o doctrină, 
ci se pune în comunicare directă cu actul poetic, așa cum a fost 
trăit de un mare creator. Dar această metodă de cercetare nu se 
poate limita la studiul analitic, pedant şi adâncit al operei în- 
chegate ; intyiţia trebue să treacă dincolo de faptul artistic, 
pentru a ajunge la actul de creaţie. O critică eficientă nu poate 
fi decât genetică, trecând dela opera constituită la dispoziţiile 
sufleteşti care au prilejuit-o. Subliniem deci nevoia pentru critic 
de a stabili un raport de comuniune cu starea poetică pură, ge- 
neratoare a poemului. Numai această comunicare intuitivă cu 
actul poetic originar va putea conduce la o înţelegere a poeziei. 
Va urma, desigur, acestei intuiţii centrale, o adăugare treptată 
a unor tehnici poetice, a unor date de meşteşug artistic, care se 
adaugă stării poetice pure, pentru a înfăptui poemul. Dar aceste 
date, deşi importante, nu sunt esenţiale poeziei. 

O metodă asemănătoare de cercetare a fost urmărită de psi- 
hologi în adâncirea stărilor mistice. Ei au substituit conside- 
rațiilor generale asupra misticismului o cercetare în concret a 
vieţii interioare a marilor iluminaţi, şi după ce au ajuns la faptul 
sufletesc central al stărilor mistice, au fost în măsură de a defini 
fenomenul, în structura căruia au deosebit, desigur, datele intelec- 
tuale,dogmatice, care s'au supraadăogat stării sufleteşti funda- 
mentale. Misticismul a fost, astfel, legat de starea de extaz re- 
ligios, de imensa deschidere de suflet a iluminatului, îngăduind 
uniunea în spirit cu fiinţa transcendentă. Prin această raportare 
a faptului la starea sufletească generatoare şi fundamentală, 
misticismul a putut fi intuit în realitatea lui intimă. 

Cercetarea asupra poeziei poate fi condusă după aceleaşi că- 
lăuziri de metodă, deci înspre starea sufletească specifică poeziei, 
pe care am putea-o numi stare poetică, şi care ar alcătui pentru 
poezie ceea ce reprezintă extazul pentru mistică. Ajungem astfel 
la starea de graţie poetică, de «inspiraţie » pe care am putea-o 
apropia de extazul religios, fără a-i afirma analogia totală, după 
exemplul lui R. Miăller-Freienfels. 
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Desigur, există un oarce-ra parak lism între inspirație şi extaz 
dar stările nu pot fi iñentifi at’. Extazul religios, presupunând 
o identificare eu ființa transcender tă, conduce în general la o 
suprimare a lumii «Xterioare, la o absorbție a spiritului în Dum- 
nezeu ; insņțiraļia, care poate fi un ori apropiată, ca intensitate, 
de extaz, ru imylică aru'arca l. mii exterioare, ci dimpotrivă 
o afirmă, stabilind o purte de legătură între ființă şi lume. Dar 
în afara ciferenţelor, cere se pot cuprinde și numi, între actul 
religios şi c«l poetic se află deosebiri calitative, care conduc cele 
două experienţe la manifestări spirituale deosebite. Diferenţele 
sunt însă diminuate prin aralogiii structurale între cele două 
stări şi, cu deosebire, răscolirea emotivă profundă, starea de pasi- 
vitate şi impersonalitate, ca și caracterul brusc al apariţiei aces- 
tor fenomene sufleteşti. 1). 

Observatorii, profanii, ca şi poeţii înşişi au fost, toţi, impre- 
sionaţi de starea de adâncă transfigurare, de transă, de neapar- 
ţinere de sine, în care se află poetul în anumite stări de exaltare. 
Era o depăşire a ritmului normal al vieţii, o disociere a persona- 
lităţii sale obişnuite și o îmbrăcare a unei stări de iluminare, 
profetică. Anularea sau schimbarea cadrului temporal şi spaţial 
de care vorbeşte Nietzhe într'o pagină mult cunoscută, ascuţimea 
sensorială, sentimentul de atotputernicie, de tintelecţiune», de com- 
prchensiune nelimitată, de pătrundere, adâncime, clarviziune şi 
vaticinare, dădeau poetului în stare de inspiraţie ceva din beţia 
drogurilor. Sentimentul de alierare a propriei fiinţe, de convin- 
gere latentă că prin sine se exprimă o voinţă streină, superioară, 
supra personală, nu a întârziat să se impună. 

«Car je est un autre», notează Rimbaud în mult discutata 
sa scrisoare, cunoscută sub numele de Lettre du Voyant. « Si le 
cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. Cela m'est évi- 
dent: J'asiste à l'éclosion de ma pensée: je la regarde, je le- 
coute; je lance un coup d'archet: la symphonie fait son remu- 
ement dans les profondeurs, on vient d'un bond gur la scène. 

Si les vieux imbéciles n'avaient pas trouvé du Moi que la 
signification fausse, nous n'aurions pas à balayer des millions de 
squeletts qui, depuis un temps infini, ont accumulé les produits 
de leur intelligence borgnesse, en s’en proclamant les auteurs ! > 

In antichitate, poetul era considerat ca un ghicitor, ca un 
profet; prin mijlocirea gândului său nu se exprimau îLşişi zeii? 


1) V. R. Miiller-Freienfels, Psychologie der Kunst, Band II, Teubner, 
Leipzig, Berlin, 1923, p. 137 ş. u., cf. de acelaşi Psychologie der Religion, 
Sammlung Göschen, vol. I, Berlin u. Leipzig, 1920, p. 24 ş. u.; cf. de ase- 
meni lucrările consacrate psihologiei misticismului, Leuba, Janet, Dela- 
croiz, Monimorand, Pacheu, etc. sau a psihologiei actului artistic, E. Utitz, 
în deosebi. 
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«Căci a fi poet este ceva aerian, întraripat, sacru; poetul creia 
înainte de a fi inspirat, deci de a fi ieşit din sine şi de a pierde stă- 
pânirea raţiunii. Atâta vreme cât*nu a primit dar divin, orice 
om e incapabil de a face versuri şi a pronunţa oracole.» (..) 
€..Z:ul a vrut să ne dovedească, într'un chip care să nu mai lase 
nici o îndoială, că aceste frumoase poeme nu sunt nici omenești, 
nici făcute de oameni, ci divine şi săvârşite de zei, şi că pocţii 
nu sunt decât interpreţii zeilor, pentrucă sunt posedaţi, oricare 
ar fi zeul particular care îi posedă » 1). Platon rezumă în acest 
dialog caracterul divin, irațional, de posesiune şi transă al «in- 
spiraţici » poctice, legând poczia de starca dc grație supremă, 
în care poetul exprimă gândul zeilor. 

Caracterul transcendent al originii poeziei, izvorită din na- 
tura divină a inspiraţiei, pune problema raportului între mistică 
şi poezie. 

s" 

Există o analogie de atitudine spirituală între cele două ex- 
periențe, în funcție, de altminteri, de asemănarea stărilor sufle- 
teşti fundamentale, extazul şi inspirația, ca şi de o expresie dij- 
rectă a acestor stări. Vedele sau aforismele lui Lao-Tsé, Noul 
şi Vechiul Testament sunt, după cum observă Rolland de Re- 
néville, adevărate poeme. Poezia şi mistica se apropie: oridecâte 
ori misticul încearcă să exprime experienţa lui interioară, se 
slujeşte în mod firesc de t.hnica şi limbajul poetic. Dar diferen- 
ţierea nu întârzie să se învedereze: în timp ce mistica se îndreaptă 
către tăcere, poezia înseamnă Verb şi creaţie. Totuşi, în momentul 
în care experienţa poetică îşi realizează termenul ultim, ea de- 
păşeşte faza expresiei şi se rezolvă în tăcere; Mallarmé şi, mai 
ales, Rimbaud. Afinităţile şi intrepătrunderile celor două ex- 
perienţe nu exclud însă poziţiile lor răspicat deosebite. Ne aflăm 
în fața unor atitudini spirituale, avându-şi fiecare o tonalitate 
proprie, deşi prezentând asemănări de structură. 

Marcel de Corte întârzie, de altminteri, asupra acestui ra- 
port într'un articol din Hermes 2). El stabileşte că atât poezia 
cât şi mistica prezintă un conţinut real, obiectiv. Mistica presu- 
pune în adevăr «sentimentul prezenţei imediate a unei fiinţe 
transcendente », Dumnezeu, în timp ce experienţa poetică, sta- 
bileşte odată cu o stare sufletească specifică, un termen obiectiv, 
absolut, un frumos transcendent. Amândouă experienţele nă- 
zuesc deci către Absolut. 


1) Platon, Oeuvres complètes, vol. I, Ion, trad. Emile Chambry, Garnier 
fr., p. 457 şi 458. 

2) Marcel de Corte, Rapports entre la mystique et de la potsie. Hermes, 
Nr. III (Première série), p. 16—20. 


570 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Ontologic însă, structura celor două experienţe este diferită: 
poezia se instalează dela început pe linia construcţiei, a realizării 
artistice, a creaţiei. Ea nu există decât în poem şi în măsura în 
care este poem: «Poemul e simultan experienţei poetice» (...) 
«O experienţă poetică pură este cu neputinţă ». Astfel, poezia, act 
creator, este în aceiaşi măsură depărtată de mistică; aceasta, 
act pur, «ajunge la intuiţia pozitivă şi plenifiantă a Absolutului ». 
Misticul ajunge la cunoaşterea lui Dumnezeu prin dragoste; 
poetul realizează simpatia cu obiectul prin intuiţie ; atât unul cât 
şi altul depăşesc conceptul şi imaginea, dar se întâlnesc, deşi 
în grade diferite, în năzuinţa de comuniune cu Absolutul. 

Dar imaginea, proprie expresiei poetice, nu se sudează total 
stărilor mistice, sau, mai precis, nu le corespunde decât în faza 
ei preparatoare, de meditaţie. Momentul culminant al stării 
mistice, contemplaţia, depăşeşte imaginea şi se cufundă în tă- 
cere. 

Relaţia dintre mistică şi poezie se precizează deci. Concen- 
trându-şi întreaga fiinţă în extaz, dăruindu-se în total pentru 
obținerea unei salvări, misticul îşi trăeşte experienţa în adân- 
cime, în asceză şi depăşirea materiei, renunțând la comunicarea 
deschiderii lui de suflet; poetul, deşi consumându-și experienţa 
în adâncimi, nu poate transcende lucrurile, de care e legat sen- 
sual, tinzând mereu către expresia stării poetice prin imagină, ` 
metaforă, analogie sau chiar identificare între cuvânt şi lucru. 
Poezia este deci mai apropiată de magie, de mentalitatea pri- 
mitivă, decât de mistică. Psihologia participării, a animismului, 
identitatea dintre nume şi ființă, aparţin deopotrivă poetului, 
primitivului şi magicianului, după cum arată de altminteri Denis 
Saurat, într'un studiu consacrat lui Victor Hugo şi la care se 
referă Albert Béguin. Sprijinit pe aceste date, Béguin stabilește 
raportul dintre mistică, poezie şi magie: «Misticul nu-şi 
poate săvârşi experienţa decât dacă se «smulge » din tot ceea 
ce reprezintă vrăjitoria primitivă şi magia poetică, numai prin 
renunțare la această regiune care este deopotrivă a miturilor ca 
şi a creaţiilor poetice —de această regiune în care expresia şi 
lucrul exprimat sunt identice. Şi astfel, din moment ce se recu- 
noaşte în poezie o încercare pentru a regăsi puterile magice pe 
care omenirea le-a cunoscut în primele ei stadii —şi poezia mo- 
dernă este în bună parte o atare încercare —se recunoaşte dife- 
renţa de natură între poezie şi mistică. Viaţă mistică şi « primi- 
tivism » sunt termeni ireductibili > 4). 

Poziţia lui Albert Béguin este, desigur, excesivă. Unei opo- 
ziții ireconciliabile între mistică şi poezie îi putem substitui o 


1) Albert Béguin, Poésie et mystique. Presence, Il année, Nr. 3, p. 5l. 
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concepție mai puțin categorică, afirmând deopotrivă distincția 
celor două poziții, ca şi analogia lor structurală. Vom încerca 
deci să menţinem distincția, stabilindu-le fruntariile prin dife- 
rența actului fundamental, extaz şi inspirație, ca şi prin călă- 
uzirea lor divergentă către Tăcere, sau către Cuvânt. 


* 
* * 


Mai intimă este legătura dintre poezie şi ma 

Prin apropierea de atitudine spirituală şi de funcţiune acordată 
cuvântului, cât şi, desigur, prin comunitatea de origină, poezia se 
leagă de practicile magice. De o parte şi de alta, aceiaşi poziţie 
în faţa lumii, căreia omul nu i se opune mental, pe care nu caută 
să o înţeleagă prin categorii logice şi să o explice prin cauze; 
atitudinea magică şi poetică nu este nici logică, nici analitică; 
poetul şi magicianul comunică direct cu lucrurile şi nu desprind 
din univers mănunchiul legilor precise care diriguesc fenomenele. 
Pentru ei natura este un întreg, alcătuind o comunitate origi- 
nară, care presupune o legătură de universală simpatie între lu- 
cruri. Om şi lume, subiect şi obiect, se contopesc în aceeaşi uni- 
tate cosmică indiviză, în care totul participă la tot. Inapoia feno- 
menelor nu stau legi şi forţe fizice, nu se află o stringenţă meca- 
nică atotstăpânitoare, ca în universul materialist al omului de 
știință, ci fiinţe, puteri oculte, cu care omul poate comunica 
prin simpatie şi invocare. O corespondenţă simpatică universală 
leagă deci faptele lumii unele de altele, apropiind pe om de 
„lucruri. 

In acest univers magicianul operează cu mijloace specifice, 
conjurări, filtre, ceremonialuri, folosind diferite practici şi for- 
mule esoterice pentru a obţine schimbări de fapte; magia şi de- 
rivatul ei inferior, vrăjitoria, sunt doctrine şi practici active, 
tinzând către o modificare exterioară. 

Poctul se limitează însă la unele din aceste practici, la for- 
mulele verbale, pe care despuindu-le de virtuțile active asupra 
lucrurilor, le cultivă în ele însele, pentru farmecul lor lăuntric, 
pentru valoarea lor evocatoare asupra vieții interioare. Magici- 
anul consideră deci formula incantatorie ca un mijloc de acțiune, 
poetul ca un scop în sine, ca o operă. 

Dar dincolo de această distincție, totul îi apropie şi în pri- 
mul rând valoarea şi funcția acordată cuvântului sau numelui 
Magicianul, adresându-se unui spirit aflat înapoia elementelor, 
nu-l poate invoca decât pronunțându-i numele. Intre nume şi 
spirit se stabilesc legături adânci, numele conţinând ceva din 
prezenţa şi iradierea spiritului. De asemeni, cuvântul însemnând 
un lucru, conţine pentru poet ceva din substanţa lucrului. In- 
vocarea spiritului sau evocarea lucrului, prin nume şi cuvânt, 
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devin acțiuni analage, de aceiaşi semnificaţie psihologică. In- 
cantaţia, formula, care la magician era un mijloc pentru cap- 
tarea spiritului sau sugerarea unei dispoziţii priincioase față de 
om, devine la poet cântec verbal, verb creator. « Poetul operează 
cu cuvintele. Orice cuvânt întrebuințat de poet este o incantaţie. 
El nu se serveşte de cuvânt ca de un semn, ci ca de un sunet. El 
are o intuiție magică a obiectelor. Este un descântător, pentru 
că este adânc pasionat şi pentrucă orice pasiune este, propriu 
vorbind, un farmec» în text: un charme, dând, prin urmare, 
acestui cuvânt valoarea lui etimologică. I. B.) 

Ei creiază o lume poetică. Gândul său e cuvânt şi cuvântul 
acţiune. La începutul lumii este cuvântul; sau gândul; sau ac- 
ţiunea. » (...) « Poezia este gândire magică » 1). 

Intregul material al sortil giului poetic derivă deci din practica 
magică: cuvântul, imaginea, metafora, cântecul verbal, incan- 
taţia. Cuvântul participă la obiect, imagina şi metafora exprimă 
prin punţile ce le aruncă între lucruri imensa analogie între fap- 
tele lumii, iar forţa de sugestie a cântecului verbal nu este alt- 
ceva decât evoluarea şi rafinarea incantaţiilor, prin care se in- 
vocau schimbări în lume, ploi sau încetări de fenomene nepri- 
elnice, ` 

Raportul de corelație şi poate de derivare dintre magie şi 
poezie nu implică însă o asimilare a celor două experiențe. Deşi 
înrudit incantației, poemul nu se rezolvă într'o formulă magică, 
după cum aceasta din urmă nu se ridică totdeauna la expresia 
poetică. Domeniile se circumscriu fiecare, pe poziții proprii. 
Poemul este, desigur, o expresie a filtrului magic, dar este deo- 
potrivă o elaborare; cuvântul nu-şi iroseşte total conţinutul, 
semnificaţia, ci şi-o  îmbogăţeşte prin valori sugestive. Poezia 
împletește planurile şi înfăptueşte o creație complexă. O limitare 
la unul din planuri va ştirbi bogăţia de conținut a poemului: 
4 Poetul încetează de a mai fi poet în momentul în care sacrifică 
în mod conștient puterea verbului poetic semnificației exclusiv 
usuale a limbajului, sau, invers, tâlcul usual al limbajului acestei 
puteri magice. Nu există limbaj poetic decât acolo unde sub- 
stanța miraculoasă a lumii se figurează în corţinutul dur al 
operei, în care verbul ia lumea în posesie dincolo de slaba putere 
a semnificărilor. Inchis conștient în universul logic sau în uni- 
versul magic, poetul încetează de a fi poet, el compune alexan- 
drini de şcoală sau descântece de vrăjitor > 2). 


1) Jean Wahl, Magie et rgmantisme. Notes sur Novalis et Blake. Hermes, 
II (deuxième série), p. 8. 

2) Thierry Maulnier, Introduction à la poésie française, Gallimard, 1939, 
p. 15. 
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Inrudită cu formula magică, cu care nu trebue confundată, 
poezia îşi are o viaţă proprie. 


* 
* * 


Prin starea sufletească generatoare a actului poetic, poezia 
se apropie şi de mistica religioasă: inspirația şi extazul, deşi dife- 
rite, se aseamănă, mai cu deosebire prin absorbția ființei într’o 
puternică răvăşire emotivă, prin «posesiune » şi despersonali- 
zare. Dar «inspirația » nu e o stare permanentă, ca şi extazul 
de altminteri. Amândouă aceste experiențe interioare apar sub 
formă de evaziuni, din ritmul vieţii cotidiene, ca adevărate crize 
paroxistice. Alături de stările excepţionale, va trebui să ne re- 
ferim de asemeni la dispoziţiile sufleteşti permanente, alcătuind 
un climat interior de pe fondul căruia se desprind momentele de 
exaltare. 

Prin orientarea sufletească şi dispoziţia permanentă a vieţii 
lăuntrice, poetul se apropie de mentalitatea primitivă, intuitivă 
şi antiraţională. Este ceea ce îl apropie de altminteri de menta- 
litatea magică. Poetul şi primitivul au în comun o depărtare de 
explicaţia logică, ştiinţifică, prin legi, a universului, şi o î- bră- 
ţişare a unui animism, explicând faptele lumii prin fiinţe şi forţe 
oculte, aflate în afara tuturor lucrurilor; vom întâlni în poezie 
ca şi:la primitivi aceiaşi mentalitate prelogică, presupunând 
« participarea » şi acceptând contradicţia, ceea ce nu exclude de 
altfel, după cum observă răspicat Lévy Brihl, coexistenţa 
dintre mentalitatea logică şi cea prelogică la acelaşi individ; 
poetul şi primitivul vor avea în măsură asemănătoare adeziune 
la lucruri, memorie concretă, repulsie pentru abstracţie: ei in- 
dividualizează, particularizează, sunt plastici şi descriptivi; şi, 
mai cu deosebire, văd în natură o aceiași circulaţie a unei puteri 
originare, k gând fiinţele şi lucrurile între ele şi unificând reali- 
tatea + «sub diversitatea formelor pe care o îmbracă fiinţule şi 
obiectele, pe pământ, în aer şi în apă, există şi circulă o aceiaşi 
realitate esenţială, una şi multiplă, în același timp materială şi 
spirituală. » (Levy B.îihl. L'âme primitive). Poetul, ca şi primi- 
tivul, redă lucrurile în concretul şi dersi atea lor, în par.icu- 
laritatea şi unicitetea lor; el nu se ridică la abstracţie, nu 
teoretizează, nu reflectează. El acceptă lumea cu bucurie 
sensuală, directă. Desigur, nu săvârşim aici o identitate, ci notăm 
un paralelism. Rafinamentul poetului depăşeşte sufletul frust 
al primitivului ; claviatura lui de sentimente nu poate îi compa- 
rată cu tonalitatea mai degrabă monocordă, oarecum panică, 
elementară, a omului zis primitiv. Dar dincolo de diferențieri, 
se învederează o adâncă analogie structurală. 
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Fiinţă esențial emotivă, instabilă, mobilă sufleteşte, poetul 
trăeşte cu ascuţime şi intensitate ; el trece cu uşurinţă între stări 
extreme, dela exaltări la depresiuni, dela elan şi bogăţie interi- 
oară la stări de gol şi de «uscăciunes, pentru a întrebuința o 
expresie curentă în limbajul misticilor. Poetul îşi trăeşte în primul 
rând viaţa proprie, cu exaltare, suferinţă, dramă; el participă la 
lumea exterioară cu aceiaşi tresărire de gând, cu aceiaşi bucurie 
naivă, cu aceiaşi facultate de neistovită. mirare. Poetul e un om 
care se miră, a spus cineva, este o ființă care nu-și pierde nici- 
odată putinţa de a privi lumea cu ochi noi şi cu bucurie copilă- 
rească. « Nimeni altul decât el (poetul) nu poate regăsi «limba 
îngerească >, discursul perfect, în care simbolul vizibil şi reali- 
tatea pe care o exprimă se confundă. Poezia are drept misiune 
recreiarea limbajului primitiv, restituirea în integritatea lor, a 
contemplaţiei mirate şi a primei prezenţe a lucrurilor » (subliniat 
în text). 

Această permanentă tinereţe de suflet şi intensitate de viaţă 
emotivă nu rămâne închisă în sine, experienţă pasivă, tinzând 
către tăcere şi contemplaţie, ca la mistici, şi nu se manifestă în 
afară pe plan practic, activ, ca în practicile magice. Experienţa 
poetului se exprimă în poem, în cânt,în operă. Aceasta este carac- 
teristica dominantă a faptului poetic: coincidenţa dintre act și 
operă, dintre iluminare şi expresie. 4 Le poeme est simultané à 
Pezperience poétique », notează Marcel de Corte în studiul citat. 
a C'est execution du poème qui est le poème », confirmă Paul 
Valâry 2), iar cercetarea lui Jean Paulhan asupra poeziei mal- 
gaşe conduce la acelaşi rezultat, surprinzând în chiar momen- 
tul patetic al elaborării ei expresia poetică la o populaţie 
exotică 3). 

Paulhan arată, în adevăr, cum poezia malgaşă se elaborează 
în cursul unor adevărate dispute poetice, la care asistă un mare 
număr de oameni: «Doi Malgaşi, în jurul cărora asistenții se 
aşează în cerc, se află faţă în față. Unul dintre ei ia cuvântul şi 
pronunţă câteva versuri, bătându-le puternic ritmul. Celălalt 
răspunde pe acelaşi ton brusc şi tăios, sau uneori ironic. Primul 
răspunde. Pe măsură ce disputa înaintează, răspunsurile devin 
mai lungi, scandate mai puternic. Cei de faţă își vădesc, uneori 
într'o înţelegere generală, aprobarea sau rezervele: sau chiar se 
formează două tabere: fiecare recitant își are partizanii săi, 
care-l încurajază prin aclamări şi râsete. Către sfârşit combatanții 


1) Paul Valery, Introduciion à la poétique, Gallimard, 1938, p. 42. 

3) Albert Béguin, L'âdme romantique ei le rêve, Marseille, Editions des 
Cahiers du Sud, 1937, vol. I, p. 106. 

2) V. Jean Paulhan, Sur une potsie obscure, Commerce, XXIII, Prin- 
temps, MCMXXX, Paris. 


POEZIA, MOD DE EXISTENŢĂ 575 


își strigă răspunsurile ; şi deodată, unul dintre ei găseşte deodată 
cuvintele decisive, căci celălalt şovăie, nu mai răspunde nimic, 
se consideră bătut. 

Aceste dispute, prin violenţa şi înverşunarea recitanţilor, dau 
mai degrabă impresia unei certuri de interese destul de aprige, 
în care fiecare replică ar fi un nou argument, decât a unei des- 
bateri poetice 3.7). 

Participând, la rându-i, la atari dueluri poetice, întreprindere 
pe care o cunoaştere adâncită a limbei i-o îngăduia, Jean Paulhan 
pregătise din vreme câteva motive generale, cu intenţia de a le 
utiliza în cursul duelului poetic. 

Spre surprinderea lui, această intenţie i-a fost zădărnicită: 
starea de tensiune, de violentă surescitare nervoasă, în care fusese 
transpus pe timpul disputei, îi alungase din gând versurile pre- 
parate, exprimându-se printr'o elaborare spontană şi o expresie 
instantanee. Faptul dovedeşte oarecum experimental că expresia 
e simultană actului poetic şi condiționată spontan de acesta. 


Pie 

Am putea considera poezia ca fiind un limbaj primitiv natural 
direct al omului, un limbaj îngemânat muzicei şi dansului şi derivat 
din mimica gestuară. Acest limbaj este, în esenţă, ritm. In mo- 
mentul în care omul e în posesia unui sentiment puternic care-şi 
caută expresia, cuvântul îmbracă în mod firesc măsură, imagine, 
cadență. Poezia e deci expresie directă a sensibilităţii umane, 
a unci mentalități magice apropiate de lucruri şi căutând să ope- 
reze asupra acestora; poezia este deci expresia momentelor de 
început a umanităţii, miturilor şi vorbirii ritmate: 


Lume ce gândea în basme Și vorbea în poezii. 


Se exprimau în versuri, deopotrivă,teogoniile şi imnurile re- 
ligioase, evenimentele petrecute, ciclurile legendare şi eroice,legile, 
proverbele, profeţiile, oracolele, preceptele morale; aceasta ex- 
plică de altminteri precizia cu care erau transmise tradiţiile sau 
faptele petrecute deşi neconsemnate îm scris, la una sau mai 
multe generaţii după ce se petrecuseră. Limbajul ritmic exprima 
deopotrivă o profundă răscolire sufletească, o stare de inspiraţie 
sau profeție — poeţii erau numiţi vates — dar şi o «potrivire de 
cuvinte », o simetrie ritmică şi o rigoare formală. In această ex- 
presie, structura ritmică este dominantă. Ritmul fiziologic, ex- 
primat prin cadenţa gestuală, îşi găseşte în anumite «scheme 
ritmice », o expresie şi un termen. Stilul oral în societăţile primi- 


2) Loc. cùi., p. 214—215. 
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tive, arta recitatorilor şi a compozitorilor orali este o ilustrare 
a acestei înclinări naturale. }). 

Actul poetic presupune deci o structură complexă, în esență 
binară: o stare poetică de inspiraţie care-şi cere imediat şi spontan 
expresia, şi o aptitudine particulară de a desprinde şi de a libera 
din limbaj toate virtuțile lui latente. La început, cele două com- 
ponente erau îngemânate într'o unitate nediferenţiată: expresia 
ritmică lua în mod firesc o formă incantatorie, cu efect imediat 
asupra ascultătorului. Acest efect este deopotrivă psihologic şi 
fiziologic, avându-şi rădăcini în ritmica orgarică, ceea ce explică 
de altminteri efectul muzicii şi anumitor descântece asupra ani- 
malelor, în deosebi asupra şerpilor. La auzul murmurului incan- 
tatoriu şerpii nu rămân hipnotizaţi? O acţiune analoagă o exer- 
cită formula magică şi poetică asupra omului, explicând puterea 
sugestivă a descântecului şi virtutea lui de expresie a uni stări 
sufleteşti de mare tensiune emotivă. 

Cu timpul însă această unitate structurală a actului poetic, 
manifestată în expresia poemului, care se desprinde treptat de 
formula magică, tinde să se desfacă în datele sale alcătuitoare; 
poeții se împart în două mari familii, în aceia care continuă tra- 
diţia inspiraţiei şi delirului platonician, deci care exprimă spontan 
stări sufleteşti trăite la temperaturi sufleteşti înalte, şi poeții 
care reduc po: Z'a la o experimentare a cuvintelor, la o invenţie 
verbală. Primii se părăsesc visului şi stărilor de exaltare, 
sunt în esență romantici; cei de a doua categorie cultivă veghea, 
malaxarea lucidă a materialului verbal, elaborând poezia într'o 
stare de tensiune, din cuvinte, ritmuri, şi prin vigoarea cu care-şi 
plăsmuiesc invențiile de limbaj. Această diferenţiere între 
poezia-emoţie şi vis, de o parte, şi poezia-limbaj, de alta, a fost 
făcută relativ târziu. Dar dacă ea şi-a avut reprezentanţi în 
toate epocile literare, poziţia acestei poezii nu a fost delimitată doc- 
trinal decât în secolul trecut şi cel actual, prin Mallarmé şi Valery. 

D: unde derivă această bifurcare a celor două familii po- 
etice? Dintr'o diferenţiere inițială a actului poetic de «inspira- 
ţie », sau din însuşi procesul evoluţiei poeziei? Presupunerea din 
urmă ne pare nefundată. Ea ar presupune în acelaşi timp şi arti- 
ficialitatea acestei diferențieri, caracterul ei factice. Explicaţia 
trebuie căutată în două catı gorii de temperamente poetice bine 
diferenţiate, într'o calitate diferită a «inspirației » originare. 

Intr'adevăr, Emi} Utitz deosebeşte «o inspiraţie care izvo- 
răşte din valul sentimentului arzător, fiind purtată de acesta, 


1) V. pentru detalii lucrările lui Marcel Jouss şi cu deosebire Etudes de 
Psychologie linguistique. Le style oral rythmique et mnemolechnique ches les 
KET Archives de Philosophie, Vol, II, Gabriel Beauchesne Ed. 

aris, 1925. 


POEZIA, MOD DE EXISTENŢĂ 577 


şi — dacă putem spune — o inspiraţie rece, care este desigur 
tot o stare de înaltă creştere de viaţă, dar în care această creştere 
de viaţă nu se exprimă în forma mişcărilor violente de simţire, 
ci într'o rece clarvedere, ale cărei raze pătrund totul deopotrivă » 

Această diferențiere a stării poetice iniţiale explică împăr- 
ţirea poeţilor în exaltaţi, pierduţi în vis, şi în lucizi, ai atenţiei 
şi veghei; avem deci față în față pe romanticii germani, pe ilu- 
minaţii Rimbaud sau Lautréamont şi pe poeţii suprarealiști, 
iar de altă parte, pe Mallarmé și Valery, derivând din estetica 
lui Edgar Poe 2). 

Separarea celor două categorii nu este riguroasă. In elabo- 
rarea poemului supraveghiat, rod al atenţiei şi intensității, se 
află originar o stare emotivă, iar actul expresiei stărilor de «in- 
spiraţie » presupune totdeauna o prelucrare și o stăpânire a ma- 
terialului verbal. Edgar Poe, teoreticianul raţionalist, vădeşte 
în poemul său o inspirație mistică, Rimbaud ajunge la o înaltă 
rigoare verbală, iar Valery a putut fi considerat cu drept cuvânt, 
ca «poet fără voie». 

Direcţiile divergente, în înfăţişările lor secundare, ale po- 
eziei, se unesc în actul poetic, considerat în esenţa lui, care e 
deopotrivă substanţă emotivă, vis şi intuiţie, ca şi limbaj, aten- 
ţie, veghe și rigoare formală. Conştiinţa lucidă și inconştientul 
visipit conlucrează în actul poetic; prelucrarea savantă se ada- 
ugă expresiei spontane; oracolul și visul se disciplinează în per- 
fecţia formei. Actul poetic este sinonim creaţiei poemului; el 
presupune deci o disciplină artistică, instinctivă sau elaborată. 


Pi 


Legătura originară dintre om şi lucruri este adâncită prin 
nevoia omului de a imita şi exprima atitudinea şi poziţia lui 
faţă de lumea exterioară. Fiinţa umană stabileşte legături cu 
lucrurile şi fiinţele nu numai prin raporturi utilitare, biologice, 
dar şi prin tendinţe de a le traduce esenţa şi exprima forma prin 
atitudini corporale, prin gesturi. 

Fiecare fiinţă se prezintă omului sub raporturi variabile, 
dar reductibile la o atitudine statornică, esenţială. Omul sur- 
prinde această atitudine esenţială, caracteristică ființei, după cum 
desprinde din structura lucrurilor linia lor principală de organizare. 
Omul imită instinctiv aceste atitudini caracteristice sau scheme 
morfologice prin atitudini sau gesturi. Este tendința lui de a 
mima, cu întregul corp, formele și faptele care se petrec în jur. 


1) Emil Utitz, Grundlegung der allgemeinen Kunsiwissenschafi, F. Enke, 
Stuttgart, 1920, Vol. IL, pag. 239. 

2) V. o stăruire mai amplă asupra acestei diferențieri în articolul nostru 
Două familii poetice. Universul Literar, 22 Iunie 1940. 
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Acest fapt, mai puţin vădit la omul civilizat care se suprave- 
ghiază, este clar la copii şi la societăţile zise primitive. La aceste 
fiinţe, tendinţa mimică este afirmată şi permanentă 1). 

« In jurul omului spontan, Universul se joacă întocmai ca 
o imensă mimodramă ». Dar omul nu se limitează la atitudini 
şi gest mimic; el elaborează limbajul, care nu este decât tot un 
gest, dar localizat, şi care se încarcă progresiv cu sensuri şi va- 
lori. Dacă atitudinea mimică exprima pe plan corporal structura 
formală esenţială a lucrului, cuvântul care se substitue gestului, 
depăşindu-l în exactitate, tinde să exprime ceva din realitatea 
exterioară. « Numele este esența lucrului 5. In orice caz, există 
o legătură, dacă nu de echivalență, dar de corelaţie între cuvânt 
şi lucru, cuvântul conţinând şi sugerând realitatea intimă a 
obiectului. Cuvânt şi obiect nu sunt deci legate prin asociaţii 
întâmplătoare, convenţionale, ci apar ca articulate organic. 
« Directorul Academiei din Freiburg, Werner, care avea să aibe 
ca elevi pe Baader, Steffens, Novalis şi Schubert, arată chiar că 
«trebue să existe o legătură profundă, deşi puţin aparentă, o 
analogie secretă, între ştiinţa gramaticală a Verbului — acea- 
stă mineralogie a limbajului — şi structura internă a naturii 2. 
Cuvânt şi lucru, limbaj şi univers, se unesc: prin urmare pe 
laturi esenţiale, analoge raportului magic dintre nume şi fiinţă, 
în actul invocaţiei. După cum în actul magic numele exprimă 
fiinţa supranaturală pe care magicianul o invocă, şi fără cunoa- 
şterea căruia conjurarea rămâne ineficace, tot astfel cuvântul 
exprimă lucrul, conținându-l în latura lui esenţială. Credinţa 
magică în puterea cuvântului, în virtutea intrinsecă a formulelor, 
era desăvârşită, de unde respectul superstiţios pentru exacti- 
tudinea acestor formule. 

Cuvântul isvoreşte din lucruri, participă la ele, le e consub-. 
stanţial. Universul poate îi exprimat, cunoscut, explorat şi 
dominat prin cuvânt. Totul se reduce numai la găsirea cuvântului, 
la mânuirea lui exactă, riguroasă. 


Und die Welt hebt an zu singen 
Triffst du nur das Zauberwort. 


(Şi lumea începe deodată să cânte, dar numai dacă ai rostit 
cuvântul magic, cuvântul cheie, Sesamul...). 

Poezia se decantează din această filtrare a virtuţilor magice 
ale limbajului; poezia e deci limbaj, expresie, experimentare 
verbală. Vorbirea comună, utilitară, depărtată de limba pri- 


1) V. R. P. Jousse. La pensée et le geste. Editions Spe. Paris, cf. studiul 
lui Fr. Lefuvre. Une nouvelle psychologie du langage. Le Roseau d'or, quatri- 
éme numéro. Chroniques, 1927. 

2) A. Béguin L'âme romantique, pag. 119. 
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mitivă, concretă şi metaforică, este o vorbire abstractă, 
schematică ; ea nu mai păstrează decât foarte puţin din ecourile 
afective şi corespondenţele poetice ale limbajului magic, primi- 
tiv. Poetul se întoarce la origini. El neagă toate formele sumare, 
algebrizate, ale verbului, toate  simplificările, care sărăcese 
expresia, năzuind către un limbaj suculent, personal, mustos, în 
care să străbată ceva din adierile lumii şi ale propriilor mişcări 
de suflet. Poetul depăşeşie cuvântul demonetizat, limbajul 
vulgar, năzuind către o îmbinare nouă de sonorități: 


donner un sens plus pur auz mois de la tribu 


Pentru a obţine aceste filtrări verbale, care singure vor în- 
gădui să adauge sau să substitue sensului obişnuit al cuvântului 
e implicaţie inefabilă, o presimţire, un ecou al lumii din afară. 
Poezia este «limbaj în stare născândă » pentru a întrebuința 
expresia lui Valery, «limbă instantanee », (Bachelard); poezia 
dă cuvântului rezonanţa, puterea magică, virtutea de a stabili 
între cuvânt şi lucruri o punte de legătură; poezia înseamnă 
experimentare a verbului, puterea de a libera din cuvânt toate 
forțele lui ascunse. Poetul stabileşte, cu ajutorul limbajului, 
raporturi noi între lucruri, creiază o nouă lume, încheagă o nouă 
viziune a universului. Creaţia lui înseamnă cunoaştere prin 
cuvânt. 

Un esseist (Zdislas Milner) scriind cu ani în urmă, în L'Es- 
prit nouveau, un studiu asupra lui Gongora şi Mallarmé, şi-a 
sub-intitulat articolul: La connaissance de Pabsolu par les mots. 
Formula poate fi utilizată şi în definiția poemului. 

In această îndrăzneață încercare, de a surprinde esenţa lu- 
mii prin creaţia verbală, poetul a urmărit întregul registru al 
imovaţiilor formale: înmlădierea cuvântului, forțarea sensului 
lui noţional, varierea și locul adjectivului, încercând reveluţii 
sintactice, contorsiuni şi lunecare în obscuritate. 


+t 


Ceea ce acordă poeziei specific şi, ca formă artistică, autono- 
mie, este desigur materialul expresiv: cuvåntul. Dacă prin 
raportare la stările sufleteşti originare poezia prezintă înrudiri cu 
magia, mistica şi muzica, ea se diferențiază de acestea prin 
expresie, continuând, totuşi, a păstra corespondențe cu aceste 
experienţe, de care poate fi structural infiltrată. Originar, am 
putea vedea în descântec o formă primitivă în care au fuzionat 
magia, poezia şi muzica: dar acestei fuziuni de început, din care 
se desprind treptat mai multe forme de expresie artistică, prin- 
tre care şi dansul, îi urmează o diversificare, Diferitele experi- 
enţe lăuntrice, împreună cu expresiile lor directe, îşi delimitează 


7* 
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fruntariile,. Poezia conţine, desigur, elemente magice; ea nu 
trebue confundată totuşi cu magia. De asemeni, ea dăinue prin 
valul muzicali intim, care îi dă vibraţie şi viaţă, şi care îi con- 
ține, poate, inefabilul, dar nu poate fi identificată muzicii; 
poezia are muzicalitate, ritm, învăluire şi putere sugestivă, dar 
cuvântul care îi alcătuieşte materialul de expresie prim, are şi 
semnificaţia unui semn. «Limbajul... este desigur un cântec, 
' dar captiv raţiunii», notează Jacques Boulanger. Neutilizând 
sunetul ca atare, ci cuvântul, cu îndoita lui valoare, de semn şi 
sonoritate, poetul creiază o artă independentă, condiţionată de 
viaţa cuvântului. Muzica și poezia se întrepătrund, dar nu se pot 
confunda ; poetul nu poate anula total sensul cuvântului, pentru 
a nu opera decât cu valari exclusiv fonetice. Chiar dacă semnul 
logic este subordonat valorilor muzicale sugestive, poemul lui 
Edgar Poe de pildă, primul dăinuie latent, adăugându-se muzi- 
calităţii. Dişocierea este factice şi depăşirea constrângerilor 
legate de materialul expresiei nu va fi niciodată desăvârşită, 
„ Poetul îşi va articula cântecul, își va exprima deci poemul, 
ascultând fără vrere de natura specifică a materialului verbal de 
care se serveşte, In această mânuire el revine, după cum am 
natat, la o epocă primitivă, în care cuvântul avea cu deosebire 
o valoare sugestivă, fiind în primul rând încărcat cu valori afec- 
tive. Semnul intelectual, precis, conturat, nu s'a desprins de cât 
mai târziu. Poetul nu cunoaște, sau, mai precis, nu întrebuin- 
țează sensul elaborat al cuvântului, utilizând cu precădere va- 
lorile muzicale. El este opusul scriitorului intelectualizat, precis, 
lucid, scriind într'o limbă clară, plină de măsură şi reţinere. 
Fruntariile se desenează prin urmare, deşi nu cu delimitări 
stricte: poezia, esenţial creaţie, se depărtează de magie, care 
năzuieşte la acţiune practică, directă; ea e distinctă de starea 
mistică,: aceasta presupunând absorbţie în Dumnezeu şi tâlcul 
suprem al tăcerii, după cum nue nici muzică, Verbul conți- 
nând pe lângă valorile muzicale şi sens logic. Dar în bogăţia ei 
de conţinut, poezia prezintă fie adiacenţe, fie infiltrări cu aceste 
acte. Cu deosebire, muzicalitatea fluidă şi bogată în sugestii, 
dă poeziei o iradiere care depăşeşte sensul cuvintelor şi se pre- 
lungeșşte în stări crepusculare, fără delimitări, în reverii turburi. 
Muzicismului nnetic. aluziv si nuantat, renrezentat prin Ver- 
laine, i se’ opune, însă poemul ritmic, contrapunctic. Valoarea 
melodică :şi semnificaţia noţională a cuvântului, atmosfera de 
incantaţie,: cântecul verbal, nu mai alcătuiesc principii direc- 
toare ale unei estetici care nu se mai inspiră din apele muzicale 
ale unui Chopin; pentru poetul care stilizează, tinzând către 
arabesc şi ritm pur, melodia şi risipirea încetează de a mai îi 
operante; el se inspiră din arta « fugilor » lui Bach, năzuind că- 


POEZIA, MOD DE EXISTENȚĂ 581 


tre construcţie abstractă. O expresie a acestei. tendințe poetice 
este reprezentată prin poezia Gertrudei Stein 1). . 

Poemul Gertrudei Stein e centrat pe cuvânt, care depose- 
dat de semnificaţie, de muzicalitate şi virtuţi sugestive, nu are 
valoare decât în el însuşi, în densitatea lui sonoră: 4 Lt mot avec 
sa valeur pure, c’est-à-dire indépendante de tout ce qui lui est 
extérieur et surajoute. Le mot avec sa consistance 'de métal, 
dense et clos comme un minéral, le mot qui ne signifie pas, et se 
contente d’être. N’étant plus charge de transmettre une image, 
un fait, une idée ou un sentiment, il ne conserve plus que sa 
force de choc. Il est un tout enfermé en soi, se suffisant à lui- 
même, se pariaisant en lui-même, vide de tout contenu étranger, 
homogène, rigide et explicite » (M. Brion, loc. cil.). 

O atare poezie, prin întrebuințarea cuvântului. ca o valoare 
în sine, depăşeşte şi puterea sugestivă şi muzicalitatea şi vehi- 
cularea de sensuri, ajungând la ritm şi construcţie abstractă :' 
arabesc, algebră, schemă. Este poziţia cea mai înaintată și con- 
secința ultimă a unei experiențe poetice, bazate pe ritm, con- 
centrare severă şi abstracție. 

Corespondențele dintre muzică şi poezie conduc astfel la 
atari experienţe, fără ca specificul poemului să fie ştirbit. 

In limbajul poetic, atât de înrudit cu cel magic, cuvântul nu 
este deci un simplu semn convenţional, ci are o valoare în sine. 
pe care i-o conferă esenţa lucrului pe care îl înclude. Cuvântul 
nu este întrebuințat în sensul lui utilitar, ci în bogăţia lui 
sugestivă, prin prelungirile subiective pe care le provoacă. Dis- 
tincţia făcută de Fr. Paulhan este esenţială. Poetul lucrează cu; 
valorile sugestive ale cuvântului; el nu operează cu date pre- 
eise,ci cu sensuri aproximative, uneori chiar arbitrare. Fiecare 
poet dă cuvintelor înţelesuri proprii, tangente. pe sensul noţi- 
onal. De aceea poetul forțează totdeauna sensul cuvintelor, scrie 
impropriu, utilizează catachreza. Astfel exprimându-se, poetul 
urmăreşte mereu firul legării dintre cuvânt şi lucruri; cuvân- 
tul are pentru el nu numai semnificaţie utilitară, dar şi virtuţi 
de cunoaștere în sine. Menţinând deci adeziunea la iradierea 
lucrurilor, poetul se străduieşte să libereze din cuvânt toate 
latenţele pe care le conţine, toate implicaţiile lui tainice. Cuvântul 
este pentru el un instrument de cunoaştere, desigur aproximativ, 
care îi îngăduie adeziunea la realităţile intime ale universului. 

Cuvântul dobândeşte în poem o virtute magică de cunoaş- 
tere şi chiar de acţiune asupra lucrurilor şi oamenilor; el are nu 
numai o valoare emoţională, dar un potenţial propriu, destoi- 
nic de a stabili punți de legătură între om şi lucruri; el nu se. 


1) v, esseul substanţial al lui Marcel Brion. Le contrepoini poctigue de, 
Gertrude Stein. Echanges. N. 3. Juin. 1930. pp. 122 ş.u. 
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mărgineşte să exprime gândirea; dacă nu o poate anticipa, o 
împlineşte, o desăvârşeşte printr'un fel de descărcare fulgurantă, 
de instantaneifate. Cearta savanților asupra anteriorităţii gân- 
dului asupra cuvântului își poate găsi un termen în împlinirea 
poemului, în care gândul, lucrurile şi vibrația emoţională se 
unesc în cuvânt. Astfel cuvântul, ca şi numărul, capătă un 
prestigiu, a valoare în sine, fapt recunoscut de ocultişti şi 
folosit în practicile magice: «Tel mot que chacun prononce 
fient peut-être la clef du monde. Telle succession de nombres 
explique peut-être Dieu et l’action de Dieu. Tel signe est peut- 
être l’image éternelle d'une éternelle réalité. Et pour combien . 
dhommes, depuis deux dizaines de siècles, la prononciation 
exacte du mot-tétra gramme Jeve n'a-t-elle pas été la grande 
préocupatian qui vaut de lui vouer notre existence? 

L'occultiste sait qu'il remue un fatras de choses mortes. 
Mais il croit qu'au centre de bien des petits cadavres, de mots, 
de signes, ou de nombres il reste une étincelle, une formidable 
étincelle de vie et de lumière ». (F. Divoire). 

Poetul 'mânuind cuvântul, operează în realitate cu atari 
schintei și esenfe, de realitate şi viață. 


ts 


Semnificația de cunoaştere a poeziei nu se reduce la utili- 
zarea cuvântului, prin eliberarea valorilor lui de sugestie şi prin 
legătura lui originară cu lucrurile. Cuvântul nu are o existență 
izolată, el se integrează într'o structură gramaticală, într'un 
limbaj. Poetul nu stabileşte legături statice şi parțiale între cu- 
vinte şi lucruri, ci intră mai adânc în realitate, stabilind relaţii 
noi între lucruri. Am putea spune chiar că, într'un sens, poezia 
se poate reduce la stabilirea unor noi relaţii între lucruri, relaţii 
negând valorile utilitare impuse de existenţa cotidiană. Vizi- 
unea poetului nu este cantitativă, stabilind raporturi cauzale, 
ci este esenţial analogică, gratuită, calitativă. Gândirea primi- 
tivă şi magică, fuzionând elemente aparent disparate, stabilind 
corelaţii şi punți de trecere între faptele lumii, se va exprima în 
poezie prin imagini, comparații şi metafore. « Imaginea nu este 
decât o formă magică a principiului identităţii » notează Pierre 
Guéguen. Prin imagine şi metaforă poetul stabileşte fuziuni 
între lucruri, echivalenţe, participări între fapte după corelaţiii 
intime, întrevăzute în stări crepusculare, de vis. Gândirea poetică 
este analogică, opusă cunoaşterii raționale. Este o cunoaştere 
intuitivă, prin adeziune, prin gEinfiihlung». Putem înţelege 
prin sensibilitate metafizică darul poetului de a simţi spontan 
lucrurile, nu după raporturile pe care logica le deosebește între 
acestea, ci după esența şi analogiile spirituale care se descoperă 
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imaginației şi sensibilitatea metafizică (dacă putem spune) 
puterea ei de a cuprinde prin mijlocirea unor antene misteri- 
oase evenimentele care se urzesc în adâncul spiritului, dincoace 
de gândirea conştientă şi chiar a formelor superioare vieţii 
afective. Definiţia pe care Brunetitre a dat-o odinioară poeziei 
nu a căpătat sensul ei adânc decât în zilele noastre: o metafi- 
zică devenită sensibilă inimii, şi care se exprimă prin imagini » 1), 

Poezia însemnează deci cunoaştere și anume cunoaştere ira- 
țională. Ea se opune metodei raționaliste, clădită pe principiul 
cauzalităţii, a corelaţiilor cantitative dintre lucruri, pe raţiona- 
mente clare -şi silogisme. Gândirea poetică nu pleacă dela înlăn- 
ţuiri de fapte, pentru a ajunge la legi şi formule matematice; ea 
nu procedează analitic şi parţial. Intocmai ca în vis — şi visul 
nu este oare, la rându-i* o formă de cunoaştere? — poetul în 
stare de «inspiraţie » şi deschidere de suflet, cuprinde întregul 
realităţii, surprinde lumea în unitatea ei adâncă, în analogiile 
ei profunde; el identifică contrariile, sare peste aspectele parți- 
ale, unește, stabileşte punți şi treceri între lucruri. Fie prin 
«vocile » iluminărilor lui fulgurante, care s'au impus atât de 
absorbant lui Rilke, fie prin malaxările laborioase şi lucide ale 
cuvântului, poetul îşi elaborează poemul, expresie a sensibili- 
tăţii lui metafizice, Acesta se încheagă din sonorități, ritmuri 
şi armonii, din asonanţe, aliteraţii, rime şi melopei, din analogii, 
imagini, simboluri și sugestii de atmosferă. Reţeaua mijloacelor 
sugestive şi muzicale captează o undă de eternitate, exprimă o 
experiență totală de viaţă. Ceea ce a fost cuprins prin ad.rare 
directă, nemijlocită, nu poate fi exprimat decât prin fluidităţi, 
Poemul înseamnă locul de întâlnire al unui suflet cu lumea. El 
se elaborează spontan în chiar momentul marii iluminări şi 
fiinţa lui intimă înseamnă deopotrivă cuvânt şi muzică, emoție, 
dramă. «Bref, la poésie est connaissance, incomparablement: 
connaissance et connaissance emotion, connaissance existentielle, 
connaissance germe d'une oeuvre (et qui ne se sait pas, et 
qui n'est pas pour connaître). En faire un moyen de connaissance, 
la faire sortir de son être pour procurer ce qu’elle est, c'est la 
pervertir » 2), 

Caracterul irațional al cunoaşterii poetice nu exclude totuşi 
versului un sens raţional „inteligibil. Indoita funcţiune a cuvân- 
tului, de semnificaţie şi sugestie, nu poate fi disociată. Poetul 
operează cu amândouă aceste valenţe şi-şi clădeşte poemul pe 
două planuri. Dar semnificaţia şi anecdota poemului nu-i pot 


1) Marcel Raymond, De Baudelaire au surrtalisme, Essai sur le mou- 
vement poétique contemporain, Corra, Paris, 1933, p. 396—397. 

3) Jaques Maritain. De la Connaissance poétique. Jacques et Raissa 
Maritain. Situation de la poésie. Desclée de Brouwer, 1938 p. 132. 
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istovi substanţa, care trebueşte căutată în valorile sugestive, 
ritmice, melodice, inefabile. Explicaţia şi comentariul se limi- 
tează la o față a creaţiei. Dar esenţa adâncă a poeziei trebu- 
eşte căutată în decantările de esență şi expresia stărilor irați- 
onale. Această structură pe îndoit plan nu se prezintă ca o orga- 
nizare simetrică: unul din niveluri poate absorbi şi chiar anula 
pe celălalt. Vom avea, în cazul dominaţiei suprastructurii 
logice, poezia cu subiect şi desvoltare epică, iar în exemplul eflo- 
rescenţei iraționale, poemul zis obscur. 

Consonanţa cu mesajul intim al poemului nu se săvârşeşte 
însă pe cale rațională, prin înţelegere și comentar, ci pe intuiţie 
şi participare la ritmul lui adânc şi la valorile sugestive pe care 
le exprimă. A 


d 


Poezia reprezintă deci o cunoaştere de lumi prin «identifi- 
carea personalității (poetului) cu sufletul universal» (Rolland 
de Reneville), ceea ce presupune o situare într'o perspectivă de- 
părtată, dincolo de bine şi de rău. Participând la lume, poetul o 
poate cuprinde în esenţa ei originară. Poemul exprimă acest act 
de cunoaştere. In același timp, însă, el este o expresie a propriei 
vieţi a poetului, a vieţii lui interioare, desigur, a liniei lui cen- 
trale de viaţă, care se împlineşte cu evenimentele, dar pe care le 
depăşeşte. Poemul poate răsfrânge adesea ecouri din viața 
cotidiană, el nu poate fi însă redus la acest plan concret, imediat; 
poetul exprimă dincolo de fapte un adevăr interior, o realitate 
permanentă de viaţă, un destin: poezia lui François Villon. Prin 
această îmbrăţişare a faptului concret, al biografiei, şi prin 
transgresarea lui, poetul ajunge la cuprinderea întregii condiţii 
umane. Poemul se desprinde de particularităţi faptice, de refe- 
rinţe la concret, ajungând la o zonă de parmanenţe. 

Poemul este în egală măsură cunoaştere a lumii şi a propriei 
realităţi de adâncime a poetului. 


** a 


Intre cele două tărâmuri nu există opoziție. Mai mult: in- 
spirându-ne din doctrinele ocultiste, la care s'au format marile 
deschideri de gând poetice, (romanticii germani, Hugo, Rim- 
* baud), am putea spune că om şi lume nu reprezintă decât ace- 
laşi lucru şi că este îndestulător ca să ne descoperim pe noi înşine, 
pentru a întâlni vibrația cuceritoare a universului: «pentru 
că Natura şi Omul sunt două emanații, două forme ale Verbului 
divin, este greşit să se tragă o graniţă absolută între spectacolul 
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interior, desfășurarea lumilor imaginare, şi spectacolul formelor 
exterioare, devenirea naturală » 1). 

Desigur, o linie de despărţire între om şi lume nu se > poate 
face. Putem arăta însă momentele în care unirea celor două tă- 
râmuri se săvârşeşte: este saltul în afară de cotidian şi trăirea 
în regimul libertăţilor absolute: «inspiraţia » şi visul. 

Poemul izvoreşte direct din aceste două deschideri de zare, 
în care sufletul înfrânge toate servituţile. Starea poetică este, în 
esenţă, libertate, vagabondare, depăşire de îngrădiri; este bea- 
titudine, plutire, seninătate. 

Poemul poate fi deopotrivă rodul extazului, al concentrării 
sau al visului. Al visului treaz, ca şi al visului nocturn. In 
aceste momente gândul devine imagine şi ritm, incantaţie, mu- 
zică, poem; visul vorbeşte limba poeziei, liberează din bo- 
găţiile cuvântului virtuțile lui latente şi încheagă, chiar şi la 
cei ce nu se ştiau poeţi, miracolul creaţiei verbale: 


Le cygne aux ailes d'or 6talait sa richesse 

Et courait dans les fleurs au lieu de voltiger; 

Moi je voulais cueillir la forme enchanteresse 

De celle qui fuyait comme un sylphe léger. 

L'air était parfumé de sables aux couleurs vives, 
Et le sentier neigeux se perdait dans les lys, 

Je glissais mollement comme une ombre qui passe, 
Le coeur noyé d'amour et les yeux éblouis ?). 


t*a 

Există în poem o vibrație, care-i dă adâncime, patetic, gra- 
vitate. Această viață nu o capătă poemul nici din elaborarea 
savantă a formulelor verbale, nici din expresia ritmului, nici 
din drama poetului, care înțelege să se sacrifice cunoaşterii 
poetice apar un long, immense et raisonné dérèglement de tous 
les sens », poate nici prin încercările de apropiere magică de lu- 
cruri şi de stabliri oculte de corespondențe şi analogii între faptele 
lumii. Prestigiul şi tâlcul poemului vine, poate, dincolo de aceste 
distilări de esențe, dintr'un act simplu şi pur. 

S'ar putea ca poemul să fie numai un act de sinceritate, Sin- 
ceritate cu sine şi cu lumea. Şi poate că numai prin sinceritate 
poetul depăşeşte clipa, ajunge în lumea esenţelor şi, înainte de 
Moarte, se înfrățeşte cu veşnicia. Sinceritatea întâlneşte însă 
expresia directă, de încântătoare simplicitate, de fapt angelic. 
Accentul capătă elan şi poezia îşi regăseşte funcția ei esențială, 


3) A. Béguin, loc. cit., vol. I, 209—210. 

*) Versurile, citate de Hervey de Saint Denys, au fost elaborate în timpul 
somnului de către un Diete al scriitorului, dar au fost considerate ca lipsite 
de interes de către autor. 
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de fapt spontan, liber, nereflectat, depărtat de artificiu, adevă- 
rat act de confesiune adolescentă. 


Wie herrlich leuchtet 
Mir die Natur 

Wie glänzt die Sonne 
Wie lacht die Flur! 


Es dringen Blüten 
Aus jedem Zweig 
Und tausend Stimmen 
Aus dem Gesträuch, 


Und Freud und Wonne 
Aus jeder Brust. 
O Erd’, o Sonne! 
O Glück, o Lust! 


O Lieb’, o Liebe! 
So golden schön, 
Die Morgenwolken 
Auf jeden Höhn! 


Du segnest herrlich 
Das frische Feld 
Im Blütendampfe 
Die volle Welt. 


O Mädchen, Mädchen 
Wie lieb’ ich dich 
Wie blickt dem Auge! 
Wie liebst du mich! 


So liebt die Lerche 
Gesang und Lust, 
Und Morgenblumen 
Den Himmelsduft, 


Wie ich dich liebe 
Mit warmen Blut 
Die du mir Jugend 
Und Freud fad Mut 


Zu neuen Liedern 
Und Tänzen gibst. 
Sei ewig glücklich 
Wie du mich liebst. 


Simplicitatea cântecului întâlneşte fericirea senzaţiei: 


Par les soirs bleus d'6t€ j'irai dans les sentiers. 
Picoté par les blés, fouler Pherbe menue, 
Rêveur, jen sentirai la fraîcheur à mes pieds, 
Je laisserai le vent baigner ma tête nue! 
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Je ne parlerai pas, je ne penserai rien. 

Mais lamour infini me montera dans l'âme, 

Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien, 
Par la Nature, heureux comme avec une femme. 


sau tristețea fără leac a copleșirii: 


Je suis le ténébreux, — le veuf, — l'inconsol6 
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie: 

Ma seule étoile est morte, — et mon luth const 
Porte le Solei noir de la Melancolie. 


ajungând la pribegirea gândului liberat de utilitar: 


J'aime les nuages... les nuages qui passent... lă bas... les merveilleux 
; nuages! 


x" 


Expresie de totală sinceritate a unei ființe, poemul alcătu- 
eşte în acelaşi timp o totală unitate de structură, reprezintă o 
perfecție formală şi un echilibru care-i chezăşuieşte iradierea. 
Teoreticienii au insistat asupra faptului că sortilegiul poetic, ase- 
meni formulei magice, este inintengibil, şi că o deplasare a accen- 
tului sau o schimbare a unui singur cuvânt pot distruge vraja po- 
etică. Un vers alcătuieşte o valoare în sine, aşa cum a fost elaborat, 
fără putinţa unei remanieri,intervertiri sau schimbări a cuvintelor: 

...La fille de Minos et de Pasiphae... 

...L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle... 

...Cette obscure clarté qui tombe des étoiles... 

... Ariane, ma soeur, de quelle amour blessée 

Vous mourûtes aux bord où vous fûtes laissée? 
alcătuesc formule poetice cu valoare absolută, în care integrarea 
cuvintelor, desfășurarea ritmului și vibrația orchestrării neagă 
orice intervenţie exterioară. Poemul se prezintă cu o înfăţişare 
organizată, rotunjită. 

Din el se desprinde vraja inefabilului, acea «realitate miste- 
rioasă şi unifiantă » de care vorbeşte Robert de Souza, comen- 
tând pe abatele Bremond, şi care este independentă de sensul 
noţional, de conţinutul logic al versului. Acest inefabil juxta- 
pus sau împletit semnificației explicite, dă versului o unitate, 
o atmosferă, o iradiere, care-i explică şi susţine unitatea struc- 
turală. Versul înseamnă echilibru al unei formule verbale, în- 
rudite cu formula magică; înseamnă în acelaşi timp expresia 
unei deschideri de zare sufletească unifiantă, în care se conto- 
peşte viaţa poetului cu universul, sufletul cu lucrurile; această 
contopire se face prin mijlocirea Verbului. 

Poemul se înfăptuieşte în momentul, în care se operează co- 
respondenţa dintre suflet şi lume, când cuvântul iluminează 
într'o străfulgerare această contopire, consfinţind-o. 


ION BIBERI 


ALDOUS HUXLEY 


SEPTEMVRIE 


Primăvara a trecut şi multe zile încă de-atunci, 
Primăvara şi vara. Pe pomii răbdători 

Frunzele toamnei lâncezesc — galbenă agonie. 

Eu nu mai am nădejdi, mă'ntorc încet spre casă, 

Sub fruntea mea, ca şi afară, e toamnă 'ntunecată, goală. 
In jurul meu, deasupra mea, se'nvârte totu 'n gol. 
Primăvara a trecut şi multe zile încă de-atunci, 

Dar, cum privirile-mi ridic, văd în lumina unui felinar, deodată, 
Frunze gingaşe, străvezii, limpezi şi luminoase 

Ca aeriană spumă colorată — verde foc — 

Nimic mai mult decât înfiripat un gând de frunză, 

Și'n cercu-acela de lumină-i primăvară, 

O, strălucire magică! Veştede frunze au renăscut, 

Şin suflet colorata scânteie a frumuseţii, renaşte totul şi 


reîntinereşte, 
O rază de noroc a strălucit şi-i dintr'odată iară primăvară. 


ANOTIMPURI 


Al lumii sânge, timpul, nestăvilit se scurge, 
E rana mea şi sunt rănit de moarte. 

Ce făptuiesc — nu însumi hotărăsc 

Şi ce aleg —e de destin ales. 

Aş vrea să fug, dar porţile-s închise, 
Pecetia ei murdară iarna a'ntins'o 

In jurul meu şi'n mine. Chiar trandafiru'n 
Inima mea moare, iar stelele s'au stins. 


Dar soarele vine înapoi la a priveghetorilor chemare, 
Se sfarmă porţile şi pot să fug, să râd, 

Destinul meu e mort demult. 

In flori atâtea primăveri se strâng, 

Degrabă amărăciunile se scurg, 

Căci roşu ca sângele-i e vinul. 


CARPE NOCTEM 


Nu mai e viitor, nu mai e nici trecut, 

Nici rădăcini, nici rod, doar florile de acum. 

Rămâi aşa: stai numai liniştită şi noaptea va dura 
Intunecată şi tăcută,nu ceasuri, ci o veşnicie. 

Mă lasă să uit totul, afară de parfumul tău, 

Oricare altă noapte, plânsul neroditor,regretul. 

Rămâi aşa: această slabă,netulburată fericire, 

Va înflori pe ţărmul dintre somn şi veghe, 

Până când altceva pe lume nu va mai fi — doar tu şi eu 
Intr'o nemăsurată tăcere'nlănţuiţi. 

Totuşi, asemeni celui care sortit să moară, va muri în zori, 
Ştiu, deşi noaptea pare nesfârşită, 

Că zarea se va lumina cu mult'naintea soarelui de mâni. 1) 


Traducere de MARGARETA STERIAN 


1) Din volumul « The Cicadas ». Chatto şi Windus, Londra 1931. 


CALUL DOI 


Suntem aici pilaştri, 

Suntem aici cascade, 
Jar calul meu — poetul — 

Intors peste măcel, 
Işi flutură o coamă 

De pure constelații 
Şin inimă poemul 

E virus şi flagel. 
Suntem aici destine, 

Suntem aici dezastre, 
Iar calul meu — poetul — 

Cu pulsul subteran, 
S'apleacă lângă iesle 

Intru ospăţul lumii 
Şi intră iar şi iese 

Cu sufletul viran. 
Suntem aici efluvii, 

Suntem aici fiorduri, 
Iar calul meu — poetul — 

Sub stea fără hazard, 
Nebun, peste ruine, 

Işi flutură surâsul 
Și mi-l aruncă'n urmă 

Nebănuit stindard. 
Suntem aici victorii, 

Suntem aici înfrângeri, 
Iar calul meu — poetul — 

Mai singur decât el, 
Işi poartă în buiestru 
Oraşele-anotimpuri 
Câna faţa unanimă 

E-un vast erizipel. 


ION SOFIA MANOLESCU 


SOARTA BIOLOGICA A 
OMENIRII 


Căutând să elucideze una din problemele esenţiale ale bio- 
logiei şi anume aceea a corelaţiei funcţionale a diferitelor 
părţi ale unui organism, ilustrul biolog Weismann a elaborat o 
concepţie extrem de originală, concepţie cunoscută sub denu- 
mirea de teoria liniei germinale a lui Weismann. Conform acestei 
concepții, organismul ar conţine un grup de celule, care-şi con- 
servă integritatea funcţiunilor lor. primare de-a-lungul întregii 
ontogeneze (dezvoltare a individului). Aceste celule având ca- 
racterele speciale sunt celulele sexuale, care urmează un destin 
independent de acela al celorlalte celule ale organismului. Intre 
celulele sexuale care au dat naștere organismului şi celulele sexu- 
ale aparținând organismului (ce vor da naştere mai târziu unui 
nou organism), există o continuitate fără soluţiune. Faptul acesta 
este datorit prezenţei în nucleul oului fecundat a două substanţe 
deosebite. Pe de o parte ar exista o substanță denumită plasma 
germinativă, în care s'ar afla depozitate toate caracterele speciei 
respective. Această plasmă este distribuită ulterior, în decursul 
segmentării oului, tuturor celulelor sexuale ale embrionului. 
Restul substanţei nucleare formează plasma vegetativă, apanaj 
al tuturor celulelor corporale (exclusiv deci a celulelor corporale). 
La începutul segmentării ovulare, cele două plasme se separă, 
dând naştere la două serii divergente de celule. Pe de o parte 
avem linia germinală, ale cărei celule conţin plasma germinativă 
şi care vor da naştere celulelor reproducătoare, iar pe de altă 
parte avem linia somatică, ale cărei celule conţin plasma vegeta- 
tivă şi care vor da naştere restului de celule corporale. Totali- 
tatea celulelor sexuale provenite din linia germinală alcătuiesc 
germenul, iar totalitatea celulelor corporale provenite din linia 
somatică alcătuesc soma. 

Numeroase cercetări experimentale au confirmat punctul de 
vedere weismannian. Astiel Boveri a arătat că la Ascaris, celulele 
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reproducătoare iau dela începutul segmentării ovulare, anumite 
caractere distinctive, compunând o linie independentă. Haecker 
la crustacee, Hegner la insecte, Benoit, Swift, Reagan şi Dant- : 
chakoff la paseri, Bonoure 'la amfibieni, au depistat gonocite 
primordiale între primele celule de segmentare a oului. 

Din datele teoriei lui Weismann, rezultă în mod logic că ger- 
menul este păstrătorul şi în felul acesta transmiţătorul tuturor 
caracterelor vitale ale fiecărei specii de organisme. Ereditatea care 
formează o adevărată legătură organică între generaţiile suc- 
cesive, realizând un fond permanent în mijlocul variațiilor ne- 
încetate, o similitudine şi o continuitate în sânul variațiilor mul- 
tiple ale materiei vii, este posibilă doar graţie existenţei germenului. 

Forma şi structura unei forme vieţuitoare constitue însă numai 
exprimarea statică a devenirii, iar nu devenirea însăşi. Devenirea 
îşi găseşte obârşia doar în funcțiunile organismului şi în special 
în funcțiunile celulelor reproducătoare, în care se poate spune 
că se concentrează toate proprietăţile şi manifestările vieţii. 
Germenul înmagazinează deci toate proprietăţile vieții, repre- 
zentând în esenţă rezervorul de viaţă. Soma nu apare decât ca 
un vestmânt de protecţie, de ocrotire a germenului, permiţând 
acestuia să reziste acţiunii mediului extern, pentru ca astfel 
viaţa să se poată scurge şi continua, din generaţie în generaţie. 
Suportul material al vieţii îl constitue deci germenul, restul or- 
ganismului neprezentând decât o pavăză împotriva injuriilor 
exterioare, prin susţinerea şi apărarea funcţiunilor germinale. 
Intr'adevăr, soma nu este decât o expresie a potenţialităților 
germinale. Ea nu poate influenţa germenul, rolul ei mărginin- 
du-se la ocrotirea şi susținerea funcţiunilor vitale primordiale. 

Cunoscând aceste date ne putem da seama pentru ce varia- 
ţiile organismului individual, produse de mediul extern, nu sunt 
transmise germenului. Aceste variaţiuni, care nu ating decât 
soma, poartă numele de somațiuni, ele având caracterul de a 
nu putea fi transmise pe cale ereditară, dat fiind că nu influen- 
ţează germenul, izvor de viaţă. Somaţiunea este acea varia- 
țiune, datorită căreia avem impresia continuității tipului, dat 
fiind că trecând dela o formă extremă către cealaltă formă ex- 
tremă a aceluiaşi tip, trecerea se face printr'o serie de mici fiuc- 
tuațiuni intermediare. Eminamente individuală, somaţiunea de- 
pinde doar de mediul extern şi de modalitatea de vieţuire a fiinţei 
vii. Ea nu atinge decât soma, lăsând germenul intact. 

Fiinţele vieţuitoare nu ne apar însă ca fixe, imuabile și sta- 
bile, ci din contră ca în continuă transformare. Există o opoziţie 
bine definită între ereditate, care menţine stabilitatea tipurilor şi 
variaţiune, care este baza necesară oricăror transformări. Varia- 
iunea nu poate însă rezulta decât printr'o perturbare a patri- 
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moniului ereditar, ea reprezentând ruptura continuității materiei 
vii, deci a eredității. Această ruptură se face însă numai printr”o 
schimbare bruscă a patrimoniului ereditar, schimbare care nu 
este condiţionată de acţiunea mediului extern şi care poartă nu- 
mele de mutațiune. Odată ce mutaţiunea ia naştere, ea devine 
ereditară şi devine punctul de plecare al unei noi specii elementare. 
Intre două specii elementare nu există o trecere lentă, întin- 
zându-se peste mai multe generații succesive şi devenind încetul 
cu încetul ereditară, ci o prăpastie pe care o constitue variaţia 
bruscă a mutaţiunii. Mutaţiile sunt deci variaţiuni sporadice, 
spontane, independente de acțiunea mediului extern, discontinue 
şi net ereditare, constituind forme specifice noi, care se dove- 
desc a fi foarte stabile. Tipurile noi provenite prin mutații sunt 
tipuri ce se nasc prin variaţiuni discontinue şi brusce. 

Apariţia spontană a mutaţiilor se explică prin modificarea 
autonomă a patrimoniului ereditar. Plecând dela o modificare 
a germenului, aceste transformări produc o modificare ereditară 
concomitentă a somei, modificare care poate fi foarte mică sau 
din contra atât de puternică încât să determine o schimbare a 
tipului speciei. Aceste modificări brusce n'au un caracter definit 
în ceea ce priveşte conservarea speciei; ele pot fi utile, indife- 
xente sau nocive. 

Mutaţiile se găsesc deci la baza oricărui proces evolutiv, 
proces care ne apare ca brusc și discontinuu, iar nu lent şi con- 
tinuu aşa cum afirmau vechile teorii lamarckiste şi darwiniste. 
Evoluţia ne apare deci ca fiind un proces discontinuu, săvâr- 
şindu-se prin variaţiuni brusce. Ori cum mutaţia este o variaţie 
a germenului, independentă de acțiunea mediului extern, rezultă 
că factorii esenţiali ai transformărilor de tip fundanental rezidă 
în interiorul organismului, evoluţia fiind datorită jocului 
acestor factori intrinseci. 

Procesul evolutiv se-prezintă ca un lanţ de variaţiuni efec- 
tuate în decursul timpului, într'un sens bine determinat, sens 
ce nu are nimic comun cu adaptarea la mediu, deci cu 
utilitatea sau inutilitatea variaţiunilor noi născute. Evoluţia 
săvârşindu-se în interiorul unui grup omogen, prin jocul variațiilor 
germinale, ne pune în evidenţă faptul că lumea organizată pre- 
zintă o adaptare foarte relativă. Faptele ne arată că la animale 
care duc același fel de existenţă, unele prezintă adaptări, pe când 
altele nu prezintă adaptări la acelaşi mediu, ceea ce nu le împie- 
decă pe cele din urmă să trăiască tot atât de bine ca şi primele. 
Pe de altă parte, întâlnim adeseori caractere considerate ade- 
seori ca adaptive, caractere care de fapt nu au nicio valoare 
funcţională. In fine, se poate întâmpla ca un anumit număr de 
particularităţi desavantagioase să poată persista la anumite ani- 
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male, chiar atunci când ele au o adaptare generală suficientă. 
Toate aceste fapte pledează pentru aceea că procesul de adaptare 
este un proces relativ, A 

Desfășurarea variaţiunilor evolutive într'un sens bine deter- 
minat poartă numele de ortogeneză. Evoluţia ortogenetică este 
deci o evoluţie discontinuă a speciilor într'un sens bine definit 
şi impresiunea de continuitate nu rezultă decât din sensul ge- 
neral după care modificările sunt realizate. Evoluţia ortogene- 
tică poate urma trei drumuri: fie un drum progresiv până la 
un punct de oprire, fie un drum regresiv, fie un drum progresiv 
până la absurd ducând la aşa zisele hipermorfii (hipertelii). Acest 
ultim drum este cel mai perfect în evoluţia diferitelor clase de 
vieţuitoare şi graţie lui, fiecare grup de vieţuitoare prezintă un 
mers asemănător. Fiecare grup a apărut la ora sa și a avut peri- 
oada sa proprie de diversificare, de expansiune, de declin şi de 
dispariţie. Această alură particulară a fiecărui grup ne confirmă 
afirmaţia că evoluţia depinde mai mult de proprietăţile intrin- 
sece ale organismului decât de mediul ambiant. 

Declinul şi dispariţia fiecărui grup evolutiv ţine de exage- 
area, până la absurd, a mutaţiilor ortogenetice care au dat naş- 
tere grupului, exagerare ce nu mai permite o adaptare generală 
suficientă şi constitue deci o rezistență minoră la supravieţuire, 
Hipermorfiile ce constau în împingerea până la absurd a unui 
lanţ de mutații ortogenetice, aduc după sine declinul şi dispa- 
riţia speciei respective. Le Roy spune că viaţa a progresat în- 
totdeauna prin intervenţia formelor incomplet specializate. In 
orice punct de bifurcare a arborelui evolutiv al vieţuitoarelor se 
observă o circumstanţă care se repetă invariabil și care este sem- 
nificativă. Această circumstanţă constă în faptul că orice ra- 
mură având caractere morfologice mai bine precizate şi deci o 
diminuare în labilitatea adaptivă generală, este o ramură co- 
laterală, al cărei drum se termină întotdeauna printr'o impasă, 
pe care o constitue stingerea ramurii. In schimb, drumul către 
țeluri victorioase este rezervat ramurei rămase confuză şi gene- 
rală, redusă în specializări. Este cazul tipic al reptilelor erei se- 
cundare, al căror corp s'a desvoltat, grație unor mutații orto- 
genetice succesive, până la absurd. In momentul când corpul 
acestor reptile uriaşe (dinosaurienii) a ajuns atât de hipertro- 
fiat încât a constituit o sarcină în adaptarea generală a acestor 
vieţuitoare, această hipertelie a adus după sine stingerea speciei, 

Diferite ipoteze au făcut pe oamenii de ştiinţă să situeze apa- 
riția omului în perioada geologică terţiară. Primele semne asupra 
prezenţei omului au fost însă găsite în pleistocenul inferior (prima 
perioadă a quaternarului vechi) sub forma unei mandibule umane 
(Homo Heidelbergensis) şi a unei porțiuni de craniu (Eoan- 
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thropus Dawsoni). Mult mai dese sunt descoperirile făcute în 
pleistocenul mijlociu (craniul din Gibraltar, calota dela Nean- 
derthal, maxilarul dela Naulette, scheletul dela La Chapelle aux 
Saints, etc). In pleistocenul superior au fost descrise trei rase 
distincte şi diferite: tipul Grimaldi, tipul Cro-Magnon şi tipul 
lui Chancelade ; rase care intră fără dificultate în cadrul speciei 
Homo sapiens, din care face parte omul actual. Omul şi-a început 
evoluţia lui actuală din mezolitic şi la începutul neoliticului. 
Ori, examinând evoluţia omului dela apariţia sa şi până în pre- 
zent, constatăm că el a parcurs o serie de stadii evolutive succe- 
sive, în decursul cărora el a schimbat aspectul său morfologie 
şi social. Intre omul din Neanderthal şi omul Cro-Magnon, precum 
şi între acesta din urmă şi omul actual, există deosebir inotabile 
care s'au făcut într'un sens determinat. Pe de altă parte între 
omul primitiv sau cel actual şi antropomorfele superioare există 
o deosebire enormă. Ceea ce deosebeşte omul de antromorfele 
superioare, este mărimea creerului și inteligenţa sa. Pe de altă 
parte, între diferitele stadii evolutive ale omului există iarăși 
diferenţe în ceea ce priveşte mărimea creerului şi foarte probabil 
în inteligență. Mutaţia care a desprins omul de antropomorfele 
superioare, realizând astfel o specie aparte, a fost deci o mutație 
care a privit creerul. Datorită acestei mutații, unul din organele 
omului şi anume creerul a început să se desvolte mai mult decât 
restul organelor. Cum această variaţiune ereditară a fost urmată 
la rândul ei de alte mutații ce s'au făcut în acelaşi sens, putem 
vorbi de o evoluţie ortogenetică a creerului uman. Această or- 
togeneză privind în special creerul anterior (telencefalul) şi scoarţa 
sa (neopalium) a adus după sine şi o desvoltare concomitentă 
a inteligenţei. Creerul omenesc este deci rezultatul unui lanţ de 
mutații ortogenetice, care au adus după sine şi o desvoltare a 
funcţiunilor psihice, deci a inteligenţei. 

In stadiile precedente omului actual, precum şi încă în sta- 
diul prezent, omul apare ca un rezervor de potenţial evolutiv, 
inteligența sa prezentând o mare labilitate în adaptare, Graţie 
însă structurării din ce în ce mai precise a creerului nostru şi 
dezvoltării continue a creerului anterior, mutaţia ortogenetică a 
creerului uman ne apare ca o mutație hipertelică. Evoluţia spe- 
ciei umane nu poate ieşi din legea comună evoluţiei tuturor gru- 
pelor de vieţuitoare şi anume: diversificare, declin și dispariţie. 

După cum spune Velluda, inteligenţa noastră a transformat 
şi transformă astfel condiţiile fizice foarte variate ale mediului, 
într'o formă aproape invariabilă, standardizând toate mijloa- 
cele de luptă împotriva agenţilor externi, încât sustras dela orice 
activitate şi luptă biologică, organismul uman desechilibrează 
diferitele sale funcțiuni, impunând unele la o supramuncă, în 


9’ 
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timp ce celelalte sunt lăsate într'o inactivitate totală. Viaţa ci- 
vilizată, cu lipsa oricărei necesităţi de a susţine funcțiunile adap- 
tive umane, într'o activitate absolut indispensabilă existenţei 
lor, a făcut ca funcțiunile biologice umane să diminueze treptat 
la un nivel foarte scăzut. Pe de altă parte, armonia funcţiunilor 
umane începe să fie dereglată, datorită faptului că activitatea 
creerului este pe de o parte insuficientă (instincte, funcțiuni 
reflex), iar pe de altă parte e depăşită (inteligenţă). Datorită 
acestei disarmonii, organismul sufere în funcțiunile sale adaptive 
generale (Velluda). 

Semnele acestei disarmonii şi insuficiențe în adaptarea gene- 
rală a organismului uman se înmulţesc vădit în ultima vreme. 
Ele se manifestă prin nenumărate turburări psihice, neurastenii, 
melancolii, tendinţe la sinucidere, rezistenţe micşorate ale or- 
ganismului faţă de infecţii şi faţă de cerinţele vieţii zilnice, 

Desvoltarea hipertelică a creerului nostru ne conduce astfel 
la o insuficienţă în adaptarea generală. Semnele acestui început 
de inadaptare sunt însă mai vădite în domeniul vieţii sociale, 
Inteligența noastră ne conduce la o uniformizare socială, la un 
conformism social şi deci la o despersonalizare. Industrializarea, 
fenomen social al vremurilor de faţă, a adus după sine o unifor- 
mizare şi o pierdere a individualităţii. Nicolle afirmă că omenirea 
se îndreaptă fatal către stabilizare şi uniformizare, către meca- 
nizare şi despersonalizare, ceea ce va pune capăt progresului prin 
dispariţia oricărei înclinări către originalitate. Orice înnoire a for- 
melor de viaţă în ordinea socială, economică, politică, intelec- 
tuală şi morală va deveni astfel imposibilă şi progresul se va opri. 

Creerul şi inteligența noastră, semne distinctive ale specici 
umane, sunt deci restul unui lanţ de de mutaţiuni ortogenetice, 
care conform mersului general evolutiv al unei specii date, încep 
a deveni hipertelice. Hipermorfia acestor mutații se relevă 
pe de o parte prin disarmonia progresivă care se produce între 
„_creer şi restul organelor corpului uman, disarmonie care conduce 
la un desechilibru tot mai puternic şi la o dereglare a adapta- 
bilităţii generale; iar pe de altă parte prin pierderea adapta- 
bilităţii sociale, în urma uniformizării şi despersonalizării formelor 
de viaţă socială. In felul acesta, desvoltarea continuă a creerului 
şi a inteligenţei umane conduce în mod implacabil şi fără speranţă 
la declinul şi dispariția specii umane de pe pământ, 

Mulţi oameni de ştiinţă, întrezărind acest destin biologic im- 
placabil, au căutat să intervină în finalitatea sa, imaginând o 
serie de metode prin care fondul biologic uman să fie regenerat, 
în aşa fel încât adaptarea generală a organismului omenesc să 
fie îmbunătăţită, aceasta din urmă devenind din nou sediul 
unei potenţialități evolutive efervescente. Aceste metode s'au 
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adresat în primul rând deficienţelor produse de echilibrul din- 
tre creer şi restul organelor. Prin eliminarea taraților și printr’o 
selecțiune şi înerucişare a elementelor viguroase ca potențial 
ereditar, aşa zisele metode eugenice încearcă, prin eliminarea 
elementelor umane degenerate, o regenerare a speciei umane și 
o deviere a destinului ei implacabil. De sigur că metodele euge- 
nice au reușit să dea rezultate imediate impresionante și aceste 
rezultate se vor întinde, atunci când aceste metode vor fi apli- 
cate pe o scară mult mai largă, peste mai multe generații succe- 
sive, aducând după sine o îmbunătăţire simțitoare a speciei 
umane. Totuşi rezultatele sclipitoare momentane ale eugeniei 
nu vor reuşi să schimbe destinul biologic al omenirii, ci doar 
vor putea întârzia sfârşitul. Legile naturii şi în special acelea 
ale evoluției nu pot fi modificate prin simpla aplicare a meto- 
delor eugenice. Natura posedă un echilibru care nu poate fi dis- 
trus şi legile evoluției nu fac altceva decât să conlucreze, la men- 
ținerea acestui echilibru. Un exemplu ne va arăta cum se men- 
ține acest echilibru în sânul naturii. In momentul pontei, o broa- 
scă dă naştere unui număr enorm de ouă. Dacă toate aceste ouă 
ar duce la formarea unor indivizi adulți, ar însemna ca în decurs 
de un an, rezultatul pontelor tuturor broaştelor de pe supra- 
fața pământului să fie atât de mare încât tot globul terestru să 
fie acoperit numai de broaşte. Ori natura, căutând să menţină 
un echilibru, va limita această expansiune de batraciene, prin 
mijloacele care-i stau la dispoziţie. Graţie variațiilor brusce de 
temperatură, secării bălților, animalelor care se hrănesc cu 
ouă de broască, vânturilor puternice, ete. nu vor ajunge la ma- 
turație, din fiecare pontă, decât unul sau doi mormoloci. Natu- 
ra menţine deci un număr constant de broaşte necesar echili- 
brului vieţii pe pământ. 

Omul a căutat însă, graţie mijloacelor sale tehnice, graţie 
civilizaţiei sale, să ocolească metodele prin care natura încearcă 
să menţină echilibrul vieţii. Omul a creat locuinţele care-l pun 
la adăpost de intemperii, veștmintele care să-l apere de schim- 
bările de temperatură, vaccinurile şi serurile care-l feresc de 
microbi, armele ce-l apără de animalele sălbatice ete. Natura 
nu s'a lăsat însă înfrântă ci a găsit o altă serie de mijloace prin 
care să readucă echilibrul vieţii, învingând astfel puterea de 
invenţiune a omului. Căile lăturalnice prin care natura reuşeşte 
să-şi atingă scopurile sunt turburările psihice, degenerescenţele, 
sinuciderile, maltusianismul, războiul etc. Chiar atunci când 
prin mijloace eugenice sau măsuri de ordin social, omul va căuta 
să învingă aceste noi procedee ale naturii, aceasta va reuşi să 
găsească şi să întrebuinţeze noi modalităţi pentru a-și face res- 
pectate legile echilibrului ei. Metodele eugenice sau cele de ordin 


598 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


social se dovedesc a fi astfel simple paleative momentane. Ele 
nu pot şi nu vor putea niciodată să împiedice mersul evolutiv 
al speciei umane, al cărei destin: este irevocabil şi definitiv trasat 
de legile vieţii. 

Concepţia că omul formează vârful piramidei evolutive, ` 
că este încoronarea filogenezei, este o concepţie antropormor- 
fică fără corespondent biologic real De sigur că din punct de 
vedere antropologic se poate vorbi de o sferă umană care 
domină procesul evolutiv. După Le Roy, am avea deasupra 
biosferei animale şi ca o consecinţă a acesteia, o biosferă umană, 
o sferă de reflexiune, sfera gândirii propriu zise, pe care filosoful 
francez o numește noosferă. Apariţia acestei calităţi nu implică 
însă o ruptură de continuitate, biosfera şi noosfera interpene= 
trându-se reciproc. 

Cu toate acestea, din punct de vedere biologic, specia umană 
formează doar o ramură a arborelui filetic, evoluţia ei urmând 
aceleași legi ca și evoluţia celorlalte grupuri de vieţuitoare. 
Viaţa nu prezintă decât o finalitate, un singur scop şi anume 
conservarea ei pe pământ. Pentru aceasta, ea utilizează materia 
conform logicei ei proprii. Rolul omului în conservarea vieţii 
pe pământ se va sfârși, elanul vital conţinut în această ramură 
filetică se va epuiza şi locul ei, în arborele filetic, va fi luat de 
altă ramură, în care potenţialul evolutiv să fie sub presiune, 
peniru ca prin explozia sa să poată realiza scopurile vieţii. 


Dr. VICTOR PREDA 


CÂNTEC DE BUCURIE 


Vara, vara când fluviile incandescente ajungeau până la capătul 
fiinţei mele, 
te auzeam uneori de foarte departe venind 
cântând prin lanurile luminoase ale zilei, 
nelămurit, bolnav de aşteptări, svonul tău umplea spaţiile 
geografice 
ca o lecţie definitivă, inexorabilă, 

svonul, numai svonul tău, deoarece chipul 
trebuia să ţi-l cunosc mult mai târziu, 

mai târziu decât toate ţipetele mulţimii, 

decât toate înfrângerile acestea condiţionale. 
Apropierea ta mirosea atunci a humă şi a sânge 
(Magdalena sărutase în zori degetele lui Isus) 

în labirintele lor aproape omenești termitele uriaşe procreau 
pentru bucuria unică de a fi, 

pentru cea mai iluzorie dintre iluzii, 

pentru cea mai frumoasă obsesie: aceea de a rămâne, 
Astfel te auzeam de foarte departe venind, 

crescând triumfător la olaltă cu spicele pământului, 

până ce ai ajuns la aceste porţi care nu ne-au despărţit 
niciodată, 
până ce trudită ai uitat de vânturile Alizee 
şi de tramwaiele albastre din Paramaribo, 
până ce s'au stins undeva focurile bengale ale amintirii 
(întotdeauna amintirea ar trebui să fie un lucru mort) 
până ce ţi-ai aşternut la picioarele mele 

făptura răvăşită de lungi, interminabile călătorii. 
Acum, acum ești aici sau poate ai fost mereu 

— mai puţin miraculoasă decât am crezut vreodată — 
eşti aici adunată din propriile tale elemente anatomice 
şi este soare ,foarte mult soare, pretutindeni. 

De-acum chipul .acesta pe care-l vedeam reflectat 

în apele tuturor fântânilor pe care le iubeam atât, 
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în apele tuturor fântânilor crucificate pe câmpii, 

chipul acesta cu meandrele lui algebrice şi dulci 

va fi aproape, atât de aproape: 

încât s'ar putea să nu mai știu că există. 

Imi vei povesti atunci un basm din fraţii Grimm 

sau vei recita un poem modernist,colorat şi sugestiv, 

eu probabil am să tac şi am să privesc impresionat 

în ochii tăi perfecţi ca două metafore. 

Va fi şi trupul tău „corect şi fecund, care va acoperi 
aceste golfuri prea largi unde ţi se pierde uşor respiraţia, 
trupul tău care mă va învăţa multe lucruri 

unele esenţiale, altele numai utile 

şi pe care, desigur, am să-l preţuesc mult. 

Aşadar, bucuria că eşti aici îmi aparţine 

după cum tu îmi aparţii prin ceeace ai firesc şi propriu, 
după cum spicele rămân ale pământului 

iar puii sălbăticiunilor, ai pădurilor fără margini. 

Ar mai fi multe de spus, dar vara m'a cuprins defiaitiv 
iar în inima mea sunt vegetaţii bogate care se desvoltă, 
sunt fluvii nesfârşite care curg, care mă sugrumă 

şi” din cauza cărora încep să nu te mai simt; 

în orice caz, în curând va fi soare mult, 

ca acum sau ca niciodată, va fi soare mult pretutindeni, 


Iulie 1944 
N. VERONESCU 


PROFETUL 


In lături! turmă încleiată în noroaie selenare. 


Pe unde trec să cadă rânjetul întors și fiara 

Să se întoarcă iar în șatra bălților lunare. 

Eu cânt la orga marei simfonii şi vocea mea e para 
Incendiilor siderale unde zeii și reînnoiesc popasul. 


Pe drumul dintre nori unde luminile îşi poartă pasul 

Eu vreau să râd cu voce de aramă către infinituri. 

Cu mine au să hohotească bolțile şi au să crească mituri 

Și au să isbucnească flori de foc vitralii împletind o catedrală, 


Spre cer cântând va creşte marea magica spirală. 


Eu sunt pontiful veacului de dincolo de mâine, 

Hilar profet al timpurilor arzătoare, 

Năvalnic voi cânta cireada fluviilor tunătoare, 

Din sorii supracosmici voi dospi în piept o nouă albă pâine. 


INTOARCEREA LUI DON QUICHOTTE 


Eu sunt desmoșştenitul paladin al serii, 
Tovarăşul colinelor însângerate. 
Mă'ntorc din ţara tainic'a tăcerii 


Şi în desagă port noroiul cerurilor spulberate. 


In paşii mei răsună versul morţii 
Și ochiul meu ascunde nordul şi ghețarii, 
Aştept de veacuri înclinat în faţa Porții 
Să-şi împlinească somnul Avatarii. 


Smeriţii fraţi mi-au istovit din astre 
Menirea cântecului nou şi pâinea de azururi, 
In mână mi se sparge cupa viselor albastre 
Şi se îndoaie raza bolților de-a-pururi, 


Eu port blestemul muntelui cărunt 

Și ceața lentă'n juru-mi se aşterne, 

De aşchiile luminii încă sângerat, eu sunt 
Străvechiul Mag al avalanşelor eterne. 


Și ce-ai văzut în ţara fără nume, 

Bătrâne cavaler al tristei feţe? 

Acum destul — răspunse, către lume 
Chivăra scoborînd — e ora negrelor ospeţe. 


J. POPPER 


AUBREY DE YERE 
INTRISTARE 


Preamăreşte bine orice întristare, 

Fie ea uşoară, fie cât de mare, 

Ce-ţi trimite solul Domnului cel Sfânt; 
Iar pe el primeşte-l cu 'ngânări uşoare! 
Te înclină 'n faţa-i până la pământ, 
N'aştepta să treacă pragul casei tale 
Fără să-i ceri voia să-l speli pe picioare! 
Tot ce ai mai mândru aşterne-i în cale! 
De pe fruntea-ţi norul de mânie-alungă! 
Ospitalitatea să nu-ţi pară lungă! 
Niciun zvon de-afară să nu strice 'n suflet 
Liniştea adâncă şi al ei răsuflet, 

Să fie mâhnirea ca şi bucuria 

Blândă şi tihnită, cum e sărăcia, 

Ca să întărească şi să purifici 

Suferinţi de-o clipă, grijile mai mici 

Şi să poţi cu fală ca să proslăveşti 

Mari gândiri eterne spre cele cereşti. 


Din englezeşte de N. MIHĂRSCU-NIGRIM 


Fragment din friza zoomorfă, arbitrar utilizată in restaurarea Trofeului. 
Desen de Niemann. 


TROFEUL DELA ADAM-KLISSI 


S'a împlinit o jumătate de veac dela apariția monumentalei 
lucrări asupra, atunci, denumitului « Tropaeum Traiani» dela 
Adam-Klissi, publicată, în colaborare cu doi arheologi vienezi, 
de Grigore Tocilescu, profesor de epigrafie şi de istoria antică, 
membru al Academiei Române ?). 

Cu toată vâlva produsă de scoaterea la lumină a acestui 
important monument, fără pereche în felul său, şi cu toate di- 
scuţiile iscate asupra sa, nelămurindu-i-se până azi nici originea, 
nici înfăţişarea originală, am crezut nimerit, cu prilejul semi- 
centenarului publicaţiei, să împrospătez diversele păreri ulte- 
rioare, în bună parte contrarii celor ale autorilor din 1895. 

In atmosfera sfârşitului de veac trecut, când, odată cu re- 
vendicările de eliberare ale fraților de peste munţi, Impăratul 
Traian apărea, mai mult ca oricând, drept idolul naţional al 
tuturor Românilor, era scuzabil, ba chiar firesc, ca descinderea 
noastră dela vestitul învingător al Dacilor să fie cât mai accen- 


1) Monumentul dela Adam-Klissi— Tropaeum 'Traiani — publicat în 
colaborare cu Otto Benndorf și George Niemann de Grigore Tocilescu, ł 
vol. in folio, 172 pag. cu 3 tabele şi 134 figuri în text; Viena, 1895, A. Höl- 
der editor. A apărut, în acelaşi timp cu ediţia română, şi una germană, în 
care tonul prea personal al introducerii editorului român este pe alocu- 
rea atenuat. 
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tuată. Astăzi, însă, când asemenea considerente naționale nu 
mai au precădere, adevărul istoric singur se impune. 

„Inainte de examinarea controverselor referitoare la data- 
rea şi la felul de reconstrucție a monumentului, să ne dăm seamă 
de împrejurările descoperirii şi de metoda restaurării, la care 
au recurs arheologul Benndorf şi arhitectul Niemann, ambii 
reputați profesori vienezi, editorului român revenindu-i, în 
deosebi, partea epigrafică şi istorică a atribuirii monumentului 
lui Traian. 

Marea greşală, din care decurg controversele ulterioare, 
constă într'o prea pripită şi nu îndestul controlată adunare 
şi apoi transportare la Bucureşti a întreg materialului sculptat 
găsit în jurul monumentului, cât şi a acelui din localităţi mai în- 
depărtate. Regretabilă este această nesocotită ridicare mai ales 
în privinţa metopelor, a căror orânduire după locul ce-l ocupau, 
nu se mai poate face azi, deşi uşor s'ar fi putut preciza la început 
situaţia lor, marile mase de piatră neschimbându-și direcţia 
în prăbuşire: cele dela N. căzând tot în aceeaşi direcţie ş. a. m. 
d, O simplă numerotare, în ordinea aflării înainte de ridicare, 
ar fi elucidat mult rostul lor, azi încă de nepătruns. O altă eroare, 
tot atât de gravă, s'a comis neţinându-se seama că, în afară 
de aşa zisul trofeu, se mai aflau în apropierea lui şi ruinele 
altor monumente: ale unui mausoleu pătrat cu laturi de vreo 10 m. 
şi ale unei construcţii circulare, de 26—27 m. diametru, în afară 
de marea cetate din vale, unde s'au făcut ulterior săpături. 

Sculpturile tuturor acestor monumente se aflau răspândite 
la zeci de klm., bună parte din ele fiind întrebuințate de locu- 
itori. Figura 4 din publicaţie reprezintă îndepărtata « cişmea 
dela Adam-Klisi 5, alcătuită din 5 bucăţi de triglife, cu sculp- 
turi diferite, «prefăcute în jghiaburi pentru adăparea vite- 
lor »; iar metopa Nr. 36 din carte, având la mijloc o perforare 
de 64 cm. în diametru, a servit drept colac de puț, fiind găsită 
într'un cimitir îndepărtat, unde multe alte pietre mormântale 
provin tot dela monumentele romane. O altă metopă a ajuns 
până în Muzeul din Istambul, iar alte pietre au căzut în Dunăre 
cu ocazia transportului lor dela Rassova la Bucureşti. 

La faţa locului a rămas, dominând întreaga regiune la distanţă 
de zeci de kilometri, pe înălțimea sa de 150 m. deasupra nive- 
lului mării, nucleul circular, clădit masiv din bucăţi de piatră 
solid legate cu ciment, având 27 m. în diametru şi înălțime de 
18 m.; iar la bază, de jur împrejur, o scară de piatră cu 7 trepte, 
în parte stricate prin prăbușirea părților superioare. De reţinut 
este că în mijlocul acestui nucleu se înălţă un pătrat de piatră 
regulat cioplită având iaturile de 9 metri şi o bază solidă, ce 
se prelungeşte chiar sub nivelul treptelor. In forma sa ciuntită 
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şi golașă, făr'de orice ornament, această movilă de piatră, prin 
grandoarea ei, sc impune vizitatorului într'această regiune 
sălbătecită şi lipsită de locuinţe de jur împrejur. Turcii, impre= 
sionaţi de măreţia ruinei şi de figurile cioplite, ce o înconju- 
rau, au denumit-o Adamklissi, adică biserica omului, 

Din materialele sculptate aduse la București, prea inge- 
niosul, deşi nu totatât de scrupulosul, arhitect Niemann a îm- 
brăcat — pe hârtie numai — nucleul existent, după cum se 
vede în reproducerea de sub fig. 1, admirabilă nu numai ca exe- 
cuţie grafică dar şi ca reconstrucţie ideală a monumentului, ce 
pare că nu se poate să fi fost altfel în realitatea iniţială. Inscrisă 
într'un triunghiu, cu laturi egale de 30 m., clădirea corespundea 
şi principiilor clasicului Vitruviu, iar elementele componente 
păreau a se îmbuca aşa de perfect, pe graficul arhitectului, 
încât s'ar fi părut că nici o îndoială nu-şi mai poate avea loc. 
Incepând deasupra platformei de scări, se ridică îmbrăcămintea 
compusă din blocurile de piatră regulat cioplită, din care s'au 
găsit numai câteva bucăţi la locul lor. In afară de acest brâu 
circular de piatră cioplită, întreaga alcătuire următoare este 
opera arhitectului. Frizele, între care sunt încadrate meto- 
pele, separate între cle prin triglife diferit ornamentate, precum 
şi rândurile de creneluri prin care se termină corpul cilindric 
sunt perfect orânduite de știința restauratorului. Din acope- 
rişul aparent în formă de solzi s'au găsit crâmpee cu urme de 
scoabe metalice ce le ţineau legate. Și dintre leii, prin gura că- 
rora se scurgea apa din dosul parapetului crenelat, s'au păstrat 
exemplare, confirmând exactitatea restaurării acestei părți 
a monumentului. Din exagonul, ce se ridică asupra menţionatei 
construcţii centrale, s'au găsit urme, ca şi din pilaştrii unghiulari. 
Baza exagonală, pe care se ridică trofeul propiu zis, a fost con- 
cepută de arhitectul modern așa de joasă, încât înscripţia, ce 
trebuia să-și găsească locul aci, a trebuit să fie împărţite în două, 
în ciuda literilor care, prin succesiva lor reducere de sus în jos, 
potrivit apropierii lor de ochiul cetitorului, nu îngăduiau arbi- 
trara scindare. Imposibilitatea acestei înjumătăţiri a plăcei 
cu inscripţie se evidenţiază prin constatarea că cea de a doua 
jumătate începea cu literele reduse din continuarea primei părţi. 

Baza exagonală servea drept suport al trofeului, care constitue 
motivul şi elementul principal al monumentului. In afară de 
coiful, care de sigur încununa trofeul, s'au păstrat destule frag- 
mente originale pentru a permite perfecta lui reconstruire, re~ 
dată în fig. Nr. 1,3 şi 4. 

Inscripţia, din domeniul special al colaboratorului român, 
a fost completată potrivit formulelor curente ale tipicelor titu- 
laturi oficiale romane, numele Impăratului bizuindu-se numai 
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pe cele trei frânturi de litere ce se văd în rândulal treilea al re- 
producerii fragmentului din stânga din fig. Nr. 3. Stăruinţa cu 
care editorul monumentului căuta să convingă că cele 3 frag- 
mente designau pe Nerva Traian nu prea avea succes. Odobescu, 
de pildă, afirma că, chiar de ar fi numele întreg al presupusului 
Impărat, el totuşi nu putea să atribue epoci acestuia sculptu- 
rile aşa de barbare ale metopelor. A mai încercat Tocilescu, prin 
reconstituirea întregii inscripţii în ghips pe podeala uneia din 
sălile Muzeului, să demonstreze paternitatea lui Traian şi Regelui 
Carol J, care, faţă de infimele fărimituri de piatră pierdute în 
masa pe platru, s'a mulţumit să exclame «mult ghips, piatră 
puţină »! Sentința regală, într'adevăr lapidară, mi-a rămas în- 
tipărită din şedinţa la care, ca student şi asistent al Muzeului 
de antichităţi, mi-a fost dat să asist, împreună cu tânărul Dr. 
M. Dreger, delegat de savanții vienezi ca ajutor ştiinţific şi co- 
respondent al editorului român cu colaboratorii săi streii. 

După apariţia cărţii, Monumentul dela Adamklissi, sub apa- 
rent impecabila înfăţişare grafică a reconstrucției, a fost popu- 
larizat de “Tocilescu în nenumărate comunicări la societăţile 
savante şi la congresele din ţară şi din străinătate. 

Bunei primiri, de care lucrarea s'a bucurat îndată după apa- 
viţie, i-au urmat şi critici severe. 

Archeologul Adolf Furtwângler, cel dintâiu, pe baza unei ra- 
pide cercetări la faţa locului, în 1896, a modificat restaurarea 
vieneză, descoperind alte fragmente de pilaştri şi chiar părţi din 
arcurile ce le uneau; el a înălțat clădirea exagonală, încadrând 
astfel pe o singură placă inscripţia ce, în chip cu totul arbitrar, 
fusese trunchiată, după cum s'a arătat. Prin acest adaos la baza 
trofeului, întreg monumentul capătă o înfăţişare sveltă şi altfel 
impunătoare decât turtita reconstrucţie a lui Niemann. Fig. Nr. 
3 ne arată în amănunt aporturile aşa de importante ale lui Furt- 
wângler: sus, la stânga, noua înfăţişare a monumentului, a că- 
rui secţiune, cu indicarea nucleului rămas la faţa locului, se 
vede în partea dreaptă a figurei. În mijlocul planşei se află noua 
reconstituire a exagonului cu inscripţie, pe care se ricică trofeul 
înconjurat, la bază, de barbarii ale căror figuri în piatră s'au 
mai păstrat. Tot aci se mai văd reproduse şi fragmentele 
originale ale inscripţiei. 

Pe baza analizei stilistice a sculpturilor, Furtwängler, ca şi 
Odobescu dintru început, neadmițând metopele ca fiind din 
epoca lui Traian, contestă atribuirea monumentului acestui 
împărat. Fapt cert este că barbarii reprezentaţi pe sculpturile 
monumentului nu se aseamănă întru nimic cu Dacii depe co- 
lumna traiană, după cum, dealtfel, nici legionarii romani nu 
sunt la fel cu cei de pe monumentul din Roma. Compararea 
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amănunţită atât a tipului figurilor cât şi a îmbrăcăminţii 
barbarilor şi a uniformelor rom: ne sunt concludente în această 
privinţă şi unanim admise de. toţi cercetătorii inclusiv Cicho- 
rius, ultimul interpretator al columnei 1). Pe baza unui bogat 
material ilustrativ, Furtwängler indentifică pe barbarii dela 
Adam-klissi cu Bastarnii, Roxolanii şi Sarmaţii, cari au luptat 
contra Romanilor sub Licinius Crassus, în anul 28 a. Hr., deci 
cu vreo 135 de ani înainte de războaiele lui Traian contra Daci- 
lor, şi presupune că Crassus, neavând vreme să aştepte textul 
inscripţiei din partea Impăratului August, a lăsat placa liberă, 
pe care apoi Traian şi-a înscris numele, conform obiceiului său 
de a-şi însuşi clădirile altora, de unde i se trăgea şi porecla de 
herba parietalis. 

Părerile fostului meu profesor de arheologie au găsit par- 
tizani dar şi potrivnici, toţi însă admițând modificările aduse 
primei reconstituiri. Moartea prematură, în insula Aegina, a lui 
Furtwängler l-a împiedicat să reia, după cum intenţiona, săpă- 
turi intense la Adamklissi, pentru care arătase mare interes, 
chiar înainte de apariţia publicaţiei vieneze, în urma comunică- 
rii ce am ţinut la seminarul său, cu ajutorul fotografiilor dela 
Muzeul din Bucureşti. 

O nouă contribuţie serioasă la lămurirea enigmei dobrogene 
a adus, pe baza cercetărilor la faţa locului, italianul Ferri în 
cele două lucră.i ale sale, în care el admite că la trofeul iniţial — 
pe care-l regăsim pe monede şi pe care-l atribue lui Traian — 
s'au adăogat părţi arhitectonice din alte monumente ulterioare. 
Adaosurile, adică metopele şi crenelurile, pot fi ale lui Constan- 
tin sau chiar ale lui Valens; iar triglifii, cari la Niemann des- 
part metopele, el le apropie, ca stil, de micul trofeu al Impă- 
ratului Constantin, găsit în cetatea din vale. 

Reconstruirea unui monument cu elemente din epoci dife- 
rite este cu atât mai admisibilă în pustia dobrogeană, cu cât ştim 
că, la Roma chiar, însuşi renumitul arc de triumf al lui Constan- 
tin este alcătuit din fragmente dela alte monumente mai vechi. 

Cu totul stranie este părerea lui Jănecke, anterioară ace- 
leia a lui Ferri, prin care se atribue lui Crassus nucleul interior 


1) Inutil să mai enumerăm, în această expunere rezumativă, că sol- 
daţii romani dela Adam-Klissi poartă pulpare (ocraee), ce lipsesc la cei 
de pe columnă, iar că loricele segmentate ale acestora nu se găsesc la cei 
din Dobrogea ş.a. m. d. Barbarii dela Adam-Klissi luptă cu corpul jumă- 
tate gol şi cu iţari strimţi, deosebiți de Dacii cu pantaloni largi. Dintre 
barbarii din creneluri, unii sunt legaţi de pomi ce nu cresc în regiunile fostei 
Dacii, deci sunt veniţi din părţi îndepărtate dinspre Sud. Pretinşii împă- 
raţi, reprezentaţi călare pe câteva metope, şi pe cari autorii lucrării îi iden- 
tificau cu Traian, alţi cercetători îi asemuie cu Impăraţii Constantin, Valens 
sau chiar Valentinian. 


Fig. 1. — Reconstrucţia Monumentului de la Adam Klissi. 
Desen de G. Niemann 
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Fig. 2. — Amănunte din reconstrucția Monumentului. După Niemann 
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Fig. 3. —Modificările aduse reconstrucției de către A. Furtwängler 
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suportând trofeul, iar lui Traian îmbrăcămintea exterioară 
cu metopele dela bază. 

Dintre români, d-l prof. P. Nicorescu din Iaşi este ultimul 
care s'a ocupat de Adamklissi, expunând părerile sale cu pri- 
lejul celui al VI-lea Congres internațional de arheologie dela 
Berlin, în August 1939. 

După o înşirare, în stil telegrafic, a străinilor cari au studiat 
monumentul nostru, d-sa ne dă, în câteva rânduri numai, pă- 
rerile sale. Nu admite că ar fi existat, ca monument indepen- 
dent, clădirea centrală suportând trofeul. Mai semnalează des- 
coperirea unui fragment de piatră cu 12 litere, ce ar completa 
inscripţia existentă şi mai susține, ca foarte probabilă, aşeza- 
rea unei a doua inscripții pe partea opusă primei, fără însă a da 
argumente valabile în favoarea părerilor sale. Placa cu cele 
12 litere, ale căror text nu ni se dă, poate să provie şi dela 
unul din celelalte două monumente necercetate încă şi de care 
referentul român nu se ocupă. 

După expunerea sumară de până aci a principalelor păreri asu- 
pra monumentului nostru, să revizuim ce a rămas valabil din lu- 
crarea menţionatului triumvirat, căruia se datorează publicaţia, 
azi semicentenară. 

Pornind dela analiza stilistică a reconstruirii, aşa de ademe- 
nitoare a arhitectului Niemann, constatăm marea nepotrivire 
între elementele sculpturale atât de abil combinate pe hârtia 
atot răbdătoare. Sub conducerea reprezentantului savanților 
vienezi, la București, a doctorului M. Dreger, s'a realizat, în ghips, 
o reconstituire a monumentului, într'o reuşită miniatură, de 
circa 1 m. în diametru. In afară de soclul prea scund al trofeului, 
modelul plastic este tot atât de amăgitor ca şi vrăjitorul desen 
al maestrului Niemann, ce a servit drept model. Asemenea re- 
duceri în ghips se găsesc una la Muzeul de Antichităţi, iar alta, 
trimisă dela Palatul Regal, la Fundaţia Carol I, unde a suferit 
mici degradări, în urma bombardamentelor din August trecut. 

Privind reproducerea de sub fig. Nr. 2, cu toată reducerea 
motivelor, se poate lesne constata lipsa de unitate stilistică a 
părţilor componente şi deosebirea în felul de executare a acestor 
elemente. Peste cele 6 straturi de pietre cioplite urmează o friză 
bogat sculptată: între două şiruri de astragale sunt cuprinse 
spirale de vreji de pălămidă încolăcite, terminându-se prin ca- 
pete de lupi, ce se privesc faţă în faţă. In spaţiul superior liber, 
d'asupra îmbinării vrejilor, apare câte o pasăre, probabil un 
porumbel. Această friză cu ornamente zoomorfe se distinge 
prin executarea ei foarte îngrijită: dalta sculptorului săpând 
cu mare îndemânare şi nu mai puţină vervă cele mai mici amă- 
nunte atât vegetale cât şi animale. Prin înfăţişarea sa irepro- 
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şabilă şi  într'adevăr 
artistică, friza se de- 
osebeşte de celelalte 
sculpturi cu care este 
pusă în legătură. De 
altfel şi materialul fri- 
zei, un calcar tare, lu- 
cios şi de nuanță găl- 
buie, se deosebeşte de 
piatra cenuşie, mult 
mai grosolană, mai fri- 
abilă a metopelor şi a 
celorlalte părţi supra- 
puse. Ca material, ca 
stil, ca proporţie şi ca 
execuţie, prezentând 
amănunte  sfredeluite 
în adâncimi, cu jocuri 
de umbre şi lumini, 
această friză, neînru- 
dindu-se cu celelalte 
sculpturi, impune con- 
cluzia că e streină de 
ele. Ea provine, foarte 
probabil, dela un alt 


„monument, dintr'o epo- 


că mult mai bună, poa- 
te chiar din vremea lui 
Traian, şi anume dela 
monumentul funerar 
din preajma trofeului 
cu com murarea legio- 
narilor căzuţi. 

Friza superioară, în- 
cadrând metopele, se 
distinge de cea infe- 
rioară atât ca proporție, 
ca material cât şi mai 
ales prin stilul ei. Or- 
namentarea acestei fri- 
ze constă în spirale 
întinse între palmete, 


Fig. 4. — Părțile originale 
ale Trofeului. 
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şi unele şi altele puţin îngrijit executate faţă de sculpturile frizei 
inferioare, cu care nu se poate compara. 

Pilaştrii, din care unii prezintă clasicele caneluri cu capitel, 
iar altele două rânduri de spirale împerechiate vertical, au acelaş 
ornament drept capitel, indicând norm.la lor succesiune ca ele~ 
mente de încadrare. i 

Metopele sunt, din punct de vedere al materialului şi deci ş 
al execuției, inferioare părților ornamentale. Nu vom da aci 
o descriere aparte a celor 47 de metope, din numărul de 52, cât 
se pare că au fost la origină, asemănătoare ca execuție şi material, 
dar cu subiecte aşa de variate, 

Părerea comentatorilor, care atribue inferioara exacuţie a me- 
topelor nedibăciei legionarilor însărcinaţi cu lucrarea, nu e va~ 
labilă, fiind desminţită de superioritatea frizei cu capete de 
lupi, în primul rând, şi de sculpturile trofeului, executate, pro- 
babil, tot de legionarii stabiliţi în regiune. Deosebirea trebuie 
atribuită nu executanţilor, ci inferiorităţii stilului decadent al 
epocei constantiniene față de clasicitatea flavienilor. Ciudat, 
cât de puţin se ţine seamă de diferenţele de stil, în judecarea 
opcrilor de artă, azi încă. 

Cornişa masivă suportă parapetul cu creneluri figurate, re- 
prezentând barbari, divers constumaţi, cu mâinile legate la spate, 
în faţa copacilor, dintre care unii exotici. La distanţă de mai 
multe creneluri sunt aşezaţi câte doi lei, faţă în faţă, prin gura 
cărora se scurgea apa de pe ecoperişul alcătuit din solzi de piatră, 

Partea importantă a monumentului este trofeul, ce se înalță 
pe exagonul cu inscripţie. El reprezintă motivul propriu zis al 
monumentului. Prin proporţiile sale colosale (peste 9 m. fără 
coiful, ce nu s'a găsit), el se impunea din depărtare, vestind pe 
eventualii năvălitori că până aci se întindea dominaţia romană. 
Ornamentarea lui e cea clasică, aşa cum se vede şi pe monezile 
găsite în această regiunea. Din fericire, deşi în parte deteriorate 
prin căderea lor dela înălțime de 30 m., părţile principale, ale 
trofeului au putut fi reconstituite. Blocul, în parte zdrobit, pe 
care e sculptată o parte numai a loricei, are o înălţime de peste 
doi metri. Materialul trofeului este mai bun decât al metopelor 
şi de aceea sculpturile sunt mult mai îngrijit executate. F g. 4. 

Pe baze diferenţei materialelor întrebuințate în compunerea 
restaurării monumentului şi mai ales din deosebirea stilurilor din- 
tre părţile componente, în opera arhitectului zilelor noastre, se 
poate trage concluzia că acesta a utilizat elemente provenind 
dela mai multe clădiri deosebite şi din epoci îndepărtate unele 
de altele, cu mai multe secole chiar, 

Cu certitudine se desprinde concluzia că trofeul propriu 
zis, aşezat pe baza din mijlocul conglomeratului circular, a fost 
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independent: de îmbrăcămintea ulterioară cu metopele şi cre- 
nelurile adaose prin resfaurare. Certă mai este şi lipsa de omo- 
geneitate ca material şi stil între diferitele frize. 

Cărei epoce, cărui împărat şi căruia dintre cele trei monumente, 
alcătuind grupul de pe colina dela Adamklisi, au aparţinut fie- 
care din elementele aşa arbitrar reunite de restauratorul vienez, 
constitue o problemă, ce nu şi-ar putea găsi rezolvirea decât prin 
noi şi amănunțite săpături locale şi cercetări mai intense prin 
regiunele învecinate, după cum a recomandat și W. Doerpfeld, 
cel mai iscusit dintre descoperitorii de monumente al vremurilor 
noastre. X 

Publicația celor trei zeloşi, dar prea pripiți, editori este peri- 
mată la împlinirea semicentenarului ei. Problema Adamklissi 
rămânând deschisă, să sperăm că noua pleiadă de arheologi 
români o va rezolvi, pornind dc la temeinice consideraţiuni şi 
fără amestec străin, de astădată ţinârdu-se seamă de stilul, 
cate este cea mai sigură stampilă a diferitelor epoci. 


AL, TZIGARA-SAMURCAȘ 


COMENTARII CRITICE 


FIGURI ȘI FORME LITERARE 


O ISTORIE A DOCTRINELOR LITERARE 
ÎN ANTICHITATE | 


Umanismul românesc s'a îmbogăţit de curând cu o lucrare 
de un deosebit interes, prin «schiţa istorică » a d-lui D. M. Pippidi: 
Formarea ideilor literare în Antichitate (Casa Şcoalelor, 1944). 
Autorul este un prețuit lucrător al domeniului clasic, din 
care socoteşte a putea extrage norme generale ale vieţii şi 
culturii, nu numai canoanele formei ideale, singurele pe care le 
întrezăresc şi le recomandă atâţi dintre scriitorii şi chiar dintre 
filologii zilelor noastre. In această privinţă m'au reţinut, nu de 
multă vreme, consideraţiile atât de bine venite In jurul clasi- 
cismului, apărute în Studii literare, II, 1943, publicate la Sibiu 
de d. D. Popovici. Până a prezenta clasicismul greco-roman în 
acele directive valabile ale lui, vrednice să reintre în circulaţia 
morală a timpului nostru —o operă pe care o aşteptăm neapă- 
rat dela d-sa — d. D. M. Pippidi zăbovește acum în faţa chipu- 
lui în care s'au desvoltat ideile literare ale Antichității, începând 
din veacul al VIl-lea al erei păgâne şi până în primul secol al 
erei noastre, adică dela poemele lui Hesiod şi până la autorul 
anonim al Tratatului despre Sublim, pe care mai anii trecuţi îl 
reciteam în traducerea d-lui C. Balmuş. Intreprinderea prezintă 
un interes cu atât mai mare cu cât ştim în ce măsură estetica 
literară modernă este debitoarea vechilor teorii alè Grecilor şi 
Latinilor. De când Renaşterea descoperea Poetica lui Aristò- 
teles și Tratatul despre Sublim, atribuit multă vreme lui Longin, 
eâştigurile antice au intrat cu un rol hotărîtor în formarea ideă- 
lurilor literare moderne, așa încât nu este cu putinţă a înţelege 
nici clasicismul francez în secolul al XVII-lea, nici neo- 
umanismul german cu un veac sau un veac şi jumătate mâi 
târziu, fără o referire continuă la ideile literare ale celor vechi, 


614 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


pe care madernii le urmează sau le amendează, dar nu le neso- 
cotesc niciodată. Boileau, Chapelain și Saint-Evremond, Les- 
sing şi W. v. Humboldt sunt discipolii mai mult sau mai puţin 
independenţi ai lui Aristoteles şi ai lui Pseudo-Longin. Fără 
cunoaşterea acestora din urmă nu-i putem bine înţelege 
pe cei dintâi. Când mai târziu învăţăturile aristotelismului au 
apărut perimate, doctrina modernă a creaţiei luând locul vechei 
învățături a imitației, în timp ce fantazia îşi recunoștea drep- 
turi care puteau călca în picioare opreliștile aristotelice ale ve- 
rosimilului şi necesarului (un proces pe care d. Pippidi îl subli- 
nează cu toată claritatea), când în fine distincţia tradiţională 
dintre formă şi fond, moştenită tot din Antichitate, era depă- 
şită prin formula unităţii formei și fondului, elaborată de este- 
tica idealistă, filologii clasici nu s'au lăsat derutaţi. Sâmburele 
acestor noi îndrumări se găsea tot în Antichitate. De când eru- 
diții au publicat fragmentele lui YFilodem, culese din cenuşa 
araşului Herculaneum, câteva din cele mai de seamă idei literare 
moderne şi-au dovedit rădăcinile lor în Antichitate. Filodem 
este partizanul unei adevărate arte pentru artă: « Adevăratele 
poezii, scrie el, chiar de aduc vreun folos, nu-l aduc întru cât 
sunt poezii 9. El recunoaşte drepturile imprescriptibile ale fan- 
taziei. In operele poeţilor, observă Filodem «întâlnim nu numai 
întâmplări mincinoase, dar din cale afară de absurde, înfăţi- 
gate cu cea mai mare vivacitate ». Cât despre deosebirea dintre 
formă şi conţinut, Filodem este de sigur cel dintâi —cum cu 
bună dreptate observă d. D. M. Pippidi — care înţelege unita- 
tea acestor două categorii, atunci când remarcă, într'un spirit 
atât de surprinzător modern, că «felul formei atârnă tocmai 
de felul conţinutului p. Peste aceste noi câștiguri nu mai erau 
necesare decât adaosurile Tratatului despre Sublim, pentru ca 
aristotelismul să fie cu adevărat depăşit. Căci în timp ce este- 
tica literară a elenismului aţirea într'un formalism steril, Ano- 
aimul căruia fi atribuim amintitul Tratat, înţelege opera literară 
ca pe produsul unei stări de entuziasm, al unui «instinct al gran- 
diosului », pe care d. Pippidi îl pune cu avânt în lumină când, 
după citarea unei pagini a textului original, adaugă: «Ca în 
fiecare din judecăţile lui, se oglindeşte în această pagină un sen- 
timent al frumosului literar despre care nu-i exagerat să se spună 
că nu-şi are perechea la niciunul din criticii Antichității. Ca să 
reiau o expresie folosită, un sigur instinct al măreţului călău- 
zește aprecierele Anonimului, o firească aplecare spre operele 
de suflu larg şi de ambiţii înalte, spre frunţile atinse de 
aripa geniului. Împreună cu prețuirea arătată fantaziei ori 
inexplicabilei puteri care face ca unele creaţii să exercite asupra 
simţirii noastre o înrâurire răscolitoare, acest instinct deter- 
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mină întreaga concepţie despre literatură ce se poate desprinde 
din paginile mutilate. Nu vinovată amăgire, ca pentru Platon, 
nici rece joc al inteligenţei, cum voise Aristotel, ci fecundă acti- 
vitate a sufletului întreg, ci forţă isvorîtă din taina ființei crea- 
torului pentru a împărtăşi cititorului ceva din exaltarea din 
care purcede: aceasta e literatura pentru autorul anonime. 
Istoria acestui proces de idei, dela începuturile mitice ale lui 
Hesiod, până la Platon şi Aristoteles şi până la depăşirea ari- 
stotelismului prin Filodem şi teoreticianul Sublimului o înfă- 
țişează d. D. M. Pippidi în noua sa lucrare. De-a-lungul atâtor 
secole de reflecţie estetică, autorul distinge trei etape mai în- 
semnate: una, cuprinzând veacul al V-lea şi al IV-lea a. Chr., 
se consacră maicu seamă speculaţiei asupra locului poeziei în 
educație şi în Stat. Platon stă în centrul acestei perioade. Către 
finele ei, Aristoteles își clădeşte Poetica. A doua perioadă, con- 
ţinând secolele III şi II a. Chr., este aceea a criticilor şi grama- 
ticilor elenişti, în care preocupările formale şi filologice predo- 
mină, Este perioada la care d. Pippidi se opreşte mai puțin. 
In cea de-a treia epocă, greco-romană, cuprinzând câte un secol 
înainte şi după Cristos, apare intenţia normativă, prezentă 
de-atunci în toate încercările de Poetică, dar şi toate acele accente 
moderne, pe care le-am amintit. Această lungă desfăşurare, 
astfel articulată, este înfățișată de d. Pippidi cu o impecabilă 
cunoaștere a textelor, dar şi într'o expunere în care cititorul 
găsind asociate adeseori mărturia antică şi cea modernă, apro- 
pieri dintre punctele vechi de vedere şi cele care au curs printre 
noi, are prilejul să constate unitatea reflecţiei estetice de-a-lun- 
gul veacurilor și să vadă astfel deschizându-i-se perspectivele 
către lumea de altă dată din unghiul poziţiilor spirituale ale lumii 
noastre. In sfârşit, deşi autorul este un cercetător riguros şi 
exact, care nu sacrifică niciodată improvizaţiei uşoare, cititorul 
său este mereu bucuros să constate o expunere plină de viva- 
citate şi inteligenţă, prin grija de a nuanţa ideea şi de a însoţi 
necontenit referatul prin comentarul personal: o particulari- 
tate care apare în construcţia stilistică a largilor perioade bo- 
gate în incidente, rămase totuşi cristaline şi frumos echilibrate. 

Am spus că lucrarea d-lui Pippidi se opreşte odată cu secolul 
Ial erei noastre, « Din ceea ce urmează, ni se spune, aportul lui 
Plotin interesează mai mult știința frumosului decât literele, 
iar învăţătura Fericitului Augustin e atât de puţin originală, 
şi atât de puţin creştină, încât, cu drept cuvânt, a putut fi nu- 
mită «o sinteză » a esteticii mai vechi, păgâne ». Augustin a dat 
totuși contribuţii interesante la analiza sentimentului tragic 
şi anume din unghiul creştin. Teoria catarsisului aristotelic(a 
purificării prin sentimentele de milă şi teroare inspirate de soarta 
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eroului tragic) anulase învinuirile aduse poeziei de către Platon, 
ca una care ar stârni pasiunile şi ar întuneca raţiunea. Conceptul 
aristotelic al catarsisului, interpretează d. Pippidi, arată că dacă 
«emoția prilejuită de opera dramatică, tragică ori comică, e 
prin ea însăşi o cheltuire a capacităţii de simţire a spectatoru- 
lui, —rezultă în chipul cel mai evident că, departe de a avea ca 
rezultat o exasperare a pasiunilor de ea stârnite, participarea 
la acţiunea închipuită de poet aduce cu sine o istovire a lor, o 
domolire, o împăcare ». Dar dela această viziune a tragicului, 
astfel interpretată, nimeni, mai mult ca Augustin, n'a îmbo- 
găţit ideile noastre cu privire la sentimentul tragic, stabilind o 
etapă însemnată în doctrina antichităţii creştine. Cum este po- 
sibil, se întreabă Augustin în (Confesiuni, III), ca omul să caute 
spectacolul durerii, în tragedii, şichiar să se bucure de el? 
Durerea împreună cu alţii este afectul plăcut al milei. Specta- 
torul caută să resimtă mila în tragedii. El caută spectacolul durerii, 
peniru a putea resimţi mai apoi mila. Mila este un sentiment 
pe care creștinul Augustin îl aprobă. Dar creştinul se lasă cucerit 
de milă, fără să dorească spectacolul durerii care ar putea-o 
provoca. Aceasta este însă ceea ce făcea amatorul antic de spec- 
tacole tragice. El dorea mila şi, prin urmare, durerile altora, 
Şi cel puţin dacă ar fi iubirea ascetică a durerii. Dar nu ! Durerile 
înfăţişate de poeţi ne ating numai în chip superficial. Cu această 
din urmă observaţie, amintind doctrina modernă a sentimen- 
telor estetice iluzorii, ca şi cu explicarea interesului pentru tra- 
gedie prin nevoia de pasiuni a sufletului, o idee care va reveni 
necontenit în istoria esteticei, Augustin este un adevărat des- 
chizător de drumuri. Atitudinea augustiniană faţă de tragedie 
şi de spectacol va deveni apoi isvorul unor îndelungate desbateri 
estetice, la unii din Părinţii Biseriici şi până la Lettre sur les 
spectacles a lui J.-J. Rousseau. Amintirea contribuţiei lui 
Augustin ar fi completat fericit expunerea d-lui Pippidi, prin 
reliefarea chipului în care creştinismul elimina vechile sensuri 
ale culturii tragice greceşti. 

Centrul expunerii d-lui Pippidi este ocupat de analiza Poe- 
licei lui Aristoteles, a cărei excelentă traducere a publicat-o 
în 1940. Deşi împrejurarea este discret subliniată de autor, citi- 
torul extrage din cartea d-lui Pippidi o limpede linie unitară 
care ne învaţă că toate învăţăturile literare anterioare lui Aris- 
toteles îl pregătesc oarecum pe acesta, fie chiar numai prin sta- 
bilirea unor poziţii destinate a fi întrecute prin opoziţie dialec- 
tică, după cum toate doctrinele ulterioare aristotelismului au 
avut rolul să-l depăşească, în sfera unor noi reprezentări asupra 
naturii poeziei. Dar cu toate că Poetica lui Aristoteles este cea 
mai îndelung studiată în Gpera d-lui Pippidi, există cel puţin 
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un punct al doctrinei literare aristotelice, pe care ne-am fi aş- 
teptat a-l găsi pus într'o lumină mai vie. E vorba de celebrele 
recomandări ale lui Aristoteles în legătură cu unitatea subiec- 
tului în tragedie: « Subiectul nu-i unul, citim în Poetica, VIII, 
întru cât priveşte un singur personaj. Doar multe şi nenumă- 
rate sunt întâmplările putând să se ivească în viaţa cuiva, fără 
ca din unele din ele, să reiasă o unitate; şi tot astfel faptele 
sunt multe, fără ca, laolaltă, să alcătuiască o singură acţiune... 
Aşa precum în celelalte arte imitative, imitaţia e una ori de 
câte ori obiectul ei e unul, tot aşa şi subiectul, întru câte imi- 
taţia unei acţiuni, cată să fie imitaţia unei acţiuni unice și întregi, 
iar părţile aşa fel îmbinate ca, prin mutarea din loc a uneia, 
ori prin suprimarea ei, întregul tot să rezulte schimbat ori tur- 
burat ». Aristoteles cere deci ca pluralitatea de întâmplări ale 
unei tragedii să compună o unitate şi anume una din care nici- 
unul din elementele alcătuitoare să nu poată fi clintit, fără ca 
armonia întregului să nu sufere. Reflecţiile acestea au fost sor- 
tite unei lungi şi fructuoase descendenţe. Căci de fapt, făcându-le, 
Aristoteles stabileşte nu numai norma unităţii, dar aceea a uni- 
tății în varietate, o formulă pe care, chiar dacă nu o numește ca 
atare, a lăsat-o moştenire numeroşilor esteticieni care, aflând-o 
în textul Poeticei, au pus-o la baza speculațiilor lor asupra fru- 
mosului. În considerarea lungii serii a esteticelor întemeiate pe 
înţelegerea frumosuiui ca unitate în varietate, mai mulţi istorici 
ai doctrinelor au văzut, în textul amintit mai sus, un adevărat 
început (aşa d. p. R. Zimmermann, Geschichte der Aesthetik, 
1858, p. 59, M. Schasler, Kritische Geschichte der Aesthetik, 
1872, p. 126). Reliefarea acestui motiv ar fi fost la locul ei în 
cartea de care ne-am ocupat şi care, prin mulţimea şi claritatea 
ideilor bine ordonate, va fi de un mare folos cititorilor ei. 


TUDOR VIANU 


UN DRAMATURG CU «MORALITY 
PLAYS»: G. MAGHERU 


Ca şi poezia sa, opera dramatică a d-lui George Magheru este plurală 
în preocupări şi tehnici. Din cele şase piese de teatru 1) două sunt drame 
de idei, scrise cu vădite calităţi scenice, în vederea reprezentării lor (Tudor 
Ardeleanu şi O Legendă) ; alte două sunt comedii, şi ele reprezentabile, dar 
cerând o regie nu realistă ca primele, ci mai curând de commedia dell’arte ; 
(Domnul Decan şi Egoistul); în fine, ultimele două sunt menite mai mult 
imaginaţiei cititorului, meditaţiei și fantaziei lui, decât scenei, prezentând 
enorme dificultăţi de reprezentare (Piele de Cerb şi Oglinda Fermecat i) 
Acestea, din urmă n'ar putea deveni spectacol decât cu ajutorul unei dificile 
combinaţii de teatru şi cinematograf. 

Urmărind procedee literare diferite, dela realism la suprarealism și dela 
povestea cu tâlc filosofic la caricatura semnificativă a commediei del/'arte, 
croind după diverse tipare nemuritoare și cutezând construirea de personaje 
pe care aproape că nu le întâlnim la niciun alt autor dramatic român — per- 
sonalitatea d-lui G. Magheru a putut lesne părea bizară şi diletantă, aşa 
cum au caracterizat-o unii din puţinii noştri critici care s'au ocupat de unele 
dintre lucrările scriitorului. Totuşi, noi credem că 4 bizareria » creaţiilor 
d-lui Magheru este mai mult o aparență a faptului că autorul încearcă teh- 
nici plurale şi îndrăzneţe, răscolește idei și comunică intuiţii, adesea orân- 
duite pe planuri neuzitate sau în stiluri diferite. Impresia de diletantism 
provine tot de aici: pluralitatea căutărilor tehnice, sforţarea către moda- 
lităţi de expresie atât de diferite, jocul aparent instabil și când schematic, 
când de-o barocă abundență, al formelor dramatice — toate acestea depăr- 


1) Iată opera dramatică a d-lui G. Magheru: 1. Tudor Ardeleanu, dramă 
în 4 acte, din ciclul Latinii la Dunăre, 1927, editura Cultura Naţională; 
2. O Legendă, dramă în 4 acte, din acelaşi ciclu, 1927, Cultura Naţională; 
3. Piele de Cerb, « pretext dramatic pentru meditaţiune », 1937, Cartea Ro- 
mânească ; 4 şi 5. (în acelaşi volum) Domnul Decan, comedie în 4 acte şi 
Egoistul, comedie în 4 acte, după un roman de George Meredith, 1939, Cartea 
Românească ; 6. Oglinda Fermecată, tragedie în 3 acte, 1944, Scrisul Românesc. 
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tează pe critic și cititor dela impresia că ei sar afla în fața unei concepții 
şi unui efort tehnic egal, sigur, caracteristic, unitar. 

Dramele ciclului Latinis la Dunăre sunt tratate oarecum realist, deşi 
acţiunea le e mânată de înalte idei și desvălueşte o tristă concepţie finală. 
Comediile sunt, dimpotrivă, tratate mai mult simbolic, cu personaje 
simplificate și acţiune schematizată, deci în linii psihologice caricaturale. 
In fine, cele două fantazii dramatice Piele de Cerb și Oglinda Fermecaiă cresc 
dintr'o imaginaţie prea abundentă şi insistentă, cu umflări baroce și căutări 
umane prea bogate. 

Autorul dramatic are o formaţie de medic, cercetător de laborator, dar 
şi de poet cu concepţii și intuiţii majore. Chiar dacă mai toate lucrările sale 
posedă un netăgăduit sens filosofic, viziunea şi tehnica dramaturgului sunt 
realizate printr'o neobişnuită combinaţie alcătuită din metalul cunoaşterii 
ştiinţifice, ce se întruchipează nu din cugetare generală cât din observaţii 
treptate, din înşiruire relevantă de intuiţii, tratat de apele unui dar de 
vizionare poetică. Realitatea este mereu scăldată și tratată de iscodirile 
minţii și de apele unei sensibilităţi vii, nostalgice, căutând empiric înţele- 
gerea substanţială şi noile relaţii. Dacă n'ar fi şi om de știință, poetul s'ar 
exprima printr'o succesiune de idei mai simple, dar mai puţin adânci. Dacă 
n'ar fi poet, scriitorul ar rămâne un dramatic iscoditor de întrebări, fără 
mișcare şi alegorie. 

Dincolo de aceste diferențieri şi varietăţi, noi vom căuta să descoperim 
totuşi operii dramatice a d-lui G. Magheru firul unităţii ei și atitudinea 
caracteristică. Dar aceasta, pe măsură ce vom înfățișa piesele-i de teatru, 
în ceea ce au ele propriu şi semnificativ. 


I 


Tudor Ardeleanu este drama nestatorniciei gândului, care face pe oameni 
să-şi schimbe, sub impulsul unor sentimente superioare sau inferioare, po- 
ziţiile intelectuale şi politice. Tudor Ardeleanu este un politician cu idei 
înalte şi cu o ţinută morală fără greş. Şi totuşi această poziţie își are vier- 
mele ce-o va măcina: sentimentul sau pasiunea îl vor face să admită și 
ideologia politică contrară, trecând, în momentul triumfului său politic, 
în partidul opus. O femeie pasionată, adeptă a unei alte credințe politice, 
având o inteligenţă fanatică, gesturi de aventurieră superioară şi fasci- 
naţia cărnii, Agnes, pasiunea tinereţei lui Tudor, îl va recâștiga cu totul, 
la revenirea ei din îndepărtata străinătate. Tudor va trece de cealaltă parte, 
spre uimirea, partizanilor săi. Trădarea faţă de propria-i conştiinţă, de gândul 
unic de până atunci, îl vor duce, în cele din urmă, la nebunie. Cât contrast 
între instabilitatea acestui om, totuşi superior — dar nu în deajuns de oţelit 
în oredinţa lui— şi credinţa stabilă, dar profitoare, necinstită, meschină 
a unui Boboc sau Soare, secretarii partidelor dela care şi la care vine, sub 
înrâurirea frumoasei Agnes, Tudor. i 

Drama are înălțimi de gândire ibseniană, Tudor apărând la început un 
el de Brand, pentru ca la urmă să se năruiască asemeni unui biet « frip- 
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turist », care susţine că între partidele politice nu e diferenţă decât de... 
firmă. Personajele sunt pline, dense, exprimând o psihologie definită. Ac- 
ţiunea are dinamism, conflicte mereu -în creştere, nuanţe vii. E drama cea 
mai concretă şi mai izbutită scenic din toate cele scrise de d. Magheru. 

Tâlcul ei s'a și putut desprinde: e critica vieţii politice şi intelectuale 
românești, în care oamenii trăiesc prea superficial ideile şi credinţele, schim- 
bându-le sub impulsul sentimentelor. Latinii la Dunăre nu au intransigenţa 
Dacilor şi a Romanilor, ci un nefericit desechilibru psihic. Chiar cei mai 
buni dintre noi sunt « clerci » sau cărturari care se trădează pe ei înșiși, pa- 
siunile fiindu-le mai tari decât raţiunea. Scrisă în liniştiţii ani de după pri 
mul război mondial, când ţara pierdea prilejul unei refaceri măreţe, piesa 
d-lui G. Magheru putea să însemne un moment moral şi un succes teatral. 
Dar și politica și teatrul de atunci continuau să se complacă în atitudini 
mai comode și iresponsabile, precum și în acea superficialitate existenţială 
care doboară pe un om, totuşi curat şi cu înaltă conștiință, ca Tudor, așa 
că piesa a trecut aproape neobservată, 

Leit-motivul nestatorniciei gândului este treptat amplificat. Când un 
partizan venal îi cere să facă unele concesii, Tudor meditează și îi răspunde: 

Tudor : Ah, nemernică viaţă, amară până în fundul inimii! La ce 
trăiesc ? Ca să văd cum rând pe rând toţi sunteţi la fel... Dar sunteţi ca 
femeile: inima poftește, mâna se întinde... Mintea? Nu are niciun con- 
trol. Nu-mi spune nimic... Ştiu dinainte... La fiecare pasiune şi patimă 
vor corespuide alte idei generale şi altă viziune a vieţii... Iar teoriile se 
vor învârti ca morişca, după cum bate vântul. Oh, pentru ce n'am curajul 
să-mi curm zilele! 

Boboc: Nu te supăra, fă o concesie. 

Tudor : O concesie! Smulge o stea din cer! Ai stricat tot echilibrul ceresc. 
Cu o concesie prăbuşești cerul şi pământul». 

Altă, meditaţie a lui Tudor : « Sufletul nostru e bun. Mintea Românului 
e puternică. Dar nu dă rod. Tot răul ne vine din nestatornicia gândurilor. 
Vorbesc de cei mai buni... Cât de mișcătoare sunt gândurile lor... De 
aici neputinţa. Trecem toţi prin viaţă fără urmă ». 

Şi totuşi aceasta este şi soarta lui Tudor, om superior şi desinteresat- 
Agnes va da foc închisorii oraşului și, prin acest gest, îl va neliniști şi cap- 
tiva pe Tudor. Din patima pentru ea, el va face acea concesie, prăbugindu-și 
conştiinţa, demnitatea, rodnicia. Ideile vor deveni astfel la el « doar stări 
sufleteşti ». Acceptând poziţiile cele maj opuse, Tudor neagă, de fapt, totul. 
El, fostul Brand, vorbeşte în actul al IV-lea, ca un oportunist oarecare: 
« lumea e bătrână și toate ideile sunt adevărate ». Dar conştiinţa îl mustră 
atât de puternic pe acest om care și-a vândut idealul pentru o pasiune încât, 
după palide încercări de justificare şi după încercarea de a se crede că el 
este dincolo de calapoadele lumii obişnuite, va înnebuni. In bâiguelile semi- 
lucide. Tudor va recunoaște că pentru fiecare om adevărul trebue să fie unic. 

Nam exemplificat decât din ideile piesei, din drama interioară a acestui 
om de bună credință, care trădează inconștient, târât de apele pasiunii. 
Drama are, însă, şi conflicte între erou și lume; are personaje secundare 
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prinse şi surprinse în curăţenia sau prostia lor, în sinceritatea și viclenia 
lor; are scene remarcabil lucrate, de mare efect, ca aceea când Tudor află 
că Agnes a dat foc închisorii, realizând curajos o idee politică a ei, sau ca 
scena când, trecând în celălalt partid, i se cer lui Tudor noi trădări și con- 
cesii, drama lui crescând spre finala luciditate, care are ceva shakespearian, 
nebunia rostind mai multe adevăruri decât trezia roasă de subconştient şi 
rațiunea minată de sentiment. 

Nu numai iubirii, dar și vieţii lui Tudor i se potriveşte această reflecţie 
rostită de erou: « Iubirea e ca o margaretă... o întrebi rupându-i petalele 
. . „răspunsul îl ştii când floarea e risipită ». Acest Faust român este ade- 
menit de drăceasca instabilitate a raţiunii, ce cedează prea lesne senti- 
mentului, şi este purificat printr'o nebunie finală clarvăzătoare. Diavolul 
sar putea să fie însuși orientalismul nostru, care adesea ne sfarmă dâr- 
zenia gândului şi idealului. Piesa ar merita mai desvoltate comentarii so- 
ciale. Le superăm viitorului sociolog al literaturii noastre. 


II 


A doua piesă din ciclul Latinii la Dunăre și care ne-a impus mai mult 
în 1927, când am scris despre ea, dar care şi acum trebue preţuită din anu- 
mite puncte de vedere— este O Legendă. 

Ea reia o temă frecventă literaturii noastre: prăbușirea vechii boierimi 
și ridicarea unei ţărănimi chiabure. Publicată în 1927, piesa, se deosebeşte, 
totuşi, de vechile rezolvări ce le cunoaștem dela N. Filimon şi Duiliu Zam- 
firescu şi chiar de felul mai înţelegător în care este privit arivismul micii 
burghezii, în recentul roman Sfârşit de veac în Bucureşti — care corespunde 
pe plan literar concepţiei economice şi sociale a lui Şt. Zeletin, Burghezia 
Română. În genere, scriitorii noştri n'au privit cu simpatie arivismul și 
nu au avut înțelegere pentru marea şi mica burghezie, ce au luat locul vechii 
boierimi. Printre puţinele excepţii, romanul Sfârşit de veac în București 
ne aduce o înțelegere umană față de Iancu Urmatecu, arivistul ridicat pe 
averea, nepriceperea şi indolența boierului Barbu și a fiului său. Energia 
omului nou este înfățișată acolo în motivele-i proprii, în actele-i pozitive, 
în complexa-i omenie (de tip balzacian), nu numai în procedeele viclene şi 
nedemne. 

D. George Magheru priveşte vechiul conflict pe deasupra celor două 
părţi sau clase sociale, ca o continuă lege a vieţii sociale, clasa cea nou ridi- 
cată urmând a avea cu timpul același destin al decăderii, ca şi aceea, mai 
veche, căreia i-a luat, pentru câtva timp, locul. E un punct de vedere su- 
perior şi care se menţine adevărat numai în cadrul sistemului capitalist, 
în care puterea și averea odată acumulate permit posesorilor lor inactivi- 
tatea şi un trai adeseori superficial. Poate că şi biologic, viziunea d-lui Ma- 
gheru să fie justă, independent de economic: în cadrul umanităţii, popoa- 
rele și neamurile, generaţiile şi familiile — chiar când nu renunţă la energia 
muncii— încă au parte de-o desvoltare limitată de un fatal declin. 
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Strămoșii boierului Barbu Cazimir — unul din eroii dramei O Legendă — 
au profitat și ei de decăderea altui neam, Buzeștii, ridicându-se pe mizeria 
acestora. Mai mult: istoria se va repeta la fel și cu Cazimir, aşa cum odi- 
nioară se petrecuse cu Buzescu-bătrânul, dat afară din propria-i casă de 
strămoşii Cazimirului. Fiii nemernici plăsmueso semnăturile părinţilor lor, 
vânzându-le averea şi lăsându-i pe drumuri. Legenda parvenirii Cazimi- 
reștilor se va adeveri: şi bătrânul Barbu Cazimir, cărturar şi om drept, 
istoric și senator, va fi alungat din casă de Dâlman, un ţăran chiabur, care 
cumpără dela bătrân mai întâi moșiile, pentru ca banii delapidaţi de tânărul 
Cazimir să fie puși la loc, iar apoi îi ia și casa, printr'un act cu semnătură 
plăsmuită de boierul cel tânăr. In tânărul Mihai Cazimir moleșeala Orien- 
tului, rafinamentul Occidentului, educaţia superficială, sentimentalitatea 
excesivă, lipsa de voinţă se întrunesc spre a aduce prăbușirea familiei, 

In contrast cu el, fostul profesor al lui Mihai, Teofil Răzmeriţă, este un 
amestec de revoltat şi de impostor, uneltind cu Dâlman distrugerea lati- 
fundiilor boierești. Personajul este cam artificial construit, neavând o struc- 
tură definitivă. De altfel, întreaga acţiune are multe scene inutile, dialoguri 

„nerelevante, varietate de locuri care destramă economia piesei. Bine con- 
struit ne pare tipul bătrânului boier, pe când inegală ne pare și înfăţişarea 
fiului său, Mihai, deși comportarea lui nu este lipsită de numeroase nuanţe 
psihologice fin lucrate și sugestive, sau de gesturi semnificative, Se vede 
lesne că autorul nu urmărește atâta conflictul social, de clasă, cât semni- 
ficaţia lui peste clase şi interesele trecătoare, pentru a arăta opera desti- 
nului şi încă a unui destin specifio Latinilor dela Dunăre. 

Așa cum în Tudor Ardeleanu ideologiile politice sunt întrebuințate doar 
pentru a arăta drama unui om, mai precis a unui Român, superior şi totuși 
incapabil de a răspunde credinţei în gândul unic, la fel în drama O Legendă 
tema (și aici poate şi teza) este pusă dincolo de oameni și chiar de clase. 
E drept sunt scene tari, cu vădit conflict social, premergător anului 1907 
(acţiunea, piesei se petrece la București, în 1904), ca aceea cu nora boierului 
Barbu, Bălașa, care, furioasă, loveşte pe ţăranul Dobriţă, socotit pricina 
relelor și care rămâne nemișcat sau ca scenele în care Teofil reflectează 
asupra nedreptăţilor sociale, nesuferind « mila > boierilor faţă de ţărani și 
nevoiaşi, Dar, în genere, construcţia piesei urmărește destinul permanent 
al familiilor românești, ce se ridică și se prăbușeao, din legende de necrezut 
în cumplite realităţi. 

Mihai Cazimir e privit în complexu-i de bine şi rău. Lipsa-i de energie 
şi voinţă sunt subtil arătate, uneori cu mijloace literare comparabile cu 
acelea din Oraii de Curtea Veche a lui Matei Caragiale: 

Mihai (către prietenul său Costin): Am avut o spaimă mare, odată dei 
mult, în Franţa, la iceu, Profesorul a simţit că copiez. Loviturile inimi 
aveau o rezonanţă inexprima bilă... In urmă, profesorul a plecat... Am 
scos din nou foiţa ascunsă... Nam mai văzut nimio. O plăcere enormă 
mi-a cuprins tot corpul... O moleşeală imensă... Cu abolirea completă 
a voinţei am apropiat coapsele strâns, strâns. .. Şi restul timpului am rămas 
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cu ochii rătăciţi pe cifre într'o dureroasă şi intensivă voluptate... Trupul 
omenesc are o capacitate fixă de a percepe durerea. Cantitatea care depă- 
şeşte această limită, la unii se transformă în acțiune... în ură... la mine 
totdeauna într'o voluptate moleşitoare.., Crinii arieni. Parcă evadez din 
realitate. . . els 

Astfel de excepționale adânciri, explicații şi corelaţii psihologice sunt 
curente în teatrul şi în poezia d-lui G. Magheru, care niciodată nu cade în 
banalitate, chiar când reia teme relativ banalizate, dar pe care le ridică 
la noi interpretări, Dialogul poate îi câteodată inutil, prea abundent, preao 
intelectualizat, dar niciodată nu este banal gi lipsit de sens, dacă nu pentru 
acţiunea piesei, măcar pentru gândul și sensibilitatea cetitorului în 
general. 

Tema piesei, sensul ei substanţial, le înfăţişează bătrânul boier Fur- 
tună, prietenul lui Barbu Cazimir, și acesta tipul boierului demn, priceput. 
cinstit, dar pe care viaţa și lumea îl depăşesc. Bătrânii boieri, amândoi 
cărturari și istorici, comentează ruşinea adusă familiei de către tânărul 
Mihai, delapidatorul şi care apoi va pierde și banii obţinuţi dela tatăl său, 
prin vânzarea moșiilor, jucându-i la cărţi, în loc să-i redea instituţiei de 
unde i-a luat. 

Furtună (către Barbu Cazimir): Iți vorbeam de familiile mari ale Apu- 
sului. Cată acum la noi. Avem și noi familii care s'au ridicat deodată. Din 
primul trunchi au ieşit oameni luminaţi. A doua generaţie, şovăe ca un 
copil, a treia pâlpâe ca o lumânare şi e mult dacă ţine până aici. In plină 
glorie, în plină înflorire, năpădește veştejirea... (Ceva mai târziu, după 
replicele lui Barbu): Da, un vânt cald de baltă, de mlaștină, un vânt care 
opreşte viaţa în loc. Explicaţia am găsit-o în istorie. Când s'au aşezat Ro- 
manii la Dunăre, de abia au prins să înflorească şi i-au pustiit barbarii. Vi- 
jelia a trecut și au prins din nou să înflorească. Au venit alţi barbari şi rând 
pe rând toţi păgânii... Fiecare din noi retrăim istoria. Cât suntem tineri 
biruim năvălirile barbarilor, dar puterile secătuesc și sufletul se pierde». 

Tudor Ardeleanu pomenea că «fluviul vieţii curge noroios în această 
ţară », cuprinzându-l și pe el. Dincoace, Furtună vorbește de mlaștină, de 
vântul cald de baltă. E destinul, cu care noi nu luptăm îndeajuns, nele- 
gându-ne de ideal, de gândul unic, de munca energică şi regulată. 

Dincolo de mijloacele estetice, critica socială adusă de d. G. Magheru 
are o înălţime ce ne duce cu gândul la Maiorescu și Caragiale. Sunt unele 
din cele mai substanţiale obiecţii aduse vieţii noastre și— să reținem — 
obiecțiile sunt adresate celor mai buni şi mai norocoşi dintre noi, nu celor 
umili şi nerealizaţi, din diferite pricini, Critica își are de sigur explicația, 
în condiţiile grele, neprielnice, în care s'a format neamul nostru şi pe care 
însuşi autorul le pomeneşte. Astfel de critice constitueso un semn de evo- 
luţie spirituală, dovada unui autentic dor de desăvârşire pe care numai 
popoarele mari şi deplin aşezate îl au totdeauna. Numai cei tari își pot per- 
mite astfel de critice şi în anul 1927 România şi le putea permite, chiar 
dacă fără prea mare răsunet. 
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ITI 


Comedia Domnul Decan, publicată, şi probabil scrisă după un interva 
mai lung, în care scriitorul şi-a tipărit cele cinci volume de poezii, este iarăşi 
o lucrare deosebită de ceea ce s'a scris la'noi. E o farsă, schematic lucrată, 
cu multă vorbărie ostentativ desvoltată, cu situaţii vădit «trase de păr», 
cu caricări voit șarjate, elemente care laolaltă produc un netăgăduit şi 
atractiv efect comic. E comicul tipic commediei dell'arte, în care însă Co- 
lombina este o soţie de decan al Facultăţii de Medicină, Arlequinul eun 
candidat la catedră, amant şi favorit al doamnei decan, iar Pierrot este 
însuşi decanul, care însă în loc de a privi lucrurile tragic, se mulțumește să 
se lase «dus de nas» de soţia, care de altfel l-a făcut şi pe el profesor şi 
care ea conduce facultatea. Acţiunea, însă, se petrece la București, în zilele 
noastre şi farsa cuprinde firește mult adevăr din viaţa noastră universitară. 
Sunt de sigur și ipostaze moliereşti, căci eroii sunt şarlatani ştiinţifici, în 
afară de doctorul State, contracandidatul doctorului Gorciu la o catedră 
vacantă. Gorciu e favoritul şi amantul Doamnei Decan. 

Intriga e relativ simplă, dar este tratată cu o remarcabilă vervă, pe 
schemă de commedia dell’arte, autorul desvoltând nu numai denunţări mo- 
liereşti, dar şi viziuni suprarealiste, de tipul Fraţilor Marx și Ritz sau chiar 
un humor sfâşietor în sensul lui Charlie Chaplin. 

Doamna Decan e o femeie energică, pe care teatrul românesc o cunoaşte 
sub diferite forme dela Doamna Clara şi Coana Joiţica. Ea conduce pe toți, 
îi ademeneșşte, îi ameninţă, îi face ridicoli. Nu se sperie de opoziţiile soţului 
şi întrebuinţează cele mai grosolane procedee pentru a reuşi. Decanul e 
şaalatanul ignorant, care pozează în savant, în binefăcătorul naţiunii și al 
omenirii, ascunzându-şi cu ifos lipsurile și făcând combinaţii cu oameni 
de-aceeaşi teapă ca el. Decanul ne este înfăţişate în diferitele-i atitudini de 
cercetător în laborator, de profesor, de medic cu clientelă. Grupurile de pro- 
fesori şi laboranţi, de asemenea, sunt înfăţişaţi în slăbiciunile lor senti- 
mentale, în prostia nativă sau în diformaţia profesională, fiecare cu spe- 
cialitatea și ticul lui. In contrast cu toţi este doar nefericitul candidat State, 
care se otrăveşte şi care, înainte de a muri, are o explicaţie mai umană cu 
Decanul, care-şi mărturiseşte poziţia-i de păpușă într'o societate închegată 
din farsă științifică, demagogie naționalistă, viclenie arivistă. 

Alte scene greu de uitat sunt aceea în care Decanul făgădueşte catedra 
vacantă la amândoi candidaţii, lui Gorciu, amantul şi favoritul soţiei, şi 
cinstitului State, pentru a se gândi la un al treilea, care e ruda lui; scena 
în care doamna decan pune pe membrii consiliului profesoral să-i caute o 
perlă ce i-ar fi căzut pe jos, stratagemă pentru a câștiga timp, în vederea, 
reuşitei manoperelor ei; în fine, scenele în care înfrânge pe soț pentru a-şi 
numi amantul. Personajele nu au densitate psihologică realistă, ca la Mo- 
lière, rămânând un fel de păpuși caricaturale, care, prin dialogurile abun- 
dente, ţipătoare, expresioniste, își definesc nu numai situaţia socială, poza 
în fața celorlalţi, dar, fapt însemnat, îşi mărturisesc în gura mare gândurile 
lăuntrice, mascându-se și demascându-se în faţa spectatorilor. 
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Comedia nu e menţionată a face parte din ciclul Zatinilor la Dunăre, 
dar ea se poate integra atitudinii critice a autorului, care aici demască nese- 
riozitatea ştiinţifică, demagogia medicilor care, ca Gorciu, sunt președinți 
de asociaţii « creştine pentru ştiinţele experimentale» sau de societăţi «de 
medicină naţională », « sacrificându-se pentru munca pe teren social, adică 
clientela ». i 


IV 


Cu mijloace mai sobre, fără comic buf şi aţă de farsă, d. George Magheru 
a dramatizat romanul lui George Meredith FEgoistul. Din monumentala 
definire a epgoismului, făcută de acest neîntrecut psiholog care este roman- 
cierul, dramaturgul român a creat, fireşte, o comedie psihologică, un fel 
de morality play, pe linia vechii tradiţii teatrale engleze. A reliefat iposta- 
zele caracteristice eroului lui Meredith, acel Willoughby Patterne, stăpânul 
domeniului Patterne Hall, modificând din celelalte elemente. Indemânatica 
dramatizare e plină de calităţi, știindu-se cât de greu izbutesc, în genere, 
transpunerile pe scenă ale romanelor. 

Se cunoaște intriga romanului: bogatului şi nobilului stăpânitor al do- 
meniului Patterne i se refuză, în ciuda acestor însuşiri atât de căutate, luarea 
în căsătorie, rând pe rând, de către trei fete. Motivul este firea lui profund 
egoistă. Willoughby se izolează de lume pentru a face din singurătate o 
superioritate necontestată, pretinzând că urmărește a avea conștiința uni- 
tăţii lui proprii. Willoughby se crede perfect și se vrea iubit, ca un faraon 
egiptean, și dincolo de viaţă. Ii cere tinerei Clara să-i jure credinţă de soţie, 
pe deasupra morţii. Sensibilitatea-i egoistă nu admite contrazicerea, iar 
libertatea altora o vede numai în funcţie de el. Datoria faţă de tradiţie, de 
familie, de urmaşi o vede, fireşte, tot în funcţie de el, vroind ca celelalte 
persoane din juru-i să-i fie umbre adoratoare. Nu numai independenta Clara 
refuză, căsătoria cu monstrul egoismului, demascându-l, dar până şi umila 
Laetiţia, care până atunci îl admirase fidel și necondiţionat. Chiar această 
fiică de om nevoiaș își dă seama ce nefericită va fi ca soţie a bogatului, no- 
bilului și invidiatului Willoughby, pus în contrast cu arheologul Vernon 
Whittford, vărul său, om generos și desinteresat. In cele din urmă, egoistul 
este îngenunchiat de Laetiţia, care-l ia de soț, satisfăcându-i orgoliul rănit 
de refuzul celorlalte două fete, dar având grija de a-l face să se cunoască 
pe sine. 

Dramatizarea are destulă acţiune pentru a reliefa psihologia lui Wil- 
loughby ; destule situaţii şi conflicte; destule personaje contrastante, pre- 
cum şi o serie de rude bătrâne ale eroilor, care au grija să comenteze situa- 
ţiile, tălmăcindu-le și răstălmăcindu-le. 

Egoistul d-lui Magheru rămâne o izbutită comedie psihologică şi de mo- 
ravuri, lucrată cu fineţe și pătrundere, precum şi cu îndemânare tehnică, 
îmbinând psihologia individuală a eroului cu psihologia întregului mediu, 
prin interacțiuni relevante. 


10 
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Yv 


Dacă toate aceste patru piese trebuiau de mult jucate pe scenele noastre, 
având semnificații înalte şi o bună tratare tehnică pentru scenă — Piele 
de Cerh gi Oglinda Fermecată fac parte mai curând din categoria teatrului 
pentru lectură, pentru «imaginația cititorului », cum își denumește Eugene 
O'Neill singura piesă nemenită scenei, dar pare-ni-se totuși jucată de un 
grup avangardist american, Râsul lui Lazăr, Soarta unor astfel de picse 
la noi este deoscbit de anevoioasă, existând bine înrădăcinată prejudecata, 
chiar şi la esteticieni şi critici literari, că piesele sunt scrise doar pentru 
scenă şi, prin urmare, nu trebuesc citite. Pe când în străinătate, lectura 
pieselor este tot atât de frecventă ca a epicei şi poeziei şi mai intensă decât 
a eseului, la noi autorii dramatici — şi tocmai aceia cu superioare însușiri 
literare şi filosofice— răzbat greu pe scenă, iar editorii, publicul şi criticii 
îi ocolesc. Poate aceasta să fie una din explicaţiile nivelului relativ redus 
literar şi ştiinţific al producţiei noastre teatrale. 

Piele de Cerb putea fi un dialog valeryan, dacă autorul n'ar fi preferat 
în locul calmei discuţii filosofice, prin metafore și idei simple, mișcarea şi 
imaginaţia unui carnaval fabulos, regisat deopotrivă de idee, imaginaţie 
şi humor. Acest « pretext dramatic pentru meditaţiune», cum își denumește 
singur autorul lucrarea, este, în fond, un basm simbolic, în care imaginaţia 
se revarsă dintr'un prea plin baroc, în diferite tablouri şi scene alegorice, 
care urmăresc totuși, firul unei semnificaţii precise. Vom vedea, chiar din 
înşiruirea acţiunii, că Piele de Cerb poate fi comparată cu teatrul sim- 
bolic al lui Maeterlirck (L'Oiseau Bleu), Hauptmann (Clopotul Scufundat) 
şi chiar cu unele aspecte din Visul unei nopți de vară şi Faust. Dar mai aproape 
de adevăr socotim că ar fi comparaţia acestui basm de acţiune desvoltată 
şi imaginaţie abundentă cu acele morality plays, ce înfloresc, ca şi inter- 
ludiile, în Anglia din timpul domniei lui Henry VI şi până la începuturile 
domniei Reginei Elisabeta, înfățișând, abstract și alegoric, tâlcul lumii 
adesea prin personaje ce simbolizează o virtute sau un păcat, dând spec- 
tacolului un aspect de festival și urmărind un scop didactic, ca şi poveştile 
folclorului, misterele religioase şi mai ales fabulele, întrupate din fauna și 
flora cea mai variată pentru a tălmăci viaţa şi soarta omului. 

D. George Magheru e mai aproape de aceste morality plays, care de altfel 
sunt şi izvoare ale teatrului modern. Şi credem că dacă în Piele de Cerb şi 
Oglinda Fermecală autorul ar fi procedat cu mai multă simplitate şi fără 
rafinamentul contemporan al expresiei poetice — d-sa ar fi isbutit să dea 
un exemplu de teatru, în care să se regăsească poporul nostru, marile mulțimi 
ţărăneşti, care greu pot trece — cu imaginaţia și înțelegerea lor — la teatrul 
actual. Nu prin basme dramatizate, în stil de dramă istorică sau lăsate ca 
simple povești pentru copii, ci prin alegorii cu tâlc filosofic, pe linia înţelep- 
ciunii şi imaginaţiei populare, ducând mai departe deprinderile folclorului, 
s'ar îi putut face trecerea satului la marile creaţii ale oraşului. D, Magheru 
e mai aproape de vechiul ethos teatral în aceste două piese fantastice decât 
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de creaţiile mai concrete şi mai organizate ale simbolicei şi simbolismului 
contemporan, chiar dacă rafinamentul său estetic și intelectual are atâtea 
în comun cu ele. 

Piele de Cerb semnifică destinul omului, căruia îi este dat să-și schimbe 
mereu Pielea, ieşind din el însuşi, din închisoarea fiinţei lui, prin cunoaș- 
tere și acțiune. Fiul de împărat primeşte— în prologul piesei— bune 
ursiri — în număr de unsprezece — dar nu se ştie ce va face cu aceste însu- 
Siri, ce pot fi cârmuite spre bine sau spre rău. A douăsprezecea ursitoare 
lipseşte încă, spre a susţine ca o cariatidă destinul fiului de împărat și edi- 
ficiul stăpânirii. Şi-l cer deopotrivă Piază-Rea şi Piază-Bună, și primul îl 
va stăpâni până către sfârşitul piesei-poveste, ajutat de agenţii lui Vă- 
păilă şi Gerilă, care, rând pe rând, apar ca forţe externe, dar și ca forţe in- 
terne. Piază-Rea l-a prefăcut pe fiul de împărat în cerb şi când acesta îm- 
plineşte douăzeci de ani, Piază-Rea vrea să-l piardă în chipul ur- 
mător: 

Piază- Rea : Piele de Cerb e din ţara unde oamenii se înflăcărează și 
se răcesc repede, unde pentru muncă puţină, răsplata e mare... (Către 
Văpăilă şi Gerilă): Ii vei aprinde toate pornirile pentru gândire, simţire, 
şi fapte, tu, Văpăilă, iar după ce s'a înflăcărat, după ce a potrivit totul în 
vederea atingerii ţelului, chiar în clipa când trebue să culeagă rodul sfor- 
ţărilor lui, vei veni, tu, Gerilă, îl vei întrista, îi vei îngheţa avântul, astfel 
ca tot ce a clădit să se prăbușească dintr'odată. Așa se vor măcina darurile 
ursitoarelor, așa sufletul i se va fărâmiţa și pielea i se va îngroșa până ce 
va fi al nostru. Creatorul mântue totdeauna pe cei buni, uneori pe cei răi, 
niciodată pe cei cari îi risipesc darurile în zădar. o 

Ethosul piesei este precizat: vom urmări destinul omului, dar al unui 
om dintr'o ţară «unde oamenii se înflăcărează şi se răceso repede ». Intr'o 
formă alegorică, revine tematica Latinilor la Dunăre. Piele de Cerb e omul 
din România, iar povestea lui va fi destinul specific acestui om, ce ne sim- 
bolizează, într'o perspectivă criticistă,. 

Numeroase tablouri vor înfățișa acest destin de avânt gi anulare al bie- 
tului Piele de Cerb, care mereu cearcă să iasă din pielea lui, dar mereu este 
jucat şi dejucat de Văpăilă şi Gerilă, cele două genii, cele două naturi ale 
lui. Prima ursitoare i-a prezis «patima de a cunoaşte lumeas gii "m - 
nișul pădurii — după ce vrea să se spânzure — se entusiasmează de cosmos, 
este gata să iubească pe zâna-domniţă, apoi pleacă la îaurul pământului, 
vrând să lucreze cu el. Văpăilă, faurul, îl pune la munci colosale şi drăcești: 
« să desfaci muntele din faţă, să-l pui în piuliţă, ca să cunosc alcătuirea unui 
fir de pai... Apoi, trebuesc ucişi o mie de oameni casă pricepem alcătuirea 
unui fir de păr». Dar după ce îndeplinește imposibilul, Piele de Cerb, află 
dela Gerilă că forţa ape care o cucerim devine stăpâna noastră». El cu- 
noaşte tragedia științei, află cum natura e totuşi mai tare decât omul, râzân- 
du-și de el, prin noi mistere, prin noi neștiinţe. Tabloul acestei uriașe uzine 
în inima naturii cuprinde, de asemenea, ironicul destin al acelora ce se jert- 
fesc prin muncă. 


10° 
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Alte trei tablouri vor arăta anularea menirii ca Piele de Cerb să simtă 
frumuseţea lumii. Apar Pygmalion şi Galatea, eroul nostru află cum Ga- 
latea îl părăsește pe creatorul ei, pentru a căuta lumea obişnuită. Ma aflăi 
Piele de Cerb în Țara Păsărilor, cum cântecul constitue o suferinţă, iar fru- 
museţea o enigmă, ce nu aduce cunoaștere. E unul dintre ele mai intere- » 
sante tablouri, cuprinzând gi o ironizare a tiraniei autoritare. Păsărilor li 
se interzice cântatul. Impăratul păsărilor le trimite o veste: 

4 Cântecul este blestemat, el smulge păsările dela lucru, rătăcindu-le din 
căile fireşti ale minţii. Cântecul nu aduce niciun folos... Nu putem cunoaşte 
mai bine lucrurile învăluite... Se interzic: cântecul la răsăritul soarelui, 
cântecele la lună și cântecele sub toate formele. Să admite numai îlueratul 
simpluș fără podoabă, ca semnal pentru răufăcători şi ca reprobare a fap- 
telor rele. Iar contravenienţilor la această ordonanţă li se confiscă instru- 
mentul muzical, chiar dacă ridicarea acestui instrument aduce cu sine 
pierderea vieţii ». 

Convorbirile bietului Piele de Cerb cu păsările sunt pline de tâlc cât o 
sută de fabule. Este o apologie a artei, a poeziei, a trăirii estetice aici, câtă 
vreme eroul nu-și pierde entusiasmul și avântul. 

Piele de Cerb: Intr'o clipă, cunosc prin cântec cât într'un veac de gti- 
inţă. Mă cufund în mine adânc şi parcă la începutul meu întâlnesc începutul 
lumii. De acolo, ca prin bolți întortochiate şi umede, refăcând în mine dru- 
mul creaţiunii, urmez lucrurile, rostogolirea lor în mine, grozava şi tainica 
lor prefacere, până-și încheagă forma în clipa de faţă... Şi, astfel, pătrun- 
gând în inima fiinţei mele, pătrund în însăşi inima lucrurilor. .. Şi de aceea 
ele-ţi par în visul meu mai reale ca în realitate... 

Vrabia : Cum poate da întunerecul mai multă cunoștință decât lumina? 

Piele de Cerb : Omul de ştiinţă ridică de pe lucruri sufletul şi dintr'odată 
bătrânele lucruri sfătoase devin rele şi de nepătruns. Poetul le învălueşte 
în sufletul lui și le cunoaște. 

Vrabia : Pentru ce cunoaștem lucrurile învăluite mai bine ca pe cele 
neînvăluite ? 

Piele de Cerb: Poezia e asemeni luminii de lună. Lucrurile în bătaia 
soarelui par protivnice; seara, în vraja luuii îndepărtându-se de ochi, se 
apropie de suflet v. 

Gerilă intervine și Piele de Cerb părăseşte păsările care vor să şi-l facă 
stăpân, spunându-le: 

« Adineaurea, în plină laudă a cântecului, am simţit neputinţa lui. Tre- 
bue să cânţi fără să 'nţelegi şi poate de aceea Domnul v'a dat glasul, luân- 
du-vă mintea ». E 

La fel, sfâșiat în această dialectică a vieții, neînstare de a se dărui unui 
gând unic şi unei sforțări absolute, eroul în piele de animal nu va putea 
să se bucure nici de celelalte ursiri. Va căuta, printre altele, să se întreacă 
prin acţiune, gata să realizeze victoria unui război, pentru a dobândi « prin 
luptă, căderea pielii». Tabloul cu tabăra în război e dintre cele mai izbu- 
tite. Aici, tratarea e suprarealistă, cu accente de humor şi situaţii de farsă, 
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războiul apărând în opuse viziuni. Piele de Cerb vrea să se realizeze prin 
acţiune, ajutat de Generalul Văpăilă, pentru ca, apoi, mânat de Gerilă, să 
reflecteze că «acțiunea împuţinează mintea b, iar «fapta împlinită mărgi- 
neşte omul». 

Alte tablouri vor ironiza dialectic pe oamenii justiţiei, ai medicinei chi- 
rurgicale şi ai bisericii, în numele valorilor ce le slujesc. Află dela Gerilă 
că « pământul e al celui cu mai multe cuvinte », asistând şi noi la o ridicolă 
pledoarie a doi împricinaţi la judecată. Medicina salvatoare încurca soco- 
telile oamenilor, care urăsc pe salvatori. La fel, Piele de Cerb dejoacă, fără 
să vrea, socotelile săracilor profitori şi ale călugărilor la fel. Piele de Cerb 
luptă cu ceea ce-l anulează, dar nu îndeajuns. De aceea, el nu izbuteşte să 
slujească valorile şi idealurile, de care totuşi se apropie prin voia ursitoa- 
relor, stăvilite de Piază-Rea. Disperat, ca un erou de pantomimă sau de 
balet rusesc de odinioară, Piele de Cerb vrea să se pedepsească, omorîndu-se: 

(Către sine însuși, n. r.): Te osândesc, fiindcă, purtat pe unda poftelor, 
ai rătăcit prin toate orânduielile lumii fără să le înavuţești cu nimic. Te 
osândeso fiindcă n'ai înăbuşit în tine viermele schimbării şi mai stăruit 
într'o singură faptă. Poate că zămislind răul, dar neîntrerupt, tot ar fi ieşit 
o operă măreaţă din mâinile tale... Piară ziua nașterii tale, fiindcă în fie- 
care muncă, în însăşi aprinderea pe care ţi-o trezea, găseai partea ei de 
silnicie — şi această nemulţumire este stema micimii tale ». 

Piază-Bună, însă, îl scapă, în cele din urmă, prin dragostea ce i-o inspiră 
Domnița, ascultând numai de propria lui inimă. Pielea de Cerb îl pără- 
sește pe fiul de împărat, căpătând libertatea. Epilogul din grădina cerului 
încearcă creştineşte, dar şi goethean o explicare a suferinţei şi salvării lui 
Piele de Cerb: 

Creatorul : Fericirea e luptă şi biruinţă. , 

Piază- Rea : Doamne, mi-am dăruit crima şi făr'de-legile să pierd pe 
cei netrebnici. In rătăcirile lui, Piele de Cerb a săvârşit crime. Dar s'au 
călcat legile şi nu l-am putut pierde. 

Creatorul: In plină acţiune, e mântuirea. 

Piază- Bună ! Doamne, viaţa lui era numai acţiune şi totuşi pielea nu-l 
părăsea. 

Creatorul: Acţiunea fără iubire e zădarnică. 

Piază- Bună : Doamne, a iubit şi iubirea lui... 

Creatorul: Iubirea fără acţiune e zădarnică. 

Piază- Bună şi Piază- Rea : De unde i-a venit descătugarea, Doamne? 

Creatorul: Nu prin voi, ci prin el. N'aţi prins că 'n fiecare muncă ome- 
nească stau, laolaltă, sămânţa plăcerii şi a durerii, sămânța liberării și a 
încătuşării? Munceşte pentru fericirea ta şi vei găsi scrâşnirea dinţilor. In 
munca pentru binele celorlalţi e înseninare şi lumină... Şi puneţi mai puţin 
preț pe voi... Tu ești împrejurarea pentru bine... şi de câte ori ai slujit 
răul?... Tu ești împrejurarea pentru fapte rele şi de câte ori n'ai slujit 
binele ?... In alegere e marea taină... Inima (omului) creează timpul. Plee. 
Nefiind nicăieri, pretutindeni prezenţa mută a Dumnezeirii...» 
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Din însăşi expunerea noastră, a reieşit caracterul de morality play al 
acestei piese-basm cu atâta tâlc şi cu tehnice variate, dela filosofare la 
alegorie, dela stilul direct la figuraţiile paralopice, la imaginile de înaltă 
poezie pură, sau la paradoxe şi la ironii de farsă metafizică, 


VI 


Aceste caracteristice sunt prezente şi în Oglinda Fermecată, publicată la 
un interval de şapte ani, după Piele de Cerb, adică în 1944, fiind o tragedie 
în 3 acte și numeroase tablouri. Oglinda Fermecaiă are subtitlul Divina 
„Re-creaţiune, două rânduri de personaje, & personajele tragediei» şi e perso- 
najele feeriei >, cum le denumește autorul, iar scena este împărțită în două 
secţii, în cea din față petrecându-sc acţiunea reală, iar în cealaltă, din fund, 
acţiunea feerică sau alegorică. Faţă de Piele de Cerb noua piesă este şi mai 
stufoasă ca imaginaţie și situaţii, apariţiile alegorice şi jocul diferitelor pla- 
nuri poetice părându-ne chiar obositoare şi adesea confuze. Construcţia 
piesei are certe afinități cu gustul Renaşterii engleze dinaintea lui Sha- 
kespeare, când barocul dădea jocurilor simbolice şi alaiurilor alegorice o 
bogată, dar nearmonioasă țesătură, fără a ajunge decât rarcori la substanţa 
umană şi la metafora metafizică, 

Oglinda Fermecată este o continuă juxtapunere de planuri poetice, de 
apariţii fantaziste, de conflicte ce s'ar putea reduce, ca semnificaţie, la dua- 
lismul eu-lume sau poct-re-creaţiune a lumii, deși disecţia planurilor dra- 
matice și a grupelor de personaje nu este lesne de întreprins — din pricina 
abundenței materialului şi poate şi din pricină că însuşi autorul pare a lăsa 
înadins anumite confuzii şi enigme, poate şi întrebări inefabile privind fiinţa 
artei, pe care cunoaşterea nu o cuprinde în totul, aşa cum se întâmplă și 
în piesele lui Pirandello, mai ales în Șase personaje în căutarea unui autor. 
Chiar personajele reale ale tragediei apar tot proiecţii ale eului poctului, 
perspectiva întregei lucrări părându-ne vădit idealistă, mai mult joc al 
imaginaţiei şi visului decât concepţie metafizică. Astfel, nu numai partea 
de feerie, ce se închiagă în planul al doilea al scenei, când eroul piesei, poetul 
Luciu priveşte prin oglinda fermecată, adică prin imaginaţia lui — dar 
chiar şi partea aparent realistă, cu oameni obișnuiți ni se arată la fel de 
reală sau ireală. Toată lumea din piesă apare ca ideea poetului sau ca ima- 
gina lui— între fiinţele obişnuite şi acelea ale miturilor grecești, proiectate 
feeric — fiind doar deosebire de grad, dar nu de natură, 

Poetul Luciu are de soţie pe Aura, are soră şi fraţi, are socru.și soacră 
şi are aface cu un industriaș omnipotent Negură, care asigură sau năruește, 
prin angajări sau concedieri, fericirea (materială) a familiei. Va mai avea 
contact poetul şi cu oamenii de afaceri Dem. A. Gogeanu (întruniţi cuvin- 
tele), Bogatu şi Căpăţână, ca şi cu agentul fiscal Mărgescu. Creaţia poetică 
a lui Luciu îi va fi mereu stânjenită de familie şi de cei cu care ca intră în 
legătură. Printr'o oglindă orientală, moștenită dela o rudă, Luciu va avea 
adevăratele viziuni alc poetului. I se prevesteşte chiar că «în oglindă vei 
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vedea că lumea este un vis nestatornic al omului, omul o părere nestator- 
nică a Lumii! ». ` 

Luciu vrea să cunoască şi să creeze, personajele din juru-i proectându-se 
în plinătatea ademenitoare a imaginaţiei. Soţia-i Aura va deveni Aurora: 
lumea din jur va păli, apărându-i mai reală; va trăi în lumea lui Zeus şi 
a Herei; va visa cu Lucifer şi Aurora, Aripă de Plumb, Mână Moartă, Svârlă 
Stele, cu vocea Spiritului Pur şi cu alte apariţii, lume mai bogată, mai plină, 
mai vie pentru poet decât cealaltă. Când își pierde soţia, poetul va învia 
pe Aurora şi atunci e sigur că va învia și Aura. Svârlă Stele îi explică destinul: 

a Vei trece ca orice scriitor din durere în durere. Întâi, te lepezi de viață 
pentru o operă mare. E întâia ta dramă. În timpul renunțării, îţi vei scrie 
opera. Smulgându-te din firele vieţii, nu vei mai putea scrie. Va fi drama 
ta cea de a doua. Apoi, vei încerca să intri din nou în viaţă: dar ea nu te 
va mai primi. Va fi a treia ta dramă. Moartea va urma curând: pe lângă 
suferinţele dinainte, îți va părea ca o adâncă alinare ». 

Sora lui Luciu simte că poetul are pe cineva îndărătul faptelor lui şi 
acesta nu-i decât destinul poetic, care-l distanțează de ceilalţi, închizându-l 
în sine şi făcându-l aparent nepăsător la suferinţele și nevoile familiei şi 
semenilor. 

Luciu: Prin câte șiruri de cadavre va trebui să fac pe nesimţitorul ca 
să-mi împlinesc opera? Nepăsător la tot ce e în afară, cu ochiul ţintă înă- 
untru, fără milă pentru mine, fără milă pentru ai mei, ca un conducător 
de oaste la război... Nu-i nimeni să mă ajute. Necunoscutul mort la război, 
chiar necunoscut, e erou. Scriitorul mort în drum, înainte de a-şi împlini 
opera, oricâtă jertfă de sine ar fi făcut, e un om vrednic de hulă. Un ne- 
isprăvit.., Când ţi-ai isprăvit opera ţi-e scârbă de laudă. Nicio plăcere 
înainte de scris, niciuna în timpul scrisului, niciuna după ce ai scris. Dar 
eşti o fiară. Te jertfeşti din porunca nu ştiu cui, pentru nu ştiu cine o. 

Luciu : Pentru ce visele mele de artă sunt împletite cu visele mele de 
iubire? 

Aripă de Plumb: Fiindcă amândouă sunt acelaşi fapt: creaţiune, do- 
rinţă de a fi nemuritor... După cum iubirea nu preţueşte nimic dacă nu 
amesteci în plăcerile omenești ceva din visul suprapământesc şi din ideea 
dumnezeirii, tot astfel opera de artă este un nimic dacă nu împreuni laolaltă 
ideea divină cu suferințele, pasiunile și sensualitatea luate din viaţă e. 

Astfel de substanţiale înţelegeri ale fiinţei artei, de sigur cunoscute, 
dar exprimate cu destul relief personal, răzbat prin situaţiile şi apariţiile 
stufoase ale alegoriei, care îngreunează semnificaţia. Prin natura ei, ale- 
goria e relativă, aproximativă, convenţională, trebuind ajutată. Simbolica 
poetică întâlneşte şi alte poziţii şi idei la fel de relevante, cum de pildă este 
aceea când. personajele se consideră nu în deajuns de întrupate, din pricină 
că imaginaţia poetului nu le dă destulă viaţă, t substanţa vie, nervii, sân- 
gele» de care au nevoie, ca Aurorei, atunci când poetul este tras de grew- 
tățile vieţii în contingentul ţesut de Negură şi Dem. A. Gogeanu. 
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Jocul idealist al gradelor de realitate spirituală este, într'un loc, remar- 
cabil simbolizat: 

Aura: ...Când am pierit din vis, am pierit și din realitate. Reapărând 
în vis, nu era oare natural să vin din nou aevea?... 

Luciu: Pierdută pentru trup, găsită pentru spirit. 

Aura: Oridecâteori te vei gândi la Aurora din poem voi apărea eu. 
Ori de câte ori te vei gândi la mine va apărea Aurora poemului. E eternă 
prin mine, sunt eternă prin ea. Suntem, într'altfel, unul și acelaşi lucru. 
Şi nici tu, când te gândeşti la noi, nu mai ești acelaşi... Suntem eroi de 
legendă. . .ș. 

Aura, soția moartă — Aurora din poem sau realitate legendară deve- 
nind legendă realizată, aceasta-i tâlcul re-creațiunii poetului, pentru care 
lumea înconjurătoare şi lumea imaginaţiei pure se întrepătrund şi ge con- 
topesc, ca la filosofii idealişti. Inchegate din idei înalte, intuiţii subtile, 
gingăşii sufleteşti, ce se înrudesc mai ales cu epica şi teatrul englezesc, cele 
de odinioară, ca şi cele mai noi din Dragoste, dincolo de mormânt a lui Allan 
Langston sau din Dacă... a Lordului Dunsany — fantaziile acestea dra- 
matice ale d-lui George Magheru reprezintă un înalt nivel al conștiinței 
artistice dela noi, întrupând un ethos cu adevărat humanist. 


. 


VII 


Dacă lucrările nu au o deosebită forță vitală, o construcție ponderată, 
o articulație realist organică — în schimb, ideile, simbolurile, imaginația 
lor le ridică peste nivelul obişnuit de producției dramatice românești, în 
genere rămasă, cu excepții bine cunoscute, la copia fotografică a realității 
înconjurătoare, la decalcuri naturaliste și naturiste sau, cel mult, la roman- 
tizări mai mult exterioare. Varietatea tehnicelor și procedeelor — credem 
că am dovedit— este departe de a fi aceea a unui diletant. Reînviind pro- 
cedee de commedia delt'arie, sau interludii, de morality plays și teatru fan- 
testic, jucând mereu pe întretăierea realității comune cu concepţiile gân- 
dului și viziunile unei imaginaţii largi şi adesea prea bogate, caricând per- 
sonaje, schematizând conflicte, forțând situaţii, sau, dimpotrivă, umflân- 
du-le baroc şi atribuindu-le zeci de feţe și ipostaze, dramaturgul român 
— nejucat încă pe nicio scenă — a adus originale și interesante contribuţii 
literaturii dramatice româneşti. I-a dăruit două piese oarecum realiste, 
două comedii psihologice şi de moravuri şi două poeme fantastice mai mult 
pentru meditaţia și imaginaţia cititorului decât pentru scenă. Toate cu 
un profund ethos humanist. 

De asemenea, cu toată diversitatea tehnicilor şi stilurilor, credem că 
am dovedit, totodată, că întreaga operă dramatică a d-lui George Magheru 
are totuși o unitate şi o atitudine tipică: el este un moralist, care critică, 
iubeşte, cântă valorile universului şi ale patriei, un moralist care nădăj- 
duește îmbunătățirea lumii, în sensul acelor morality plays englezești şi 
poate şi în sensul secolului al XVIII-lea francez. Verva sa nu est elipsită 
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de humor și caricare, chiar dacă omul de ştiinţă universală intervine cu 
înalte explicaţii, simboluri, alegorii pentru a-şi tălmăci gândurile şi pentru 
a-şi lega, printr'o largă şi nobilă imaginaţie, intuiţiile sufletului şi inimii 
sale, de-o netăgăduită fineţe și de-o discretă gingăşie. Criticismul său față 
de năpraznicul destin al Latinilor dela Dunăre şi, în genere, faţă de orice 
om chemat să creeze artă universală, viaţă socială, relaţii do cunoaştere, 
este un criticism venit din dragoste si speranţă, iar nu din ură și dispreţ. 
E criticismul unui poet de-o superioară intelectualitate şi de-o fină sensi- 
bilitate, întreprins pe plan humanist. 


PETRU COMARNESCU 


CRONICI 


PICTURA PE STICLĂ LA ROMÂNI 


Arta populară este unul din titlurile de nobleţă sufletească ale popo- 
rului român. Produsele artei țărănești, în special portul, ţesăturile şi crestă- 
turile în lemn, au trezit încă de mult timp admiraţia străinilor, care au avut 
ocazie să le cunoască. La fcl au fost deosebit de apreciate, mai ales în ultima 
vreme, bisericile de lemn şi pictura pe sticlă a Românilor din Ardeal. 

Pe marginea studiilor de artă populară românească se desprinde însă 
o constatare dureroasă. În timp ce admiraţia străinătăţii, şi chiar a unor 
intelectuali români, merge crescând faţă de aceste produse, ţăranul român, 
autorul însuși al artei populare, începe, în majoritatea lui, să-și piardă sim- 
þul artistic, sau să-l pervertească prin forme de o valoare artistică în- 
doielnică, Unele din produsele artei populare, cum sunt şi icoanele pe sticlă, 
au căzut într'o adevărată disgrație rurală, fiind înlocuite cu produsele 
ieftine ale oraşului: cromolitografii şi tinichea zugrăvită. 

In faţa acestei constatări, fireşte că mulți şi-au pus înttebarea, dacă 
nu s'ar putea opri acest proces de transformare ai gustului artistic, sau dacă 
nu s'ar putea reînvia anumite tehnice dispărute. Problema sa discutat și 
în chestiunea picturii pe sticlă. In alte țări, ca de pildă în Elveţia, această 
pictu.ă a fost reînviată în cadrul artei culte. Noi Românii, care mai dis- 
punem de un remarcabil capital țărănesc, am putea încerca o renaştere & 
picturii pe sticlă în mediul sătesc. Intenţiile n'au lipsit, dar până acum nu 
s'a realizat nimic remarcabil. 

Dar pentru a se ajunge la o eventuală renaștere a picturii pe sticlă se 
cere o cunoaștere amănunţită a tehnicei artistice, precum și a condiţiilor, 
care au dus la dispariţia acestui meșteșug interesant. Se cere deci studierea 
cât mai rapidă a picturii pe sticlă, atât pentru a ne da seama de soarta ce 
o aşteaptă, cât şi pentru a cunoaşte o contribuţie importantă a poporului 
român în domeniul artei. Astăzi aceste studii se mai pot face pe baza exem- 
plarelor păstrate şi după informaţiile ultimilor iconari. Mâine nu vom mai 
avea nici atât. 

De sigur, avem şi până acum câteva studii despre pictura pe sticlă a 
Românilor ardeleni. Ele însă sunt răspândite prin reviste, cunoscute numai 
de specialiști, şi mai ales greu de găsit. Nu e deci de mirare că s'a afirmat 
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nu de mult într'o revistă din Bucureşti, că asupra picturii pe sticlă la Ro- 
mâni nu există niciun studiu. Lucrarea de faţă are, în primul rând, tocmai 
acest scop: de a pune la dispoziţia marelui public şi amatorilor de artă po- 
pulară, datele sumare, pe care le avem până în prezent, despre pictura pe 
sticlă, utilizând atât cercetările altora cât şi cele personale. Ea vrea să 
mai atragă atenţia cercetătorilor de artă populară că mai există încă multe 
centre de pictură pe sticlă în Transilvania identificate, dar nestudiate şi 
poate altele nebănuite. Cercetarea lor ar aduce contribuţii preţioase la 
eunoaşterea patrimoniului artistic popular. 


CE S'A SCRIS LA NOI DESPRE PICTURA PE STICLĂ 


Cine vizitează bisericile satelor ardelene, şi chiar casele particulare, va 
remarca întotdeauna prezenţa unor icoane deosebite prin colorile vii și 
reflexe de lumini în care se prezintă. Dintr'o privire sumară vizitatorul îşi 
dă seama oa nu mai are în faţa sa obişnuitele icoane de lemn, pânză, tini- 
chea sau hârtie. Sunt icoanele pe sticlă », numite astfel pentrucă zugră- 
veala se execută direct pe dosul sticlei, care la prima vedere pare destinată 
numai să apere pictura. Ele nu se găsesc numai în Ardeal, ci în aproape 
toate ţinuturile central-europene muntoase: Tirol, Bavaria, Elveţia, Boemia, 
Moravia, Slovacia și Polonia. La noi au fost numite mult timp, în mod greșit, 
şi ticoane dela Nicula», sat în apropierea Gherlei, pentrucă se credea că 
e singura localitate unde se fac astfel de icoane. 

Dar cu toată marea lor răspândire, icoanele pe sticlă din Ardeal n'au 
atras atenţia specialiştilor de artă populară decât foarte târziu, deși însem- 
nări sporadice găsim cu o sută de ani în urmă. Printre cele dintâi menţiuni 
din literatura românească putem cita o scrisoare din 1839 a călătorului 
ardelean Ion Codru Drăgușanu, care în legătură cu vizitarea unei pina- 
coteci din Milano amintește şi de e paretaria dela Necola» (IX, 3). Ceva 
mai târziu, la 1847, George Barițiu scrie în a Foaia pentru minte » tot despre 
icoanele dela Nicula, « pe care bieţii zugravi săteni, dintre care mulţi nu 
știu nici citi, le fac cu o uşurinţă atât de minunată, pe cât sunt aceleaşi 
mai prejos de orice critică, apoi le poartă în spinare din sat în sat, iar bunii 
ereștini le cumpără cu mare evlavie » (IX, 4). De asemenea sunt amintite 
de Andrci Murășanu la 1853 şi de Mihai Eminescu la 1888, ambii subli- 
niind primitivismul execuţiei. 

Astfel de însemnări sumare, în general nefavorabile, sunt tot mai nu- 
meroase spre sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul celui actual. Abia de 
vreo douăzeci de ani încoace icoanele pe sticlă au început să se bucure de 
mai mare atenţie. Nicolae Iorga și Gheorghe Oprescu sunt cei dintâi, care 
au subliniat valoarea acestor icoane în studiile lor de artă populară. Apre- 
cierile sunt însă şi de data aceasta mai mult consideraţii generale făcute 
asupra colecţiilor publice sau particulare, fără să se facă cercetări amă- 
nunţite în această direcţie. 

Meritul întâilor cercetări ştiinţifice în domeniul picturii pe sticlă îi 
revine lui Ion Muşlea, care în toamne anului 1928 face o comunicare despre 
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Pictura pe sticlă la Românii din Transilvania la « Congresul internaţional 
de artă populară ţinut la Praga » (X). In acelaşi an, publică un articol în 
revista + Şezătoarea », în care arață că aceste icoane au fost atribuite în 
mod greșit exclusiv meșterilor dela Nicula. In anul următor, tot Ion Mușlea 
publică un studiu despre Pictura pe sticlă din cheii Brașovului, menit să 
arate că «gi la Braşov s'au zugrăvit icoane pe sticlă, să descrie felul în care 
se făceau ele, să încerce o lămurire a începutului meşteșugului în Șchei şi 
a legăturilor probabile cu Nicula » (IX, 1). Prin cercetările lui Ion Mușlea 
s'a dovedit că pictura pe sticlă s'a executat şi în alte părţi ale Transilva- 
niei. Trebuiau numai identificate localităţile şi să se facă cercetări amă- 
nunţite în fiecare centru. 

Cei care au contribuit la completarea datelor despre pictura pe sticlă 
au fost câţiva elevi din școala sociologică a profesorului D. Gusti, care au 
făcut cercetări în Drăguș și satele din jur, descoperind o serie de zugravi, 
care au practicat pictura pe sticlă, în Arpaşul de Sus și Cârțișoara. In urma 
acestor cercetări Lena Constante a publicat: Pictura pe sticlă în satul Drăgug 
(1939), iar C. Brăiloiu şi H. H. Stahl au organizat o expoziţie cu astfel de 
icoane la Ministerul Propagandei Naţionale (1943). Tot la acest Minister 
se organizase cu un an înainte o expoziţie similară de către I. C. Ioanidu 
şi G. G. Rădulescu, care sunt şi autorii unui studiu intitulat Icoana pe sticlă 
(1943), prezentare de ansamblu a problemei. 

La îndemnul profesorului Romul Vuia, subsemnatul a început în 1936 
studierea centrelor de pictură din judeţul Alba, prezentând rezultatele 
într'o comunicare la 4 Congresul internaţional de Antropologie », ţinut la 
București în 1937, publicând mai târziu un rezumat: Contribuţii la cunoa- 
șlerea picturii pe sticlă la Românii din Transilvania (1942). Cercetările noastre 
au dus la descoperirea mai multor sate din judeţul Alba, în care s'au pictat 
icoane pe sticlă dintre cele mai interesante. Sperăm să publicăm în curând 
un studiu mai amănunţit în legătură cu aceste cercetări, 

Aceasta este situaţia până în prezent. Trebue însă să spunem că studiile 
ce le avem nu sunt suficiente pentru cunoaşterea integrală a acestei arte 
populare. Trebuesc continuate cercetările pe teren cât mai intens și cât 
mai curând, căci materialul se pierde prin deteriorare, ne mai fiind păstrat 
cu sfinţenia din trecut. La dispariţia materialului mai contribue, într'o 
oarecare măsura și achiziţiile particulare ale amatorilor de mtă populară, 
şi chiar ale profitorilor, care au început să le comercializeze, mai ales în 
străinătate, uneori chiar în calităţi oficiale. Acest pericol nu poate fi îm- 
piedecat decât printr'o lege a «patrimoniului artistic național », care ar 
interzice achiziţiile particulare sau le-ar impune anumite condiţii. 

In totul utile sunt însă colecţiile oficiale ale Muzeelor, care pot fi vizi- 
tate şi apreciate de oricine. Cea mai bogată colecţie o posedă Muzeul Etno- 
grafic al Ardealului şi care va forma obiectul unui studiu ce-l va publica 
în curând directorul Muzeului, profesorul Romul Vuia. Un număr remar- 
cabil de icoane pe sticlă se mai află în Muzeul « Astrei 2 din Sibiu, precum 
şi în Muzeele de artă bisericea:că, sau simple muzee regionale şi şcolare. 
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Soarta, şi valoarea acestor colecţii, pentru Publicul interesat, nu diferă mult 
de a celor particulare. 


ORIGINEA PICTURII PE STICLĂ LA ROMÂNI 


Inceputurile picturii la Românii din Ardeal n'au putut fi încă preci- 
zate în mod sigur, deși toţi autorii s'au ocupat cu această problemă. In 
general, originea, acestei picturi s'a pus îri legătură cu satul Nicula, unde se 
crede că ar fi apărut întâile exemplare pe la începutul secolului al XVIII-lea. 
După cercetările făcute de Ion Mușlea tehnica picturii pe sticlă ar fi fost 
adusă de pelerinii catolici, care veneau la mânăstirea din localitate, unde 
la începutul anului 1694 se petrecuse o minune: Icoana de lemn a Maicii 
Domnului lăcrămase mai multe zile în gir. Autorul scrie că după această 
minune ţara fu literalmente inundată de copii ale icoanei miraculoase, 
Aceasta va fi exaltat pe ţăranii Niculeni și nu e nicio mirare dacă vor fi 
căutat şi ei să aibă în casă chipul Precestii făcătoare de minuni. Curând, 
poate în întâii ani ai secolului XVIII-lea, icoanele pe sticlă își vor fi făcut apa- 
riţia » (VIII, 144). Ioanidu și Rădulescu, luând în discuţie această ipoteză, 
caută să o elimine prin faptul că obişnuitele Madone pe sticlă, au cu totul 
altă reprezentare, decât copia de pe icoana miraculoasă dela Nicula (V, 4). 
Obiecţiunea însă nu e valabilă pentru infirmarea ipotezei că pelerinii ar fi 
adus tehnica acestei picturi, întrucât nu se ştie care a fost prima icoană 
pe sticlă dela Nicula. Fireşte că această discuţie are o semnificație deose- 
bită numai atât timp, cât se susţine prioritatea Niculei faţă de alte centre. 
Ceea ce după ultimele cercetări nu e tocmai ușor de susţinut. Există exem- 
plare şi mai ales stiluri de pictură cu aspect de vechime mai mare decât 
începutul secolului al XVIII-lea. Chiar Nicolae Iorga, vorbind despre o astfel 
de icoană, o datează, după caracterul literelor, între anii 1670—1680, dar 
care, de sigur, a fost precedată de alte exemplare. Bazaţi pe această 
afirmaţie Ioanidu şi Rădulescu înclină să situeze apariţia picturii pe sticlă 
la noi, cel puţin în a doua jumătate a secolului al XVII-lea. Această dată coin- 
cide şi cu apropierea picturii pe sticlă de ţinuturile învecinate Ardealului. 

După cum reiese din datele publicate de Ioanidu şi Rădulescu, primele 
exemplare pe pictură pe sticlă apar în Italia pe la sfârșitul veacului al XIV-lea, 
Tehnica a fost introdusă la Veneţia de către meșteșugari greci din Bizanţ. 
Tot cam în acelaşi timp apare şi în Germania. E de reţinut faptul că până 
în secolul al XVII-lea pictura pe sticlă nu reprezintă tablouri religioase, ci 
simple motive decorative, uneori şi tablouri independente, dar întotdeauna 
profane. Explicaţia se poate găsi în interzicerea imaginilor religioase de 
către religia, protestantă. De aceea răspândirea picturii pe sticlă s'a făcut 
în special în ţinuturile catolice, Procesul de răspândire se poate urmări 
uşor în Boemia, Moravia, Silezia, Slovacia, Bavaria şi Polonia, apropiin- 
du-se, începând cu sec. al XVIl-ea, tot mai mult de hotarele Transilvaniei. 

Răspândirea picturii în anumite regiuni trebue pusă în legătură şi cu 
fabricile de sticlă, ce furnizau materialul prim în condițiuni avantajoase. 
Ioanidu şi Rădulescu susțin că însăși apariţia acestei tehnice în Transil- 
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vania s'ar datora Românilor, care s'au dus să lucreze în fabricile de' sticlă 
din Boemia, Moravia şi Slovacia, aducând de acolo meșteșugul picturii. 

Natural că icoanele pe sticlă nefiind datate decât dela sfârşitul seco- 
Jului al 18-lea, când apar în forme perfecţionate, toate încercările pentre 
a deslega originea acestei picturi rămân, în stadiul actual al cercetărilor, 
simple ipoteze. Ceea ce se poate susține cu siguranţă este originea ei din 
ţările germanice și perfecţionarea ei de către ţăranii români, care au rea- 
lizat uneori adevărate capodopere ale geniului. 

La fel de puţin lămurită este legătura între diferitele centre de pictură 
din Transilvania. Dacă între -Braşov, Făgăraş şi Nicula au putut fi găsite 
unele filiaţii, între pictura din Valea Sebeșului, Poiana Sibiului, Săliște şi 
Nicula, pare a nu fi nicio legătură. La fel nu putem spune nimic despre alte 
centre de pictură asupra cărora nu avem încă cercetări amănunțite. In 
cele ce urmează vom căuta să prezentăm în mod succint rezultatul cer- 
cetărilor din cele câteva centre studiate. 


CENTRELE DE PICTURĂ 


După cum am mai spus, cea mai cunoscută pictură pe sticlă a fost cea 
dela Nicula. Ceea ce caracterizează această pictură cate producţia în serie 
extrem de bogată, colportajul în ţinuturi îndepărtate şi primitivismul exe— 
cuţiei. Nicula se pare că e singurul sat dela noi unde icoanele se lucrau în 
serie, în adevărate ateliere, în care erau angajate familii întregi. « După 
spusele bătrânilor, scrise I. Mușlea, pe vremuri sar fi pictat în aproape 
toate casele din sat. Astfel Nicula oferă rara particularitate de a fi fost un 
sat de pictori. Țăranii zugravi erau în acelaşi timp și vânzătorii icoanelor » 
(IX, 3). Cea mai mare parte o desfăceau credincioşilor, cari veneau în pe- 
lerinaj de Sfânta Mărie, la icoana făcătoare de minuni. Celelalte erau încăr- 
cate pe măgari, sau le luau ei înşişi în spate, şi le desfăceau în întreg Ardealul 
trecând chiar în Bucovina şi Principate, iar în Apus ajungând până în Banat, 
şi Segedin. 

Iconarii dela Nicula nu aveau obiceiul să-și semneze, nici să-și dateze 
lucrările, încât nu s'a pututealcătui o listă a lor, nici chiar a celor din epoca 
mai recentă. In mod cu totul întâmplător avem o însemnare privind anii 
1870—1899 în care se spune: è La Nicula sunt zugravi: Dionisie Iuga şi 
Teodor Tocariu, străini: Em. Weis, Mor. Hackman, Caroi Miiller şi Al. 
Matok » (VII, 14). Prezenţa zugravilor străini care lucrau icoanele în scop 
pur mercantil, fără prea multe consideraţii estetice și etice pentru clienţii 
români, ar putea explica în bună parte primitivismul execuţiei în serie. 

Unii din aceşti iconari Niculeni s'au stabilit în alte locuri, ducând cu ei 
meştegugul. G. Barițiu scria încă de acum o sută de ani despre « Niculeni, 
care se colonizează și aiurea şi aici în Braşov (IX, 4). Tot dela Nicula se 
pare că a fost dusă tehnica şi la Făgăraș. Astăzi această ocupaţie a fost 
părăsită de Niculeni, mai ales din cauza nerentabilităţii. In 1929 o singură 

emeie mai făcea icoane pe sticlă. 
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Cauzele care au dus la dispariţia acestui meşteşug sunt, după I. Muşlea, 
mai multe. Concurența icoanelor de hârtie, urîţenia din ce în ce mai accen- 
tuată a icoanelor pe sticlă şi în sfârşit un ordin ministerial din 1891, care 
a interzis colportajul lor (VIII, 144). 

Al doilea centru de pictură pe sticlă, în ordinea studierii, este Bragovul. 
Cercetările făcute de Ion Muşlea în cheii Braşovului au scos la iveală o 
serie de date culese dela ultimii zugravi, sau dela, descendeaţii lor. Faptul 
că iconarii din Șchei erau numiţi și « Gherleni », e o dovadă că originea, lor 
trebue căutată la Gherla, sau în imediata ei apropiere, adică la Nicula. 
Despre colonizarea Niculenilor la Brașov am văzut că amintește şi Barițiu. 
De asemenea înrudirea, uneori chiar identitatea, anumitor procedee între- 
buinţate în tehnica picturii pe sticlă precum şi terminologia dovedesc strânsă 
legătură între cele două localităţi. 

La Braşov, ca şi la Nicula, se lucra mai mult iarna. Într'o zi se făceau 
într'o casă cu 3—4 lucrători până la 20 icoane. Icoanele erau vândute Vlă- 
dărenilor și 'Țânţărenilor, din apropierea Brașovului, care le transportau 
cu căruțele în Ţara Oltului. Erau și iconari braşoveni, care își desfăceau 
singuri icoanele, fără să ajungă mai departe de jurul Sibiului (IX, 9). 

Icoanele din Schei, ca şi cele dela Nicula, sunt nedatate şi nesemnate. 
Totuşi, după informaţiile culese de I. Mușlea, unele icoane ating vârsta 
de 100—130 de ani, unele putând fi chiar din secolul al 18-lea. Dintre ico- 
narii Braşovului amintirea urmaşilor a păstrat numele lui Ghimbăşan Ico- 
naru, Rudolf Zainichi, poreclit « Dolfi » şi Trâmbiţag. Astăzi acest meş- 
teşug a dispărut și în Scheii Braşovului. 

In ceea ce privește al treilea centru de pictură pe sticlă, Făgăragul, cer- 
cetările făcute de Lena Constante, au scos la iveală o serie de iconari cu 
nume precis şi ale căror icoane adesea sunt datate. Unul dintre cei mai 
însemnați este Savu Moga (1816—1899), venit dela Gherla şi stabilit în 
Arpaşul de Sus pe la 1843. La venirea în Arpaș, Moga cunoștea tehnica 
picturii pe sticlă, întru cât se găsesc în casa lui din Arpaș două icoane da- 
tate 1844. Uitima lui icoană, începută dar neterminată, e datată 1898. 

Un alt zugrav vestit a fost Matei Ţâmforea, din Cârţâșoara, care semnează 
prima icoană la 1859. « Ceea ce caracterizează pictura lui 'Ţâmforea, după 
Toanidu şi Rădulescu, este în primul rând mulţimea personajelor, pe care 
le utilizează în alcătuirea marilor sale icoane, fundamental deosebite de 
ceea ce se făcuse până atunci, adevărate panouri decorative, atât prin pro- 
porţiile lor cât și prin noutatea temelor propuse » (V, 10). 

Tot în acest timp lucrează la Făgăraş Ion Pop, dela care ne-au rămas 
câteva exemplare preţioase. 4 Caracterizat de o bogată fantezie în însu- 
fleţirea scenelor biblice, pe care le populează cu personaje numeroase, re- 
dându-le viu şi pitoresc în tonuri incandescente de roşu și aur aplicate pe 
un fond albastru, Ion Pop se distinge între ceilalţi iconari prin seriozitatea, 
meștegugului său, întemeiat pe un desen foarte îngrijit și totuşi spontan 
gi sincer » (V, 10). Ceea ce ar putea îi socotit ca o scădere pentru pictura, 
sradiţională este o relativă influență catolică în icoanele lui Ion Pop. 
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La Făgăraş au mai pictat pe sticlă Petru Tămaş, mort în 1915, care 
avea 4 obiceiul de a ornamenta spaţiile goale cu o puzderie de stele albe, 
de un frumos efect decorativ» (V, 15). De asemenea Ana Dej, ultima ico- 
năreasă din regiunea Făgăraşului. 

Mult mai puţin norocoase în cercetări au fost centrele de pictură din 
judeţul Sibiu, deşi se pare că sunt destul de numeroase. Astfel tradiţia ne 
vorbește despre un zugrav, venit nu se ştie de unde şi stabilit în Poiana 
Sibiului, acum vreo 150 de ani. Săliștea de asemenea a avut zugravi pe 
sticlă şi până acum câţiva ani chiar şi două + zugrăviţe >, Elisabeta şi Emilia 
Morar. In satul vecin, Vale, a pictat icoane pe sticlă Nicolae Oancea din 
Vii. Probabil că şi la Mercurea să fi existat zugravi. La Boiţa e atestat la 
1802 un zugrav, care a pictat şi icoane pe sticlă, venit din altă localitate, 
iar mai târziu, la 1873, Ioan Man. În orice caz, indiferent de localitatea în 
care s'au zugrăvit, regiunea Sibiului e bogată şi astăzi în astfel de icoane, 
prezentând note distinctive faţă de pictura provenită din alte localităţi. 
In specia] icoanele făcute în Poiana Sibiului, cu o vechime de peste un veac, 
sunt dintre cele mai frumoase, prin tonul dulce în care apar colorile rogu 
şi verde. Acești zugravi de asemenea nu au semnat icoanele, decât în cazuri 
foarte rare, cel mult dacă l- datau. 

In ozea ce priveşte cercetările noastre din judeţul Alba, am studiat cen- 
trele de pictură: Maieri, cartier al Albei lulia, Lancrăm lângă Sebeș-Alba, 
Laz şi Săsciori de pe Valea Sebeşului. Datele pe care le-am obţinut sunt 
destul de reduse, întru cât acest meșteșug nu s'a mai practicat în ultimul 
timp, cu excepţia iazului, unde s'au mai lucrat până în 1938. Tehnica din 
aceste localităţi nu diferă de cea dela Nicula şi Braşov, există doar unele 
deosebiri de terminologie. Inceputurile şi influenţele datorate de zugravii 
din judeţul Alba n'au putut fi încă precizate sigur. 

In ceea ce privește primul centru Maier; din Alba Iulia, nu cunoaş- 
tem decât două zugrăviţe, mama și fiica, cunoscute sub numele de Prodă- 
noaie, care au murit pe la începutul războiului mondial. Icoane zugrăvite 
de ele se găsesc în întreg cartierul precum și în satele vecine, cu toate că 
în cea mai mare parte au fost aruncate.' Ele nu sunt semnate, nici datate 
dar e destul ca cineva să-ţi arate o icoană spunându-ţi că e făcută de Pro- 
dănoaie, pentru a le putea determina pe celelalte. Au întotdeauna colori 
tari, fără nuanţe şi contururi precise. Numărul lor e foarte redus: roșu, 
negru şi aur. Originea picturii pe sticlă în Maieri, credem că se datorește 
Niculei, mai ales că zugravii dela Nicula veneau în zi de târg cu icoane la 
Alba Iulia. 

Al doilea centru, cel din Lancrăm, după icoanele datate, se dovedeşte 
a fi foarte vechi, Aici am găsit o familie, Costea, care a dat mai mulţi zu- 
gravi de icoane pe sticlă, In biserica din Lancrăm se păstrează câteva icoane 
vechi semnate şi datate. Cea mai Veche este « Adormirea Precestei » de Ni- 
colae Zugravu, 1787 (Fig. 16). Aceasta e totodată şi cea mai veche icoană 
pe sticlă, datată și semnată, din Ardeal, cunoscută până acum. O icoană 
a lui « Isus Cristos » e semnată de Ion Costea, 1841 și alta « Adormirea Maicii 
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Domnului » 1877, de Ilie Costea, ultimul zugrav din Lancrăm, mort în 1921, 
în vârstă de 80 de ani. Alte icoane datate, dar nesemnate, sunt în biserica 
din Lancrăm: Tăierea capului Sf. Ioan, 1822; Sf. Trei Ierarhi, 1833; Sf. 
Nicolae, 1835; Maica Precestă, 1836, etc. Aceşti zugravi, ca şi alții de altfel, 
pictau şi icoane pe lemn. 

Pictura din Lancrăm se deosebeşte foarte mult de cea dela Nicula. Are 
colori mai aţinse şi fondul în general alb la cea mai veche şi mai mult al- 
bastru la cea nouă. S'ar putea să fie un centru de pictură tot atât de vechi 
ca cel dela Nicula, sau chiar mai vechiu. Dar în orice caz indiferent de ori- 
gine, desvoltarea picturii pe sticlă din Lancrăm, s'a făcut mai mult sub 
influenţa celei din Laz şi jurul Sibiului şi chiar din Principate. 

Al treilea centru de pictură, cel din Laz, e totodată şi cel mai important 
din secolul al XIX-lea, în partea sud-vestică a Transilvaniei. Aci am desco- 
perit o serie de vreo 14 zugravi, începând cu anul 1740, Ion Zugravu, despre 
care nu ştim sigur dacă era sau nu din Laz, până la ult ravi: 
Aurel Rodean şi Ilie Poenaru. Dintre cei mai vechi amintim pe zugravul 
Savu semnat pe o icoană a Maicii Domnului, 1806, Simion Zugrav, 1830, 
şi Toma Poenaru, 1861. Numele Poenaru arată că familia este de origine 
din Poiana-Sibiului, dar de aci nu trebue să conchidem numaidecât că și 
meșteșugul zugrăvirii pe sticlă ar fi fost adus din Poiană în Laz. Totuși 
pictura din Laz a stat în strânsă legătură şi a fost influenţată de cea pe 
lemn din jurul Sibiului şi din Principate. Unul din zugravii din Laz, Ion 
Moraru, numit Ionu Tomii, după ce a zugrăvit tâmpla bisericii din Laz la 
1860, a trecut în Săliște, unde a zugrăvit la 1873 biserica din Gruiu. El 
a pictat şi icoane pe sticlă împreună cu cele două fice ale sale, Elisabeta, 
şi Emilia Moraru, care semnează € zugrăviţă în Sălişte ». 

Completând cercetările noastre în vara anului 1938, am putut stabili 
cronologia exactă a următorilor zugravi din Laz: Savu Zugrav, atestat la 
1806 şi al cărui nume de familie pare să fi fost tot Poienaru. Familia Poie- 
naru a dat 7 zugravi: Simion Zugrav (Poienaru), 1802—1872. El a avut 
3 feciori zugravi: Toma, Ion şi Ilie. Toma Poienaru, 1832—1874 ne-a dat 
pictura cea mai artistică. având şi un talent excepţional în sculptarea cru- 
cilor şi a ramelor de lemn, din nefericire mort prea tânăr. Fratele său Ion, 
1838—1903, a zugrăvit mai mult cruci de lemn. In schimb Ilie Poienaru, 
1839—1917, a desvoltat o bogată activitate atât în domeniulpicturiipe sticlă, 
cât şi al celei pe lemn, tinichea şi pânză. Ion Poienaru a avut un fiu, pe Aron, 
1861—1921, care era orb de un ochi şi dela care a învăţat să picteze Aurel 
Rodean, 1884—1938, care a fost ultimul zugrav de meserie din Laz. Ilie 
Poienaru aavutdoi fii zugravi: Partenie, 1871—1921, şi Ilie Poienaru,n. 1882, 
care mai pictează foarte rar. Un alt zugrav a fost Ioan Morar, 1815—1890, 
cu fiicele sale Emilia, 1861—1931, şi Elisabeta, 1866—. Azi Elisabeta Morar 
nu mai pictează pe sticlă. Dela Ion Morar şi dela Simion Zugravu a învăţat 
meșteșugul Pavel Zamfir, 1840—1918. Acest zugrav ne-a dat o frumoasă 
pictură, în colori mai deschise decât ceilalți zugravi. Spre bătrâneţe, pier- 
zându-şi vederea, a lucrat în locul lui fiul său Savu, 1892—, dar numai 
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n epoca dintre 1908—1914. Mai amintesc pe zugravul Gheorghe Raica 
atestat la 1877, originar din comuna vecină Săsciori, care probabil tot în 
Laz a învăţat să picteze. 

In ceea ce priveşte răspândirea icoanelor din Laz, departe de a avea- 
pe cea a icoanelor dela Nicula, ele erau totuși cele mai răspândite în acest 
colţ al Ardealului. Numele zugravilor din Laz se găsește aproape în fiecare 
biserică din satele judeţelor Alba și Sibiu. Savu Zamfir îmi spunea că icoa- 
nele dela Răhău, Cut până la Draşov și Săliște, tot de tatăl său sunt făcute. 
Icoanele din Laz fiind mult mai artistic lucrate decât cele dela Nicula, acestea 
din urmă n'au pătruns decât sporadic în această regiune. 

Firește că numărul centrelor de pictură pe sticlă trebue să fie mult mai 
mare decât cel dat în această lucrare. Noi înşine ne-am găsit adeseori în 
diferite părţi ale Ardealului, în faţa unor icoane a căror origine trebue cău- 
tată mai degrabă în apropiere decât în centrele cunoscute dar mai îndepăr- 
tate. Astfel se pare că au ezistat astfel de centre la Zlatna şi Brad, pre- 
cum și în Banat. Şi poate și în alte părţi. E datoria intelectualilor localnici 
să le semnaleze, sau chiar să le studieze. i 

După informaţiile publicate de Ioanidu și Rădulescu ar fi apărut prin 
secolul al XVIII-lea ateliere pentru facerea icoanelor pe sticlă și la Cer- 
năuţi, Jucica, Rădăuţi, Voroneţ, independente de cele din Ardeal și sub 
directă influență galiţiană. 


TEHNICA ICOANELOR PE STICLĂ 


| Trei sunt materiile necesare zugrăvirii unei icoane pe sticlă: sticla, co- 

lorile și lemnul pentru ramă. Sticla se cumpăra de obicei din prăvălii, dar 
şi direct dela fabrici. Astfel zugravii din Făgăraș cumpărau sticla dela, € glă- 
jeriile » din Cârțișoara. Colorile se cumpărau din prăvălii sub formă de 
€ colori > (Alba) sau de «grunjuleţe » (Brașov). Ele erau preparate de zu- 
gravi în cioburi de vase, sau diferite cutii. La iel şi penelele, numite la Bra- 
şov şi Făgăraş «condeie», erau făcute din păr de pisică. 

Pentru desenarea subiectului zugravii foloseau de obicei modele de 
hârtie numite «izvoade » (Nicula), « tipare » (Braşov), € mătării » (Făgăraș) 
sau 4 forme > (Alba). Modelele se moșteneau, sau se copiau după alte icoane, 
unele chiar moderne. Unii zugravi, ca Savu Moga din Arpaș şi Ilie Costea 
din Lancrăm, lucrau cu mâna liberă, fără a întrebuința modele. Hârtia ca 
să fie mai transparentă se unge cu petrol. 

Modelul e aşezat sub bucata de sticlă menită să devină icoană și pic- 
torul trage cu cerneală specială, «răzălueşte », conturele. Cerneala numită 
«de clei» se prepară din «chinuruş» (negru) cu puţin gălbenuș de ou și 
zeamă de clei de lemn. Apoi se pun colorile amestecate cu ulei. Cele mai 
obișnuite sunt: roşu (minium), galben (krungelb), albastru (vineţeală), 
verde (vangrin, grișpan), alb (ţincvais), bronz, etc. Dintre uleiuri se între- 
buinţează: «firnais, terpentin, șarlac, coparlac », etc. Mai de mult, pictura 
cea mai durabilă se făcea cu albuş de ou. 
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Fig. 1.— Sf. Ilie, probabil dela Nicula (Biserica din Răchita 


jud. Alba). 
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Fig. 2. — Sfânta Treime, icoană făcută la Făgăraş. 
(Biserica din Arpașul de jos). 
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Fig. 3. — Maica Domnului. 


Fig. 4. — Bunavestire (Bis, din Arpagul de jos), 
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Sibiului (col. Muzeul Etnografic 
din Cluj). 


Fig. 5.— Sfânta Treime, icoan 


Biserica 
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Fig. 6— Sft. Ilie de Prodănoaia din Alba Iulia (colecție 
particulară). 
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Fig. 8.— Invierea 


Figs 9.— Stretenia lui Isus, zugrăvită de Nicolae 
Costia, (Biserica din Lancrăm). 


Fig. 10. — Maica Precista de Pavel Zamfir din 
Laz, 1876 (Biserica, din Cacoviţa). 
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Fig. 11. — Adormirea Precestei de Pavel Zamfir din 
Laz, 1898 (colecţie particulară Laz). 


Fig. 12. — Invierea făcută de Savu Zamfir din 
Laz (Bis. din Căpâlna). 
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Fig. 13. — In 


žnâ 


Laz (Biserica din Căpâlna). 


Fig. 14.— Sf. Ion Botezătorul, 1845 (Biserica 
din Căpâlna), 


Fig. 15. — Sfânta Treime zugrăvită în Laz. 


Fig. 16. — Sfânta Troiță de Aurel Rodean din Laz, 
1909 (Colecţie particulară Laz.) 
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Iată ordinea în care se pun colorile. Intâi se pune coloare albă dela « des- 
părțământul hainelor » După acea « umbreşti » cu o coloare închisă (faci 
faldurile hainelor). Faci apoi «fețele cu alb și cu ceva roşu». După ce se 
usucă colorile cu care s'au făcut umbrele «se face umplutul hainelor > cu 
o coloare de firnais. Tot cu coloare de firnais de face și «câmpul » (fondul) 
icoanelor. « Coroana » se face din bronz alb sau galben, iar la cele mai scumpe 
din «fişbold», care se cumpăra numai dela Sibiu. 

In ultimul timp la Făgăraş şi Săliște s'au executat icoane, care s'ar 
putea spune că fac tranziţia între icoanele pe sticlă și cele pe hârtie. « Ia o 
icoană pe hârtie (litografie în colori), pe care o pune sub o sticlă cu o palmă 
mai mare decât icoana. Locul acesta care rămâne e zugrăvit pe dos cu flori 
sau figuri de foarte prost gust. Se ajunge astfel la un compromis de icoană 
pe sticlă şi icoană pe hârtie cu o ramă de lemn zugrăvită şi ea cu flori» (|. 
Muşlea, IX, 16). 

In atelierele mari dela Necula și Braşov această muncă nu era executată 
de unul singur, ci se făcea o diviziune a muncii. Unul « urzea » conturul, 
altul punea colorile, altul scria inscripţiile. Iar la sfârşit şeful atelierului, 
de obicei zugravul mai bătrân, făcea un ultim control pentru ca icoana 
să iasă prezentabilă din atelier. Urma apoi încadrarea în rame de lemn, 
făcute tot de zugravi, şi care adesea erau şi ele vopsite, total sau în parte. 


SUBIECTELE ICOANELOR PE STICLĂ 


Am afirmat mai sus că pictura pe sticlă la Români prezintă exclusiv 
subiecte religioase. Ele sunt însă de o varietate foarte mare: dela Adam şi 
Eva până la Isus Cristos, prezentat în toate ipostazele, sau Maica Dom- 
nului, precum şi diferiţi sfinți: Nicolae, Gheorghe, Arhanghelii, Constantina 
gi Elena, Ilie, Haralambie, etc. 

In varietatea aceasta de icoane există însă o ierarhie. Se manifestă sim- 
ţul de preferinţă din partea poporului, faţă de anumite scene, sau sfinţi, 
care îl interesează mai mult. Şi astfel unele icoane devin mai populare iar 
altele mai puţin populare. Această popularizare variază adesea după re- 
giuni şi după epoci, trădând de sigur mentalități diferite ale poporului. Dacă 
materialul iconografic colecţionat, sau cel puţin catalogat, ar fi infinit mai 
mare, am putea să arătăm că într'o anumită epocă se întâlnește foarte des 
de ex. «Icoana judecății» sau într'o anumită regiune e foarte popular Sf. 
Nicolae. Manifestarea acestui simţ de preferinţă denotă profunzimi sufle- 
teşti destul de complicate şi interesante pentru psihologia poporului român. 

In lipsă de material mai bogat, ne mărginim numai la sugestii. Când se 
va aduna suficient material se va putea stabili pentru fiecare subiect un 
coeficient de popularizare pe întreg teritoriul Ardealului şi pentru toate 
epocile din care s'au păstrat icoane pe sticlă. Natural că aceste cifre nu 
srebue să rămână simple date statistice, ci trebue interpretate şi scoase 
concluziile necesare, Ca exemplu dăm o încercare pentru pictura pe sticlă 
atudiată în comunele din Valea Sebeşului. 
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Din numărul de cca. 200 de icoane pe sticlă, văzute de noi, subiectele 
se repartizează în felul următor: Isus Cristos e reprezentat de 60 ori în 14 
ipostaze; Maica Precistă de 26 ori, în 5 ipostaze; Ioan Botezătorul de 11 
ori, Sf. Nicolae de 21 ori, Sf. Ilie și Haralambie de 9 ori, Arhanghelii de 
1 ori, Sf. Gheorghe de 6 ori, etc. O statistică similară a făcut Lena Con- 
stante pentru pictura din Drăguș, ajungând la concluzia că cele mai frec- 
vente subiecte sunt: Maica Domnului, Mââtuitorul, Sf. Nicolae, Sf. Gheor- 
ghe şi Sf. Haralambie. Urmează apoi Mihail şi Gavril, Constantin și Elena, 
Sf. Petru, Sf. Dumitru, Adam şi Eva, Masa Raiului şi Sf. Treime, | 

Trebuind să ne reținem dela comentarii prea largi, ne mulţumim să 
spunem numai concluziile la care am ajuns și anume că popularizarea anu- 
mitor lcoane nu e o chestiune de hazard şi nici nu trebue pusă prea mult 
în legătură cu numele sau patronul familiei, ci mai de grabă trebue să o 
raportăm la calităţile remarcabile, pe care poporul le atribue anumitor 
sfinţi, presimţind în surdină credinţa despre puterea magică a icoa- 
nelor. 

Nu trebue să uităm că pictura pe sticlă este absolut concepută şi pre- 
ţuită de ţărani şi folklorul este cel mai indicat să ne dea explicaţii în acest 
domeniu. Astfel vom afla că icoana Sf. Nicolae e aducătoare de noroc, Sf. 
Haralambie ne apără de ciumă și alte boale. De mari calităţi se bucură la 
poporul nostru Maica Domnului, mai ales în descântece, de aceea icoana 
ei e foarte des întâlnită. 

In cultul arătat icoanei Nașterea lui Cristos, care în Maieri se numește 
« Năşteriţă » şi care mai demult făcea parte din zestrea fetelor, întrezărim 
simbolul fecundității. Tot aşa icoana Sf. Ilie, care la poporul român a moş- 
tenit atributele lui « Jupiter tonans» apără de trăznete, Sf. Gheorghe şi 
Sf. Ioan apără vitele. Interesante sunt iarăşi icoanele, care au de subiect 
Raiul şi Iadul, foarte răspândite odinioară: Adam și Eva, Masa raiului, 
dar mai ales Judecata din urmă, care <a aprins cu putere de obsesie perma- 
nentă, imaginaţia poporului » (L. Blaga). Alte icoane denotă foarte multă 
simplicitate de gândire, ex. icoana găsită în Poiana Sibiului, azi în Muzeul 
Htnografio din Cluj, în care se reprezintă Sf. Treime printr'o figură cu trei 
feţe. Apoi alta care concretizează cuvintele lui Cristos: « Beţi dintru 
acesta toţi, acesta este sângele meu», cu reminiscenţe atonite și bahice. 
Altele excelează prin expresivitate: Cina cea de taină sau Maica Domnului 
jalnică. 

In legătură cu tratarea subiectelor se observă în pictura pe sticlă o strânsă 
legătură cu folklorul religios al cărţilor apocrife, precum şi prezenţa unor 
elemente etnografice autohtone. Influenţa apocrifelor şe poate vedea foarte 
bine în icoana judecății, sau în Isus cu viţa de vie. Contactul legendelor 
apocrife deschide iconarului o nouă perspectivă, spre un domeniu atât de 
proaspăt şi interesant, încât intervenţia lui în arta icoanelor pe sticlă la 
Românii din Ardeal avea să ducă la unul dintre cele mai interesante şi totuşi 
mai puţin cercetate fenomene de interpretare folklorică >, după cum se 
exprimă loanidu şi Rădulescu (V, 8). 
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De asemenea nu poate scăpa neobservată o anumită + autohtonizare » 
a motivelor. « Zugravul ţăran, scriu autorii citați, contopeşte în aceeaşi 
viziune datele evanghelice împreună cu legendele care îl înconjoară, pro- 
iectându-le pe fundalul peisajului autohton, presărat cu scene din viața 
de toate zilele. Elementele românești răsar ici și colo, încorporate în între- 
gul decorativ > (V, 14). Astfel întâlnim în icoanele pe sticlă motive luate 
de-a-dreptul din viaţa imediată: Cioban cu glugă și fluer, ţărănci legănând 
sau torcând, costume regionale, căruţe țărănești, etc. 

Nu mai puţin importante sunt elementele mitologiei populare întâlnite 
în unele icoane: balaurul, fata de împărat, apa vie, și altele. 


FRUMUSEŢEA ICOANELOR PE STICLĂ 


Alături de problema originii, răspândirii, tehnicei și motivelor din pie- 
tura pe sticlă, se pune în mod firesc și problema valorii estetice. In această 
privinţă am văzut că, după ce mult timp au fost despreţuite, aceste icoane 
au început să-și câștige tot mai mulţi admiratori. Fireşte că nu se pot face 
aprecieri în general, întru cât valoarea icoanelor variază după posibilităţile 
artistice ale zugravilor. Atât timp cât se cunoșteau doar exemplarele dela 
Nicula, lucrate în serie şi din interese pur mercantile, uneori chiar de către 
străini, aprecierile nu puteau fi prea favorabile. 

Icoanele dela Făgăraș, Sibiu şi Sebeş sunt fără discuţie superioare celor 
dela Nicula şi Brașov. Aceasta din motivul că au fost lucrate cu mai multă 
grijă şi cu mai mult simţ artistic, dovedind că zugravul a pus ceva şi din 
inima lui. « Desenul e de o fineţă remarcabilă, spune Jon Mușlea, colorile 
alese cu gust sigur », încât aceste icoane sunt uneori «de o armonie uimi- 
toare » (IX, 10). 

Aceleaşi aprecieri sunt făcute și de Nicolae Iorga: + Uneori, peporul, cu 
sufletul duios, mistic, introduce în icoana populară un farmec cu nepu- 
tinţă de definit». Iar în altă parte: « Dacă pictura pe sticlă e mai puţin 
gravă, mai puţin solemnă, mai puţin impozantă, mai puţin perfectă în ceea 
ce privește tehnica, în ea se amestecă sufletul adevărat al poporului? (VI, 
25, 50)., 

După Lena Constante, farmecul acestei picturi primitive e alcătuit toe- 
mai din estângăcia liniei, bogăţia colorilor, lipsa de perspectivă, planurile 
simple, logica copilăroasă şi ornamentele bogate » (III, 59). Aceste « stân- 
găcii şi devieri dela norma perfecțiunii » dau icoanelor pe sticlă, după Lucian 
Blaga, « un aer organic și viu. Farmecul cu totul particular al acestor icoane 
se datorește unor interferenţe de tendințe polare: năzuința stihială, hie- 
ratică, nu e rece dusă până la capăt, ci e atenuată prin contraponderea teh- 
nicii organice... Pe acest plan de semnificaţii «stângăcia 2 încetează de 
a mai fi stângăcie, fiind ridicată la rang de noimă » (Spaţiul mioritic, 1930, 
p. 193—195). 

Trebue de asemenea să amintim că. în comparaţie cu icoanele pe sticlă 
ale vecinilor noştri din Polonia, Cehoslovacia, sau din ţinuturile germanice, 
icoanele românești, cel puţin o parte din ele, sunt în mod vădit superioare, 
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CONCLUZII 


Cu toată incontestabila lor frumuseţe, icoanele pe sticlă au început să 
dispară. In centrele cunoscute până acum nu se mai pictează astăzi nicio 
icoană. Dispariţia acestui meșteșug ʻe datorește în primul rând nerenta- 
bilităţii, iar în al doilea rând dispreţului, și chiar interzicerii colportajului, 
din partea reprezentanţilor Bisericii. Acest dispreţ a început în a doua ju- 
mătate a veacului trecut, în urma influenţei picturii catolice, pătrunsă în 
Transilvania prin pictorii € academici », faţă de care icoanele pe sticlă apă- 
reau într'adevăr primitive. Mai târziu, această pictură a suferit și desapro- 
barea canoanelor artei bizantine, faţă de care apărea ca «reacționară ». 

In acelaşi timp şi publicul credincios și-a schimbat preferinţele. Satele 
românești, ce constituiau altădată piaţa de desfacere a icoanelor pe sticlă, 
sunt inundate de cromolitografiile şi tinichelele orașelor, cu sfinţi plini de 
robusteţe burgheză, ce corespund mai bine structurii psiho-sociale a satului 
de azi. Icoanele pe sticlă nu mai sunt apreciate, iar artă pentru artă se 
pare că nu s'a făcut niciodată decât în teorie. 

De aceea descendenţii vechilor zugravi, care în decurs de mai multe 
generaţii, au ajuns la un adevărat instinct artistic, trebue astăzi să renunțe 
la această înclinare, încercând să recurgă la diferite compensaţii. Posesorul 
unui astfel de talent va zugrăvi din când în când câte o icoană pentru uzul 
personal, pentru rude sau prieteni, ori va mâzgăli cu desene și schiţe, foile 
libere ale vreunui calendar sau cărţi de rugăciuni. Unii dintre ei au alcă- 
tuit chiar caiete speciale de pictură, cum a făcut Ion Costea din Lancrăm, 
despre care am scris cu altă ocazie (XII). Acest surogat artistic este oare- 
cum o creaţie hibridă. Ea pornește dintr'un instinct artistic puternic, ce 
nu poate fi stăvilit de indiferența mediului social, dar nu poate fi nici cul- 
tivat— din lipsa unui mediu adecvat— pentru realizări artistice supe- 
rioare. 

Cazul ni se pare destul de interesant prin unicitatea sa. Satul româ- 
nesc din Transilvania a cunoscut în ultimele trei secole o mare atracţie 
pentru pictura pe sticlă, venită probabil din regiunile germanice. Țăranul 
român, cu aptitudinile-i cunoscute, a învăţat această tehnică, a perfecţio- 
nat-o și în decurs de mai multe generaţii a ajuns la lucrări de adevărată 
artă. Astăzi dinspre același Apus sosesc alte icoane, iar cele pe sticlă sunt 
părăsite. Faptul nu are altă semnificaţie decât un simplu capriciu de modă. 
Toată lumea cumpără ceea ce corespunde gustului său. Exemple se pot 
culege şi din alte domenii. 

Totuşi trebue să spunem că dispariţia icoanelor pe sticlă reprezintă o 
mare pierdere pentru patrimoniul artistic al neamului. In primul rând cei 
oare au moștenit talentul picturii dela generaţiile anterioare sunt puși în 
imposibilitate de a-l mai exercita. Iar în al doilea rând posibilităţile latente 
ale ţăranului român în domeniul picturii vor rămânea pentru totdeauna 
pecetluite. Căci nu trebue să uităm că ţăranul român a dovedit prin singura 
sa manifestare picturală — icoanele pe sticlă — acelaşi simţ artistic ca și 
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în arta crestăturilor, a broderiilor, a ceramicei, sau în poezia și muzica po- 
pulară. Prin dispariţia acestei picturi s'a închis pentru poporul român un 
capitol de valorificare artistică. Rnașterea ei în mediul rural apare astfel 
ca o datorie de ordin totodată naţional şi universal. 


GH. PAVELESCU 
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Spre deosebire de cele mai multe ţări, în Statele Unite opinia publică 
şi-a concentrat atenţiunea asupra unei singure noţiuni, aceea de sănătate, 
în contrast cu noţiunile de medicină, de igienă, de medicină preventivă, 
de igienă socială, ete. 


` 


4 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Dacă cercetăm problema numai din punct de vedere formal, am putea 
uşor avea impresia că în cascada de termeni variați apare doar încă un 
termen, pentru a marca aceeaşi noţiune. 

Şi totuşi, deosebirea este fundamentală. Pentrucă ea marchează nu 
numai noţiuni de nuanţă diferită, ci concepţii diametral opuse. Impărtă- 
şind concepţia americană, nu înţeleg a o propaga, ci mă mulţumesc să o 
expun cât voi putea mai clar, atât pentru lumea medicală, cât mai ales 
pentru cei care, prin activitatea lor publică, în special în legătură cu admi- 
nistraţiile comunale, au contact cu câmpul sănătăţii publice. 

De sigur în America la fel ca la noi, problema sănătăţii naţiunii este exa- 
minată atât sub raport individual, ca o problemă personală a fiecărui cetă- 
ţean, cât ca şi o problemă privind aparatul de Stat. 

Este necesar să subliniem faptul că atunci când vorbim de sănătate 
publică, nu înţelegem prin aceasta suma problemelor de sănătate indivi- 
duală. Sumând problemele individuale, nu obţinem ca rezultat problema 
sănătăţii publice. Termenul de esănătate publică » este rezervat pentru 
acţiunile cu caracter colectiv şi de ansamblu general. Un exemplu va ilustra 
noţiunea, care nu apare prea clară. Luminatul fiecărei gospodării este o 
problemă individuală. A aproviziona cu petrol masele de populaţie, pentru 
a-şi lumina propria gospodărie, este o problemă de Stat. Totuşi, suma lăm- 
pilor particulare nu însemnează luminatul public, care are un aspect de 
ansamblu. De prima problemă se ocupă Ministerul Aprovizionării, de a 
doua municipalitatea şi Ministerul Lucrărilor Publice. 

Cum vedem no; această problemă? Adică cum văd Românii această 
problemă ? 

Am dori să vedem pe stradă circulând numai oameni cât mai sănătoși, 
să avem spitale și dispensare moderne și bine întreţinute şi în general Statul 
să dispună de un aparat cât mai complet și cât mai modern pentru com- 
baterea bolilor. Cei care au în grija lor această problemă, sunt medicii care 
trebue să fie cât mai bine pregătiţi şi selecționați prin concursuri severe. 

Cum văd Americanii aceeași problemă? 

Boala este un accident, care dacă poate fi evitat trebue să fie evitat. Acest 
lucru însă nu este posibil, decât atunci când cunoaştem discuţiunile de risc 
de boală, Metodele actuale de lucru nu ne permit să cunoaştem mărimea 
riscului. Din acest motiv, idealul de a apăra nevătămată sănătatea nu se 
poate realiza. Națiunea nu poate fi apărată de riscuri, decât într'o mă- 
sură limitată. Jar pentru individ, a fi sau a nu fi sănătos este o problemă 
și un veşnic semn de întrebare. 

Pentru a sesiza esența problemei sănătăţii naţiunii, s'a procedat me- 
todic, pornind dela ideea înregistrărilor individuale și familiale, a tuturor 
evenimentelor în legătură cu viaţa umană. 

In primul loc s'a înregistrat exact, fiecare caz de naştere și deces. Puţini 
apreciază importanţa acestor înregistrări pentru sănătatea publică, deși 
ele constituesc însăşi temelia ştiinţei sanitare. Analiza cifrelor de deces ne 
arată condiţiile morţii indivizilor dintr'o naţiune. Am reţinut câteva nu- 
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mere de ziare americane din oraşele New-York, Baltimore și Detroit, în care 
se publică lista morţilor din ziua precedentă a apariţiei ziarelor, arătându-se 
vârsta lor. Am cercetat apoi aceleaşi date în București pe aceleaşi zile. Am 
constatat o deosebire izbitoare. În oraşele americane marea majoritate a 
morţilor erau trecuţi de 50 de ani. În Bucureşti, marea proporţie de decedați 
o găsim la vârsta de sub 50 de ani. Prin această simplă constatare, se poate 
caracteriza starea sănătăţii din cele două colțuri ale lumii, din Statele Unite 
şi din România. 

Ce capacitate de producţie poate avea o societate, ai cărei membri au 
o perioadă de producţie atât de scurtă și care face risipă enormă de viață 
omenească, care cheltuiește sume mari cu creşterea şi cu educaţia tinere- 
tului, dintre care o mare parte moare înainte de a deveni productivi. Fără 
să mai o vorbim de efortul biologic pentru nașterea și creșterea sutelor de 
mii de copii, care mor anual, înainte chiar de a apuca să frecventeze școala ? 

Apoi dacă examinăm cauzele de deces, constatăm o frecvenţă caracte- 
ristică pentru fiecare boală şi fiecare ţară. Analiza cifrelor duce la conclu- 
ziuni precise, aproape matematice. 

Din examinarea morţii, putem de sigur să conchidem asupra factorilor 
care periclitează viaţa. Dar despre condiţiunile în care se scurge viaţa știm 
prea puţin. Viaţa se petrece in interiorul locuinţelor umane, în condiţii 
care pot fi cunoscute numai individual și numai în cazuri izolate. Această, 
constatare e valabilă pentru toate ţările. Şi dacă ştim puţin despre viaţa 
oamenilor, ce şanse am putea avea dacă am dori să ghidăm toate acţiunile ? 
Cum s'ar putea influenţa mersul vieţii care decurge într'un cadru familial 
ascuns, aproape secret? Ceea ce știm despre viaţa oamenilor, o ştim din 
aparenţă și din date indirecte şi colective, cum sunt de ex. plafonul sala- 
riilor şi aparenţa fizică a cetăţenilor. Cum ne apar ei, atât de obiectiv cât 
şi subiectiv, nu este suficient pentru a ne servi ca bază pentru o politică 
de Stat. 

Statele Unite au fost prima ţară care a încercat să treacă peste această 
dificultate, organizând diferite cercetări cu caracter ştiinţific şi urmărind 
cu tenacitate ideea cunoaşterii exacte a vieţii din sânul familiei americane. 

Astfel, ca să vorbim numai de cercetările mai recente, vom aminti de 
lucrările din orașul Hagerstown, conduse de eminentul om de sănătate 
publică, Edgar Sydenstriker, și de cele ale Institutului Naţional de Sănătate. 

Un obiectiv principal al cercetărilor dela Hagerstown a fost stabilirea 
perioadă anumită de vreme şi în același timp constatarea felului cum au 
fost rezolvate problemele medicale ale populaţiei. 

Din această primă cercetare a rezultat concluzia că populaţia Statelor 
Unite nu are o îngrijire medicală potrivită, fapt care a fost cercetat cu 
deosebită atenţie de o Comisiune Naţională în anul 1936 şi care a dat naş- 
tere Institutului Naţional de Sănătate și anchetei Sănătăţii Națiunii din 1938. 

Ceea ce interesează din punctul nostru de vedere, este în primul loc 
faptul că aceste cercetări au prilejuit elaborarea unei metode de lucru te- 
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meinice, de valoare internaţională, care nu mai îngădue nimănui de a între- 
prinde lucrări similare, fără a consulta metoda americană. In al doilea rând, 
ne interesează constatarea la care au ajuns cercetătorii americani și anume 
că, din diferite motive, numai o fracțiune din bolnavi primesc îngrijire me- 
dicală adecvată. Şi aceasta chiar într'un stat din Statele Unite, de pe coasta 
Atlanticului. 

Cercetările de genul american sunt foarte anevoioase pentrucă implică 
întrebuinţarea unui personal specializat, care este pretutindeni redus ca 
număr şi de altfel el nu poate acoperi o suprafaţă prea mare din ţară, din 
cauza caracterului migălos al lucrării, care obligă la o examinare prea în- 
delungată a fiecărei familii. Deci nu putem cerceta în acest fel o ţară, ci 
numai anumite localităţi mici sau părți de localităţi mari și din rezultate 
încercăm apoi să tragem concluziuni generale. 

Am încercat şi eu să întreprind o astfel de cercetare, cu ajutorul asisten- 
telor sociale: şi a surorilor de ocrotire, în localitatea Fibiş din Banat, exa- 
minând la un număr de aproximativ 1.000 familii ţărăneşti boalele care 
au existat în ultimele 12 luni în familie, precum și soluția medicală care 
sa dat acestor boli. Din rezultatele obţinute am conchis că abia 10% din 
bolile care ar fi trebuit să fie văzute de medic, au fost văzute de medic. 
Iar cazurile care sunt văzute, nu sunt tratate decât incomplet şi chiar dacă 
se prescriu recete, nu în toate cazurile se exccută receta şi în fine în cazu- 
rile când se execută receta nu se aplică complet şi conform prescripţiei. 

Din experența americană, verificată şi la noi, se poate deduce că din 
totalul consultaţiilor medicale necesare, nu se fac decât o mică parte şi 
că deci, cea mai mare problemă medicală a epocei noastre este înmulțirea 
consultaţiilor medicale. Abia după realizarea acestui deziderat, urmează 
să se îmbunătăţească calitatea consultaţiilor, prin specializarea medicinei 
şi prin crearea de instituțiuni medicale moderne. 

Experiențele din America au situat în centrul preocupării Guvernului 
problema consultaţiei medicale a bolnavilor. 

Serviciul sanitar al Statelor Unite a luat îndeaproape cercetarea pro- 
blemei boalelor. El a inaugurat o inventariere largă atât a boalelor cât şi 
a aparatului medical de care dispune Națiunea pentru combaterea bolilor. 
A creat un aparat special în acest scop, carea colaborat strâns cu admi- 
nistrația locală. 

In afară de fiinţa biologică a boalei, cercetătorii au urmărit corelația 
ce există între boală și între starea socială şi starea economică a bolnavului 
şi au examinat şi condiţiile lui familiale. Astfel au fost adunate informaţii 
cu privire la vârstă, profesiune, locuinţă şi confortul sanitar al familiei, 
apoi zilele de boală ale fiecărui membru, zilele de absenţă dela lucru, sau 
dela școală, bolile cronice, insuficienţele fizice şi invaliditatea. S'a înregi- 
strat de asemenea numărul zilelor de spitalizare, naşteri, vizite medicale, etc. 

Ceea ce ne surprinde în cercetările americane, este studiul corelaţiei 
dintre boală şi mediul social al bolnavului. Boala nu este cercetată ca o 
temă în sine, ci ca un atribut al bclnavului. Cercetătorul nu æerde din 
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vedere niciun moment ființa bolnavului. Bolnavul şi mediul lui social şi , 
familial sunt examinați în toate amănuntele. Pentrucă factorul decisiv în 
vindecarea boalei este bolnavul și nu boala lui. 

La Universitatea Vanderbilt, decanul facultăţii de medicină, profesorul 
Leathers, a demonstrat d-lui profesor Gusti metoda de investigaţii sociale 
a studenţilor în medicină. Incă din anul I, când studentul ia contact cu 
bolnavul, el este trimis în casa bolnavului spre a studia fondul social al 
bolnavului. Ancheta socială se face după o tehnică bine studiată, a cărei 
cunoaştere a făcut o deosebită plăcere creatorului școalei sociologice româ- 
neşti. De sigur, că d-sa a descoperit nenumărate puncte comune între me- 
toda americană şi metoda monografică gustistă. Dar ceea ce a găsit nou 
în metoda americană, a fost ideea de a învăţa pe viitorul medic să cerce- 
teze influenţa mediului social asupra boalci. La noi o astfel de preocupare 
nu există. Medicul va lua contact cu mediul social al bolnavului atunci 
când va fi chemat la domiciliul primului său client, fiind lăsat la propriile 
lui resurse în privinţa cercetării capitolului atât de important al mediului 
social al bolnavului. 

De altfel Americanii urmăresc consecvent ideea cunoașterii personali- 
tăţii individului și a mediului social pentru toate domeniile ştiinţei sociale. 
Astfel de exemplu în criminologie ei nu aşează pe primul plan crima pentru 
a o încadra în articole de legi. Ei cercetează pe criminal, nu ca la noi unde 
se cercetează crima. În statistica criminalităţii la noi individul dispare și 
apare numai crima săvârşită de el. La Americani apare criminalul. La noi 
un individ care a furat de gase ori într'un an, statisticește apare de gase 
ori învinuit de câte un singur furt. La Americani apare un singur hoţ cu 
şase furturi. Evident, este mai uşor să judeci crima decât pe criminal. Se 
aplică textul legii şi nu se pun probleme. Dar rezultatul unui sistem re- 
presiv simplist, în special în privinţa deliovenţilor minori, constitue o tra- 
gedie naţională. 

Rezultatele anchetei americane, cu o preocupare socială atât de largă, 
au fost expuse în nenumărate publicaţiuni, care sunt de o valoare inesti- 
mabilă. 

Din examinarea lor, rezultă că deşi îngrijirea boalei este o problemă 
de medicină, deci de atribuţia medicilor, totuşi sănătatea publică nu poate 
ignora problema îngrijirii boalelor. Ingrijirea trebue să fie instituţională şi 
familială deopotrivă, şi în afară de medici trebue să aibă personal de îngri- 
jire și instalaţii. Oricare factor ar lipsi, serviciul medical este incomplet. 
Fiecare factor este egal de important. 

Spre a profita pe plan românesc de această constatare, vom recunoaște 
că la noi există personal medical şi există şi instituţii care, ce e drept, sunt 
în număr insuficient, dar sunt în mare majoritate de calitate bună. Numărul 
medicilor însă este alarmant de mic. Se caută în acest moment soluţii pen- 
tru dublarea numărului medicilor. Aceasta explică stăruința Ministerului 
Educaţiei Naţionale de a înființa noi Facultăţi de Medicină. Instituţiile 
medicale sunt puţine şi slab utilate. Dar insuficienţa cea mai mare se vă- 
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deşte nu în privința personalului medical, ci a celui de îngrijire. Chiar în 
spitale, această problemă este în gravă suferință. Spitale cu medici buni 
gi cu utilaj acceptabil sunt din acest punct de vedere cu totul insuficiente. 
Personalul nu este nici pregătit, nici inspirat pentru munca ce trebue să 
depună în contact necontenit cu bolnavii. In ultimul timp, reportajii de 
ziare au remarcat grava insuficiență a îngrijirii bolnavilor chiar în spitalele 
noastre fruntage. 

Trebue să se arate şi la noi că nu este suficient ca un bolnav să fie operat 
de un chirurg savant întrun spital a cărui curățenie se exprimă prin scli- 
pirea pardoselii şi a faianţei culoarelor. Bolnavul are nevoie de îngrijire 
necontenită, de interes pentru cauza lui, nu mai puțin de simpatie. Acestea 
nu pot fi oferite decât de o îngrijitoare, care prin pregătirea ei să facă sufe- 
rinţa cât mai ușor de suportat și boala cât mai uşoară. La noiîn ţară lip- 
seşte din aparatul sanitar un număr de cel puţin 20.000 femei, care să în- 
deplinească funcțiunile de surori de caritate şi surori de ocrotire. Dacă 
organizarea sanitară a Statelor Unite este la un nivel foarte ridicat, aceasta 
se datoreşte în primul loc recunoaşterii importanţei ideii de îngrijire, alături 
de ideea de consultare medicală, și prezenţei unei armate numeroase şi de 
calitate superioară de nurse de spital şi de igienă. Fără ele, serviciul sanitar 
al Americei nu ar putea funcţiona nicio oră. 

Nu trebue să uităm că în populaţia generală există un număr conside- 
rabil de bolnavi cronici şi infirmi. Cercetările din America au arătat, că pro- 
porţia bolnavilor cronici este cca. 1/6 din toată populaţia, dintre care 10% 
sunt invalizi. La noi aceste cifre sunt de sigur mai grele. Putem socoti ca 
fiind bolnavi cronici 1/5 din populaţie. In această cifră intră nu numai bob 
navii de tuberculoză, malarie, pelagră, etc. ci şi estropiaţii, invalizii și în 
general cei care suferă de consecinţele unei boli acute: cardiacii, neftriticii, 
etc. 

Cercetările americane ne-au arătat că frecvența bolilor cronice este 
mult mai mare la clasele sărace, decât la cele bogate: Familiile sărace dau 
o proporție dublă de bolnavi cronici, decât clasele bogate. Iar cei fără ocu- 
paţie, care trăiesc în mizerie, dau o proporţie de trei ori mai mare 1). 

Experienţa americană ne arată clar că problema îngrijirii bolilor este 
condiţionată: 

1. de standardul social al populaţiei şi deci de mijloacele financiare şi 
de starea culturală a bolnavului; 

2. de numărul suficient al medicilor; 

3. de existenţa personalului de îngrijire compttentă şi de fiecare mo- 
ment al bolnavului; și 

4. de existenţa echipamentului medical necesar. 

Deci problema este în dependenţă de mai mulţi factori și nu poate fi 
rezolvată radical printr'o măsură unică. In deosebi problema personalului 


1) The Magnitude of the Cronic Disease Problem in the U. S. A. 1938. 
Dr. David Hailman, The National Health Survey. 
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au se poate rezolva în câțiva ani, pregătirea unui personal numeros recla- 
mând neapărat câteva decenii. 

Am stăruit asupra aspectului de medicină al problemei sănătății națiunii 
în Statele Unite şi nu asupra aspectului de sănătate, pentrucă acest aspect 
este mai familiar pentru publicul nostru. Fiecare din noi a experimentat 
de a muri. Acest riso este permanent şi ne urmăreşte necontenit. Cu cât 
cifra mortalităţii este mai mare într'o ţară, cu atât este probabilitatea, deci 
riscul de a muri, mai mare. 

Iar aparatul nostru de Stat, care se ocupă de apărarea vieţii, s'a con- 
centrat cu deosebire asupra capitolului tratamentului bolnavilor — capitol 
neapărat mai urgent și mai impresionant. De altfel, acest aparat care se 
compune el însuși din medici, era firesc să se preocupe de boli. 

Ori, în concepţia americană a apărut o nouă preocupare, care nu a 
însemnat abandonarea medicinei, pentrucă ea s'a născut chiar din practica 
medicinei. Această preocupare este cea a conservării sănătăţii. 

Aș dori să subliniez această concepţie, care la noi este neglijată, dacă 
nu ignorată, Pare atât de simplă ideea, și atât de naturală, încât ea devine 
banală şi deci cu totul eclipsată din preocuparea noastră. Sănătatea este 
un bun dela natură. O avem. Æ natural să o avem. Deci, ne bucurăm de 
ea, dar nu ne oprim pe loc să o îngrijim. Cum avem și tinereţea. Este dela 
natură. Este bunul fiecăruia. Şi trece deopotrivă şi iremediabil, fie că o 
îngrijim fie că o neglijăm. 

Aici se deosebeşte concepţia americană de concepţia noastră. După ei, 
sănătatea nu este un bun găsit în drum. Ea poate deveni un bun perfect, 
dacă este întreţinută cu grijă. Ca o maşină nouă, care poate fi ţinută timp 
mult mai mult în condiţii bune, dacă este îngrijită şi expusă numai la uzura 
inevitabilă, fără a fi supusă unor eforturi excepţionale şi fără a fi lăsată 
neîngrijită. 

Deci, sănătatea trebue îngrijită. Această îngrijire are o tehnică specială 
atât pentru îngrijirea individului, igiena personală, cât şi pentru îngrijirea 
colectivă, sănătatea publică. Această tehnică nu are nimio comun cu teh- 
nica medicală, şi nu se învaţă în facultăţile de medicină ci în școli tehnice 
speciale. Iar medicii, oricât de buni practicieni ar fi în specialitatea lor şi 
oricât de desăvârșită competinţă ar avea, pentru a ne îngriji bolile și a ne 
salva viaţa, nu au competinţa tehnică pentru problemele de sănătate publică, 
unde și cei cu prestigiul bine meritat de savanţi în medicină, nu pot înlocui 
pe tehnicieni, în sănătatea publică. Evident, vorbim de funcțiunile tehnice 
şi nu de cele politice, unde hotărîtor este elementul politic, nu cel tehnic. 

Sănătatea publică însemnează practica regulelor colective pentru a ne 
apăra de boli. Intr'un oraş este problemă de sănătate publică problema 
apei, a canalului, a curăţeniei publice, a localurilor publice, a circulaţiei 
pe străzi, a laptelui pe care lăptarul nostru ni-l smântâneşte şi murdăreşte 
zilnic, a igienei şcolii, a muncii în ateliere, a respectării regulelor de curăţenie, 
a aprovizionării orașelor cu alimente, a construcţiei igienice de locuinţe şi 
în fine a tuturor factorilor, care pot consolida sau periclita sănătatea noastră. 
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Nu este greu de imaginat, ce repercursiuni grave au asupra sănătăţi 
maselor starea primitivă a locuinţelor, aprovizionarea insuficientă și ne- 
igienică, munca necontrolată şi neigienică şi expunerea populaţiei le riscu- 
rile de îmbolnăvire în masă. Voi cita câteva elemente caracteristice asupra 
igienei locuinţelor din Capitală, culese la ultimul recensamânt general. 

Populaţia Capitalei, care se ridică la cifra de un milion, locuește în 300.000 
apartamente. Nici 20% din locuinţe nu au parchet, în schimb 12%, dia 
locuinţe au podea de pământ; 50%, din locuinţe nu au canal de scurgere. 
Trei sferturi din locuinţele din capitală nu dispun de latrină proprie la canal. 
Nici- jumătate din apartamente nu sunt luminate cu electricitate, iar în- 
călzire cu calorifer au mai puţin de 10% din locuinţe. 

Iată de ce cred, că orice om public şi deci orice om politic este prin de- 
finiţie un arbitru al sănătăţii publice. Oricine își va face merite realizând 
un desiderat sanitar, va primi recunoştinţa cetăţenilor. Nu imediat. Dar 
va veni momentul, când se va stabili precis, că problema rezolvării apei 
potabile în Capitală este meritul cutărui primar. Că problema laptelui a 
fost rezolvată de cutare primar. Sau problema locuinţelor, a aprovizio- 
nării ş.a.m.d. 

Actualul primar al New-York-ului, La Guardia, a rezolvat problema 
terenurilor de joc pentru copii în New-York. Problema parcurilor a fost 
rezolvată la Londra prin stăruinţele Octaviei Hill. Nu voi aminti pro- 
blema apei şi a canalizării Capitalei noastre, fiindcă autorii sunt în viaţă și 
lauda publică le poate atinge modestia, după cum şi injuria jignește sensi- , 
bilitatea omenească. 

Sydenstricker 1), eminentul tehnician american, spune în unul din stu- 
diile sale, că opinia publică americană este mai conştientă de valoarea sănă- 
tăţii, decât erau Spartanii în zilele lor. Constată însă, că legislatorii şi oamenii 
politici nu sunt la înălțimea preocupării opiniei publice. 

Exact contrariul se poate spune despre noi. Oamenii noștri publici sunt 
dornici de a face reforme radicale, dar opinia publică este prea puţin preo- 
cupată de problemele de ordin sanitar. De aceea, cheia problemei la noi 
este nu în mâna aparatului sanitar, ci în cea a educatorilor. Preocuparea 
de ordin sanitar a opiniei publice americane se datorește în cea mai mare 
măsură şcolii și numai recent şi în măsură mai mică presei şi educaţiei prin 
radio. 

Ce însemnează pentru existența unui popor educaţia sanitară, ne-a do- 
vedit-o războiul actual. 

Cine nu-și aminteşte de afirmaţiunile lui Hitler că războiul se va decide 
cu mult înainte de a se putea instrui și transporta o armată americană în 
Europa. Nu se îndoia nici el, că America poate echipa o armată de milioane 
în timp scurt. 

Că Hitler s'a înșelat, o ştie şi el şi o regretă şi lumea politică din Tokie. 
Tineretul american a dat în timp scurt o armată, care astăzi impune res- 


1) E. Sydenstricker, Health in the New Deal, The Annals of the Ame- 
rican Academy of Political and Social Science, 1934. 
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pect lumii şi care a trecut peste zidul Atlanticului, ocupând Franţa în câteva 
luni iar acum pătrunzând temeinic în Germania, după ce a curăţit Africa, 
Sicilia şi Italia de Germani și Italieni. 

Acest lucru a fost cu putinţă, pentru motivul că tineretul american nu 
a avut nevoie de luni de zile, pentru a se desprinde cu eforturi fizice, pentru 
a face mişcări de ordine sau a manipula maşini de orice fel. 

Sănătatea şi vigoarea tineretului american şi-au spus cuvântul hotă- 
rîtor. Este un exemplu admirabil şi demn de imitat. 


SABIN MANUILĂ 


ENTUZIASMUL ŞTIINŢIFIC ÎN LITERATURA 
SOVIETICĂ 


Devenind fapt istoric, marea Revoluţie Sovietică ne permite încă de pe 
acum unele definiri și caracterizări rodnice dintr'un punct de vedere general, 
şi mai ales din acel punct de vedere în care sensul umanităţii noastre civili- 
zate, de tip ştiinţific, se înscrie pe un orizont evolutiv, indefinit. Lupta îm- 
potriva spiritului reacţionar — care caracterizează omenirea europeană dela 
Renaștere încoace — şi-a găsit în Rusia un imens rezervor de forțe vitale, 
puse în slujba progresului fără sgârcenie, printr'o revoluţie de sens uni- 
verse], de care istoria are de luat act cu mirare şi cu recunoștință. 

Vizionarii trecutului, un Tolstoi, un Dostoiewski, deşi greşit orientaţi 
politiceşte, simțeau acest « destin » al «sfintei Rusii » realizat însă nu egoist, 
şi nu imperialist cum credeau ei. E vorba de marile revoluţii pe care Rusia 
Sovietică le-a împlinit, în decurs numai de douăzeci şi cinci de ani— una 
de ordin intern. alta de ordin universal. Pentru exemplificare, să ne fie per- 
mis a face un citat: « Dintr'o ţară înapoiată, Uniunea Sovietică a ajuns 
una din ţările cele mai înaintate. Din Rusia de dinainte de primul război 
mondial, ţară în care poporul era asuprit, Uniunea Sovietică a ajuns ţara 
în care poporul are constituția stalinistă, ţara cea mai democratică din 
lume. Neprimind ajutor din afară, cu muncă anevoioasă, extrem de ane- 
voioasă înăuntrul ţării, Uniunea Sovietică a ajuns, cu popoarele ei, să tră- 
iască în belşug, la un nivel economic şi cultural înalt. Popoarele sovietice 
au reuşit să facă din Uniunea Sovietică acea putere de neînvins pe care o 
admiră astăzi prietenii, în faţa căreia tremură duşmanii ». (D-na Ana Pauker, 
discurs pronunţat cu ocazia aniversării Mareșalului Stalin, publicat în Nr. 
4 al revistei Veac Nou). 

Acesta este, așa dar, primul aspect, al realizărilor interne. După cum 
Revoluţia, Franceză a modificat structura medievală în folosul burgheziei 
iluministe, făcând un pas înainte pe calea progresului, — devenind abia 
în al doilea rând un exemplu universal — tot aşa Rusia Sovietică 
a avut nevoie să-și schimbe radical stările din interior, făcând dintr'o 
țară înapoiată, «eminamente agricolă », în care domnea despotismul de 
cel mai crâncen tip medieval, al ţarismului, cea mai democrată ţară din 
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lume, ţară în care socialismul nu-i un cuvânt, iar democraţia stă la avant- 
garda realităților populare. Cum s'a putut întâmpla acest uriaș fenomen? 
Tocmai prin legea contrastelor, lege ajutată însă şi de 4 predestinarea » 
structurală a Rusiei, ca popor și ca neam, care purta în germene necesi- 
tatea de a deveni o ţară mare nu numai ca întindere şi număr, ci și ca pre- 
zenţă spirituală, ca sens universal uman. Două ţări au avut vocaţia revo- 
luţionară în eonul nostru modern — spune un mare esseist spaniol: Franţa 
şi Rusia. In schimb, Germania n'a fost în stare niciodată să realizeze o 
revoluţie de sens universal, adică un act «național» care să nu servească 
numai naţionalul ci întreaga umanitate, în mersul ei istoric. Există țări, ca și 
indivizi: aceleaşi coordonate temperamentale le fixează pe fişa umanităţii. 


zx 

Nu e mult de când, şi la noi, disputa dintre spiritul mistic şi spiritul 
ştiinţific era în floare. Nu e o întâmplare că valul de obscurantism mistic, 
îmbrăcat în haina strălucită a teoriilor idealiste, venea din Germania. Bine 
înţeles nu din Germania lui Goethe şi a lui Schiller, spirite prin excelenţă 
europene — şi de aceea refuzate de pedagogia nazistă — ci din Germania 
lui Wagner— şi acum ne dăm seama câtă dreptate avea Nietzsche, când îl 
numea pe acesta «decadent ș! — din acea Germanie al cărei ţiluminism » 
n'a reușit niciodată să se ridice decât până la interese egoist naţionale, în 
numele unei grandori și superiorităţi mitice, în afara realităţii. Ce voiau 
reacţionarii noștri? Lipsa de valabilitate a teoriilor ancestraliste se vădeşte 
cum nu se poate mai bine tocmai prin ineficienţa lor pe planul valorilor 
universale, Exasperarea mitului ancestral nu putea fi susținută, cel mult, 
decât în folosul unui singur popor— cel german, în cazul recent— toate 
celelalte valori locale rămânând simple fragmente minore ale unei realităţi 
europene văduvită tocmai de înţelesul ei european. Fiecare popor, cât de 
mic, nu putea face decât să se numească 4 cel mai mare popor» în numele 
tradiţiilor locale, iubite şi lăudate în mod exagerat. Aceasta însemna să 
nu ţii cont de marea revoluţie pe care spiritul ştiinţific a introdus-o în Eu- 
ropa, din momentul în care apare, adică din zorile Renaşterii. Umani- 
tatea nu poate merge spre pulverizare, ci ea merge— inexorabil — spre 
unificare. Şi această unificare o îndeplineşte spiritul ştiinţific, care şi carac- 
terizează, în linie mare, rasa albă. 

Așa dar, orice invitaţie la ancestralism este o invitaţie la forma de 
experiență medievală, fragmentală, — din toate punctele de vedere. Aga se 
explică marea simpatie pe care reacţionarii o au pentru Evul Mediu, în care 
ei își găsesc izvoare nostalgice şi supape eliberatoare. 

Revenind pe planul actual, vedem că Revoluţia Sovietică nu constitue 
numai o problemă socială, ci ea implică întreaga structură a omului euro- 
pean, al cărui mers spre ştiinţifizare este invincibil condiționat de însăși 
structura lui. A fost dat ca un popor înapoiat din Europa să salte 
peste aşa zise 4 realităţile istorice e evolutive şi să ia torţe spiritului ştiin- 
ţific, pentru a o purta în fruntea popoarelor. Dacă am face o mică analiză 
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evoluţiei științifice din Europa de până la trecutulfrăzboi mondial, am 
vedea că 4 spiritul științific » suferise o oarecare degenerare, în acţiunea lui 
de manifestare. Ştiinţa are şi ea nevoie de oameni pentru a se” manifesta, și 
depinde de tăria și caracterul acestor oameni intensitatea Ja care ea poate 
ajunge. Se poate spune, chiar, că după primul războiu “mondial, spiritul 
ştiinţific a început să decadă în Apus, prin lipsa de entuziasm a savan- 
ţilor, prin lipsa lor de vitalitate, deoarece ştiinţa œ luat un drum 
neaşteptat, în tărâmuri mai mult de ordinul filosofic, prin analize 
infinitesimale în universul mic și în universul mare. Relativitatea 
lui Hinștein şi teoria incertitudinii a lui Heisenberg n'au fost numai 
— şi nu sunt — descoperiri de ordin tehnic, ci şi stări morale. Am trăit cu 
toţii fazele « relativității» şi ale «incertitudinii» în spiritul nostru. Bătrâ- 
nele democraţii din occident — într'adevăr bătrâne (deşi nu înţelegem bă- 
„trâneţea numai în sensul ei negativ, ci şi în sensul de bogății ale spiritului, 
acumulate) — nu mai ofereau spiritului ştiinţific indivizi cu vitalitatea 
bogată, pentru care valorile vieţii să rămână deasupra tuturor incertitudi- 
nilor filosofice, indiferent de descoperirile macro și micro-fizice, fără via- 
bilitate în lumea imediatului. Păcatul acestor teorii constă în primul rând 
într'aceea că îndepărtează omul de existenţa sa socială, izolându-l într'un 
€ turn de fildeş» tot atât de absolut pe cât era cel al scolasticei medievale. 
In timp ce noi nu putem stabili un punct fix în univers, sau nu putem de- 
termina natura intimă a fenomenului viaţă, indivizii şi societatea îşi destă- 
goară cursul lor natural, adică istoric, având nevoie de stabile valori mo- 
rale, oare să le dea sens existenţei. Iată cum știința era cât pe aci să omoare 
chiar spiritul ştiinţific — acel spirit care a fost inventat de omul alb pentru 
a stăpâni natura, pentru a se servi de ea — și nu pentru a cădea în vechile 
incertitudini metafizice, eterne cât lumea. 

Că există un conflict din ce în ce mai adânc între știința teoretică mo- 
demnă şi cea practică, o semnalează aproape toţi oamenii de ştiinţă actuali. 
Și că acest conflict are relaţiuni directe cu structura morală & omului con- 
temporan, nu o afirmă doar ei, ci şi filosofii. Concluziile prea pripite uneori, 
după viziunea fiecăruia, nu ne interesează decât tangenţial. Este cert, însă, 
că ştiinţa — şi ea — nu poate fi făcută decât pentru oameni. Iar oamenii 
care ¢ privegc prea mult abisul » naturii, prin ultimele consecinţe ale științei 
teoretice moderne, devin inutilizabili din punctul de vedere al ştiinţei 
practice. € Starea morală » este aceea care conduce şi în lumea imponde- 
rabilă a cunoaşterii şi această lume a cunoașterii nu e poate tocmai atât 
de grituită pe cât o pretind idealiştii absoluţi, care văd spiritul uman, prin 
determinismul mistic. 

Iată ce spune, de ex. un om de ştiinţă idealist ca Lecomte du Noiiy în 
Phomme devant la science (Colecţia « Flammarion », 1934): 

« Criza care sgudue lumea este adâncă. Origina ei nu e prea greu de des- 
coperit: ea constă în decalajul dintre desvoltarea cunoaşterii şi aceea a 
calităţilor morale ale omului» (p. 233). 

Ceea ce ignorează astfel de oameni de ştiinţă este efectul acestor relati- 
vităţi ştiinţifice asupra necesităţilor de viaţă ale maselor. Pentrucă ori 


12 


658 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


ştiinţa, atingând domeniul metafizicului şi dând dreptate misticilor, trebue 
să renunţe la prerogativele raţionale, devenind ineficientă ; — ori, îndrep- 
tându-se spre valorile de viață ale omului, ea trebue să ia drumul utilului, 
părăsindu-l pe cel— demoralizant — al «absolutului », în care s'a împot- 
molit. Bine înţeles, că va exista întotdeauna o «cută » ştiinţifică a € cunoaş- 
terii pure», care să menţie echilibrul între extensiunea roadelor ei şi adânci- 
mea sensului general; dar asta e o altă poveste... 

Iar dacă oamenii de ştiinţă constată că ştiinţa a ajuns la acelaşi impas 
pe care-l preconizau reprezentanţii spiritului mistic, nu înseamnă că cei 
dintâi trebue să depue armele, dând dreptate celor din urmă? Ne-am reîn- 
toarce, atunci, la părerea taberii mistice, care pretinde că desvoltarea, 
«enormă ? a științei practice ar fi egală cu.. apocalipsul (adică, cu o dege- 
nerescenţă a umanităţii). Tocmai aici e nodul gordian al problemei — pe 
care trebue să-l despicăm energic, printr'o lovitură de sabie, dacă nu vrem 
să ne încurcăm în nesfârşite discuţii teoretice. Ştiinţa practică evoluiază şi 
are virtutea de-a evolua ; ştiinţa teoretică, deși patronează dela distanţă 
știința practică, sa oprit (prin ultimele descoperiri, ale lui Einstein, Hei- 
senberg, De Broglie, etc.) ancorând în spiritualismul cel mai pur. Ce le ră- 
mâne maselor de făcut, înșelate în speranţele lor? Să participe şi ele la de- 
zolările idealiste ale oamenilor de știință supra-rafinaţi, care recurg la texte 
literare şi mistice pentru a sublinia insuficienţa naturii noastre în a des- 
coperi adevărul? Nu, masele, fiind conduse de valorile vieţii, continuă 
acest drum misterios al evoluţiei pe planetă, conduse de acea parte din 
ştiinţă care le acordă consolări imediate gi certe. Viaţa însăși are grijă de 
aceasta, în forţele ei ascunse și tot atât de sacre pe cât sunt adevărurile 
absolute, veșnic de neatins. Viaţa are grijă să ridice alte popoare la ospătul 
ştiinţific, care să continue o altă etapă a descoperirilor, pentru binele tuturor. 
Şi astfel, echilibrul dintre viaţă şi «absolut» se reinstaurează în dauna 
descurajaţilor. 

Ştiinţa era primejduită să devie un fel de ¢ artă pură », pentru uzul celor 
aleşi. Ori, nu acesta era rostul știinţei— visat de un Bacon, de un Des- 
cartes, de un Leibniz, şi chiar de un Pasteur și de un Marx. Ştiinţa avea 
nevoie — şi ea — de oameni noi, de entuziasme noi. Şi ea a găsit acești 
oameni tocmai în Rusia neevoluată de altădată, în care necesitatea unei 
pedagogii ştiinţifice, bazată pe libertatea și egalitatea oamenilor — în sensul 
Revoluţiei Franceze — era extraordinar de puternică, tocmai prin contrastul 
oprimărilor reacționare. Iată momentul în care — filosofic vorbind — omul 
rus devine, pentru epoca noastră, tomul nou», pus în slujba— conștient 
și predestinat — spiritului ştiinţific european, cu noui şi imense resurse de 
înfăptuire a nostalgiilor noastre milenare de eliberare de sub tiraniile materiei 
adică ale naturii brute. Odată cu realizările cu caracter social, omul sovietic 
vine cu o putere de entuziasm științific, adică realist, neegalată decât de 
vastitatea şi complexitatea naturii sale de Rus. Numai așa omul nu se îm- 
piedică de subtilităţile ştiinţei teoretice moderne, care-l descuraja dela 
împlinirile practice, — acelea care-i sunt date ca să învingă natura — şi 
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reînstaurează, în demnităţile ei adevărate, știința — în sensul ei strict uti- 
litar, ştiinţa care ne ajută — dacă nu să găsim «absolutul »— cel puţin 
să dispunem de natura care ne înconjoară, planetară, aşa cum ne e dat, 
printr'o investire al cărei rost ne rămâne ascunsă. Omul trebue să înlăture 
toate inegalităţile născute din partea meschină a naturii sale — abuzul de 
proprietate, inegalitatea de rasă şi de stare civilă, complexul de inferioritate 
psihologică dintre indivizi, etc. — pentru a ajunge așa cum spune Jean Jaurès 
în « Socialism și Libertate »: « Nu există în istoria omenească nici rutină, 
nici ruptură. Omenirea e ca un mare artist, totdeauna în progres: ea nu ză- 
bovește la primele şi copilăreştile sale schiţe: dar nici nu le uită, şi le reia 
după îndelungate treceri de timp cu o putere crescândă ». 


* 
* * 


Tată cum trebue înţeleasă întreaga mişcare literară sovietică post-revo- 
luţionară, iată în ce fel analiza noastră nu trebue să rămână doar estetică, 
ci trebue să se integreze în complexiunea fenomenului social şi spiritual, 
din care culturalul va ieşi — fortuit — cu alte lumini. Și iată, totodată, 
în ce sens se vorbeşte mereu de o revoluţie structurală a tomului nou», 
de o schimbare de nivel în însăşi expresia artistică a creatorilor de frumos 
şi de valori culturale. Ceea ce s'a făcut în Rusia Sovietică — pe tărâm cul- 
tural — nu este o simplă modificare de ordin politic a unor valenţe mai 
vechi, pentru ca din acestea să reiasă câteva nuanţe noi de expresie, în 
fond tot atât de vechi ca şi cele anterioare. Într'o discuţie pe care am avut 
cu un fruntaș cultural sovietic, în jurul lui Dostoiewski, mi s'a precizat 
că Rusia Sovietică de astăzi, departe de a ignora sau de a refuza nişte valori 
artistice incontestabile, dar create pe fundamentul unei structuri reacţio- 
nare, nu face decât să pue accentul pe valorile vieții, adică pe tot ceea ce 
priveşte viaţa în primul rând, pe expresia sinceră, realistă, a bogățiilor 
naturale din om și din natura înconjurătoare. Credinţa în ştiinţă, ca valoare 
de viață, se reflectă — şi trebue să se reflecte — şi în literatură, deoarece 
entuziasmul singur este creator şi omul nou, ca să birue incertitudinile de- 
cadente, — care l-ar putea duce la o epocă asemănătoare cu cea & sofiștilor 
din Grecia antică — trebue să revie la pământ, ca Anteu, care își regăsea 
forţele vitale în contactul cu solul generator de viaţă. In Rusia Sovietică 
a mai fost şi o uriașă problemă de tehnicizare a economiei, lucru care a 
facilitat drumul spre entuziasmul ştiinţific. Departe de a voi să rămână — 
aşa cum visau demagogic ancestraliştii noştri— «o țară eminamente 
agricolă », conducătorii Rusiei de azi au înţeles care este drumul viitorului 
şi nu au precupeţit nicio jertfă pentru a ajunge la industrializarea care sin- 
gură creează condiţiile preconizate de Karl Marx. Ştiinţa şi tehnica nu mai 
ezită să se pue în slujba egalizării claselor, devenind un splendid mijloc de 
propagare şi de educaţie a noii alcătuiri umane — visată în fond de toți 
utopiştii Europei. Putea rămâne literatura indiferentă în faţa unor schim- 
bări atât de colosale? Şi putem noi socoti mărimea acestor modificăii de stra- 
turi omeneşti prin realizările literare de până astăzi ? Nu. Oricât de intere- 
sanţi şi de mari ar fi scriitorii de literatură sovietică de astăzi, ei nu sunt de- 
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cât pionierii unei noui viziuni de viață, care-şi cere încă poeții, prozatorii și 
filosofii de anvergură, pentru a exprima în toată desfăşurarea ei surprinză- 
toare. De altfel, în declaraţiile lor, şi conducătorii de astăzi ai Rusiei Sovietice 
repetă acest lucru, conștienți că expresia unor situaţii istorice nu poate sur- 
veni decât treptat, pe măsură ce ele devin sedimente, adică bunuri ale memo- 
riei istorică. In acest fel este interesant de trasat drumul scriitorului Ilia, 
Ehrenburg, care în toate romanele sale revoluționare nu face decât să 
4 preconizeze > omul nou, cu sentimentul că e un simplu înainta. 

Am putea exemplifica toate cele de mai sus prin majoritatea literaturii 
sovietice — dar e suficient să ne oprim la trei romane mai familiare citi- 
torului român: Așa s'a călit oțelul, de N. Ostrowschi, Și a fost ziua a doua, 
de Ilia Ehrenburg (apărută recent în editura « Forum s, şi în excelenta tra- 
ducere a d-lui I. Ludo) şi Se preface lumea, de M. Ilin (apărută tot în edi- 
tura « Forum 9). 

Ca și în Cimentul lui Gladkow, găsim în aceste cărţi o temă centrală: 
dragostea, aș zice aproape mistică, pentru maşină — maşină care nu con- 
stitue o teroare pentru om, așa cum ea apare în toate scrierile autorilor 
apuseni, prea îmbibaţi— în ultimele decade— de humanism, de livresc 
în fond; maşina este pentru eroii romanelor sovietice ọ realitate supusă 
omului, de care nu i-e teamă, și pe care o mânueşște cum mânuia altădată 
omul patriarhal plugul cu tracţiune animală. In fond, de ce atâta 
spaimă şi atâtea teorii în jurul acestei maşini «teribile», care 
în mintea filosofilor decadenţi, gen Berdiaet sau Mereşcowski devine un 
fel de monstru apocaliptic, sub grumazul căruia umanitatea modernă își 
va da duhul într'un fiasco cumplit?! Să judecăm mai simplu şi mai liniștit: 
nu cumva, întradevăr, aceste spaime şi aceste subtilităţi teoretice ascund 
o slăbiciune ea însăși de ordin spiritual, din neputinţa de a se adapta la noile 
realități— aş zice, la noile surprize— pe care natura omului, cea mai 
intimă, ni le oferă? Asemănătoare trebue să fi fost — şi au fost — strigătele 
şi văicărelile filosofilor scolastici dela sfârşitul Evului Mediu — filosofi şi 
gânditori inconștient puşi în slujba intereselor feudale — când vedeau îna- 
intând valul impetuos al prefacerilor sociale, al căror ghid era marele curent 
al spiritului științific ce avea să €cotropească 9 lumea, în folosul € bur- 
ghezilor », adică al prostimii! 

Eroii din Cimentul, din Aşa s'a călit oţelul, din Şi a fost ziua a doua, sunt 
oameni 4 noi» fără să facă prea mult caz de aceasta, entuziaşti cu natura 
lor gâlgâitoare, bogată, în slujba eternului triumf al Vieţii împotriva Morţii. 
Ei sunt în acelaşi timp ruși şi universali; ei ştiu că pământurile imense ale 
Rusiei trebuesc exploatate, că aceasta nu se poate face decât prin mașină, 
prin tehnică — şi ei iubesc unealta care le dă prilejul să-și aservească na- 
tura, cu bucuria specială — aproape de natură divină—a muncitorului 
care găseşte mulțumirea în munca sa, ca act dinamic în sine, indiferent 
de consecinţele £ metafizice ». Literatura aceasta nu trebue judecată după 
normele strâmte ale esteticei noastre de oameni limitați la anumite forme « per- 
manente ș, Estetica însăşi evoluează, nu există nimic fix în natură ca şi în lu- 
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mea valorilor, şi reuşitele consemnează — chiar pe tărâmul ei — noile specii 
de expresie și de tonalitate, de care nu poate face abstracţie niciun cultural 
timorat,. Să citim de exemplu Se preface lumea a lui M. Ilin. Este o carte am 
în felul acelora pe care le scrie Hendrik van Loon, de ştiinţă popularizată 
— ar de o anume ştiinţă, cu un anume suflu interior al ei, Se vede aici că 
ştiinţa sovietică — despre care nu știam nimic, sau foarte puţin, până mai 
deunăzi — nu e numai avansată, ci și utilizată după toate datele de ultimă 
oră ale ştiinţei mondiale, pentru realizări concrete pe teren. Un gen nou 
de literatură? De ce nu? Ar fi oare mai puţin nobilă arta dacă ar reveni 
la vechiul dicton al «utilului şi plăcutului> totodată? Este uşor dușma- 
nilor Uniunii Sovietice să spue că ştiinţa pe acele tărâmuri nu serveşte decât 
utilității mărunte și egoiste a omului. Dar dacă ei ar citi o carte ca Se pre- 
face lumea, ar trebui să conceadă că aici e vorba de o viziune științifică gran- 
dioasă, care depășește în îndrăzneală toate previziunile oamenilor de ştiinţă 
moderni, rivalizând numai cu cele mai avansate planuri ale științei ameri- 
cane. Rușii au un sens planetar al științei, iniţiativele lor sunt demiurgice, 
ei văd totul în mare, în cosmic aș zice. Canalizări de necrezut, experienţe 
agrare şi de plantaţii fără egal, stăvilare uriaşe, modificări de soluri în stil 
marțian, etc., eto. — iată ceea ce ne prezintă, prin Se preface lumea, ştiinţa 
sovietică, Şi acestea, toate, în contrast cu măruntele interese individuale sau 
locale, în contrast cu mentalitatea aceea retrogradă a omului speriat de 
propriile sale forţe, în contact cu natura — în contrast cu opreliștile bio- 
logice şi mentale pe care şi le creează omul, în egoismul lui pitic, de fiinţă 
supusă misticismelor. Un vast caracter de generozitate stă la baza acestei 
viziuni a științei sovietice. Este caracterul de generozitate al ştiinţei care vrea 
să emancipeze pe om de insuficienţele sale, în lupta cu natura. M. Ilin ne 
oferă şi exemple edificatoare, de toate genurile. Să alegem unul care pri- 
veşte «individualismul »: oamenii ezită să se unească pentru a realiza în 
comunitate ceea ce nu se poate realiza separat, « Unde-s mulţi puterea 
crește »... Niciodată nu ne dăm seama mai mult de aceasta, decât în marea 
experienţă a popoarelor sovietice, Numai popoarele mari îndrăznesc să fie 
anti-autohtone, avântându-se în experienţe științifice de sens universal fără 
să se teamă de atenuarea «specificului». Dimpotrivă: specificul lor creşte 
tocmai prin această potenţare a vitalităţilor proprii sub egida științei aşa 
zis €nivelatoare », care ar ucide trăsătura de caracter «națională ș. Expe- 
rienţele care ne sunt înfățișate în Se preface lumea, cartea lui M. Ilin, sunt 
şi specific ruseşti şi general omeneşti. In marea comunitate de popoare 
care va alcătui mâine omenirea, foloasele pe care le-a avut omul pe nesfâr- 
şitele tărâmuri ale Siberiei neexplorate, vor servi întregii umanităţi, într'un 
schimb de bunuri fatal și echilibrat, care nu va isca veșnice perturbații 
ale capitalurilor personale și locale, aşa cum se întâmplă — din neferi- 
cire — astăzi, 

Eroii lui Ilia Ehrenburg sunt alcătuiți din aceeași materie a entuzias- 
mului ştiinţific. Ei au o valoare totodată umană şi documentară, Ei nu sunt 
'lipsiţi de spiritul critic, fără de care ar rămâne niște simpli roboţi. Ne aflăm 
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în plină formaţie a «omului nou». Riscurile nu sunt mici, nici căderile, 
eșecurile — dar experienţa este uriaşă. Romancierul— ca bun roman- 
cier — nu se sfieşte să ne arate toate aceste elemente în contra-timp, din 
perspective diferite, — și iată încă unul din argumentele care ar putea 
ruşina pe detractorii culturii revoluționare sovietice. Revoluţia este atât 
de mare, realitatea ei este atât de covârșitoare, încât nu-i pasă de micile 
sale aspecte negative, în care în chip firesc se înneacă neputincioşii. Acesta 
este și înţelesul romanului lui Ilia Ehrenburg. Sunt eroi ce reuşesc să de- 
vină 4 oameni noi», și sunt eroi care se poticnesc, prăbugindu-se în neant, 
Vremurile de tranziţie sunt întotdeauna teribile şi fascinante. Privită la 
orizontul istoriei, o revoluţie este întotdeauna ca un incendiu din care unii 
ies mai căliţi, iar alţii sunt topiţi în dogoarea focului. Toate contrastele 
se manifestă, cu egală putere, în romanul lui Ilia Ehrenburg. Şi aceasta, 
— mai cu seamă în sensul documentar, decât în cel creator. Se află aici 
procesul spiritual și 'psihologic al Revoluţiei, în toate aspectele sale per- 
manente și trecătoare. Și, ca un leit-motiv, entuziasmul științific străbate 
printre întâmplări şi situaţii, aşa încât până la urmă putem spune că el 
însuși este eroul principal al cărţii. Realitatea sufletească și realitatea 
tehnică, faţă în faţă, ajung la un moment dat să producă un nou echi- 
libru: « Volodenca, nu-i adevărat. Acuma, omul mai poate încă iubi, 
mai bine chiar decât altădată. Fireşte, nu pentrucă poţi divorța mai ușor, 
sau pentrucă fetele sunt mai «îngăduitoare », cum cred unii. E o ticăloşie 
s'o spui măcar! Viaţa, acuma, este atât de grea, atât de încordată, atât 
de grandioasă, încât și dragostea însăși devine grandioasă. E greu, foarte 
greu să iubeşti acuma. Mult mai greu ca înainte. Dar în schimb amorul 
de azi e mai grandios »... spune o eroină. 

Şi mai departe: 

e Tu spuneai: « Acuma nu-i dragoste, e fontă » și repetai: «fontă, fontă » 
“i se părea, nu știu pentru ce, caraghios. Dar nu-i caraghios de loc. Spune-mi 
tu însuţi ce-i mai folositor, în ceasul acesta: să citeşti pe Anatole France 
al tău — sau să torni șine pentru ca ţara să aibe în sfârșit ceva mai multă 
pâine şi mai multă bumbăcărie ? Dar în clipa aceasta, oamenii nu fac decât 
să toarne fontă, sau mai de grabă, nu! Ei se mărginesc, într'adevăr, să toarne 
fonta, dar în fonta aceasta nu-i numai cocs și minereu, ci mai e și altceva. 
Ca Senka de pildă, care: «scapă din mâna mamei, pentru a se avânta în 
întunecimile melodiilor ». Toată lumea se avântă mai sus. Sunt turnăto- 
riile, versurile, dragostea. Nu știu dacă am isbutit să fiu limpede, dar le 
simt toate acestea până în adâncul inimii. Mi se pare că dacă mă apuc de 
o muncă grosolană, nu trădez dragostea. Nu! Te iubesc mai mult încă». 

Sau acest pasaj de vizionarism ştiinţific, la dimensiunea Rusiei și cu 
avântul entuziasmului sovietic de astăzi (e vorba de canalizarea unui 
îmens deşert din regiunea Volgii): 

4 Seceta e un dușman. Și împotriva acestui dușman, în Uniunea Sovie-. 
telor s'a dat un ordin, care e ca o declaraţie de război. 

După orice ordin, în Uniunea Sovietelor, urmează un plan. Și după 
orice plan, urmează înfăptuirea lui. In regiunea dela stânga Volgăi, au şi 
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început lucrările de irigare a stepei. Peste zece sau cincisprezece ani, se 
va putea spune că în regiunea Volgăi nu va mai fi niciodată secetă. 

Cum se va întâmpla asta? 

Ca să aruncăm o privire în viitor şi să ne dăm seama cum va arăta peste 
cincisprezece ani regiunea de dincolo de Volga, ajunge să privim proiectul 
pe care l-a întocmit « Gosplan ul, comisiunea de planuri a statului sovietic. 

Canale de irigare vor împărți stepa în patrate uriaşe. De-a-lungul cana- 
lelor se vor planta fășii de păduri, ca să apere ogoarele împotriva vântului 
cald din deşert. Fiecare ogor va fi ca o încăpere uriaşă cuprinsă între patru 
pereţi verzi și vii. 

De-a-lungul malurilor de beton ale canalurilor, vor aluneca vagoane 
electrice, înzestrate cu pompe şi ţevi de stropit. La un semnal al brigadie- 
rului, o ploaie artificială deasă va uda ogoarele. 

Dar de unde apă? Apa se va lua din Volga. 

Albia Volgăi e cu câţiva metri mai joasă decât stepele de pe malul ei 
stâng. Apa se va scoate din fluviu cu ajutorul unor pompe. Staţiuni puter- 
nice de pompare vor îndrepta apa din Volga — prin niște tuburi uriaşe — 
spre iazuri. Apa va fi mânată pe alt drum: din fluviu, înapoi în stepă. Şi 
va trebui să se supună. 

Astfel se va ivi pe șesuri un adevărat păienjeniş de iazuri, canale şi 
plantaţii. 

Şi oamenilor care vor privi pământul de sus, din avioane, li se va părea 
că dedesubtul lor nu e pământ, ci vreo altă planetă, cum ar fi Marte, cu 
liniile şi cercurile lui întunecate. 

Pământul se va înnoi, şi oameni noi vor trăi pe faţa lui. 

Va semăna oare inginerul-agronom, biruitorul secetei, cu robul acela 
pe care l-a cunoscut « Rusia » cea de sub vulturul cu două capete şi dra- 
pelul tricolor? ». : 


+” 

Istoria nu se face cu romane, nici cu estetică; ea se face cu oameni — şi 
acei care nu îşi pot însuşi o perspectivă realistă a vieții— chiar dacă sunt 
mari scriitori — cad învinşi de istorie şi de realitate. Poate că însăși critica 
se va modifica, pe măsură ce se schimbă perspectiva noastră asupra omului? 
Nu ştim nimic precis — ştim doar că totul e în mers— oamenii, valorile, 
istoria ca şi societatea — aşa că nici « permanenţele » nu încetează să-şi 
schimbe faţa, după tiparul actualităţii. Putem totuşi face unele delimitări, 
în măsura legii de repetiţie a naturii noastre; întotdeauna «întoarcerea la 
viaţă » a însemnat un nou romantism. Un nou şi uriaş romantism se ivește 
la orizontul culturii moderne, şi aceasta — tocmai— prin marele impuls 
al spiritului ştiinţific, al cărui emisar este omul sovietic. Putem spune, fără 
să greşim, că ne aflăm în pragul unui nou ev, cel cu adevărat ştiinţific, în 
care plenitudinea mijloacelor tehnice va rivaliza cu plenitudinea expresiei 
artistice naturale, adaptată după necesităţile de situaţie în care se va găsi 
omul... 


664 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


In vârstă de treizeoi şi doi de ani, Ostrovski concepe și scrie « Așa sa câlit 
oţelul, carte de entuziasm ştiinţific scrisă de un infirm, un bolnav pe patul de 
moarte. Ostrovski e un muncitor și un autodidact, în care bucuria de a trăi 
nu s'a secat în lungile nopţi de studii, când « a devenit un intelectual »— după 
cum singur spune, într'o scrişoare. Un fals optimism, o supralicitare a valg- 
rilor vieţii— tocmai pentrucă înainte am avut de-a-face cu un exagerat 
pesimism? Nu. Totul e firesc, limpede şi adânc, așa cum largi şi adânci 
sunt fluviile Rusiei, lăsând nămolurile la fund cu nepăsare și purificându-și 
valurile tocmai prin abundența lor. Morala nu e numai a cărţii, ci și a au- 
torului — mort curând după scrierea ei: la ce ne folosesc descurajarea și 
pesimismul « metafizic », dacă — din punct de vedere «absolut »— tot nu 
reuşim să schimbăm nimic din «destinul» nostru pământesc? Orice 
optimism se naşte chiar dela limita desnădejdii; forța de propulsiune 
a vieţii ne asvârlă la mal tocmai când e furtuna mai mare. Ostrovski este 
cea mai vie pildă a acestui entuziasm ştiinţific sovietic, care nu « modi- 
fică » valorile, ci— printr'un brânci viguros — având ceva din nepăsarea 
fenomenelor naturii— le răstoarnă, pentru a facilita omului. mersul lui 
spre viitor. 

Ne amintim cu această ocazie un articol scris de M. Blecher, — autorul 
acelei cărţi de neuitat « Întâmplări în irealitatea imediată » — nu cu mult 
înainte de moarte. Vorbea omul acolo de... suferinţă. Era pe vremea misti- 
cismului în floare, când + voluptatea suferinţei » nu lipsea din niciun articol 
literar, publicat prin revistele noastre. Și ce spunea suferindul M. Blecher, 
pe patul de moarte, minat de o boală teribilă, care-l chinuia zi de zi, ceas 
de ceas? Else ridica— tocmai — împotriva suferinţei! El făcea apologia 
bucuriei de a trăi! Era un optimist— dar nu la « marginea disperării» ci 
fiindcă înţelesese că singura realitate este viaţa — viaţa fără margini, a 
omului şi a umanităţii, prin tot ceea ce crează ei pe pământ. Ciudată apro- 
piere, se va zice, între un scriitor ca Ostrovski şi M. Blecher. In realitate, 
indiferent de stilul în care îşi exprimau bucuria de a fi, optimismul, — sensul 
lor e acelaşi. Cu deosebire că la cel dintâi, lupta împotriva suferinţei nu era 
individuală, ci integrată în entuziasmul științific colectiv de care vorbeam. 
Şi rezultatele sunt cu atât mai mari, şi pe planul moral, când funcţionează 
comunitatea şi nu individul. Forţa de creaţie a popoarelor moare şi ea 
prin lipsă de entuziasm. Prea multe valori acumulate îngreuiază drumul 
spre progres. Atunci vin alte popoare, cu forţele vitale intacte, luând în- 
treaga moștenire a predecesorilor pe seama lor și ducând-o mai departe. 
In cazul de faţă, procesul nu e numai între popoare, ci între epoci— pe 
fundalul ştiinţei umane. Un scriitor ca Ostrovski nu reprezintă, de aceea, 
un simplu caz individual — cum ar fi dacă el s'ar petrece într'una din cul- 
turile Apusului (cazul André Gide cuvântează à rebours) — ci spiritul însuşi 
al unei colectivităţi. O cultură tânără își expune, pe viu, problemele sale. . . 

Umanitate, bogăţie de suflet, entuziasm al concretului, lupta împotriva 
idealismului îmbâcsit — cu toate riscurile pe care le incumbă aceste valori 
ale sincerităţii— iată ceea ce ne înfăţişază, prin eroi şi prin situaţii, prin 
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suflu şi prin tehnică, întreaga literatură sovietică de astăzi, în linia mare 
a entuziasmului științific moștenit— peste ezitările livreşti ale unei anu- 
mite culturi apusene, direct dela realismul, cu accent romantic, al spiritului 
european. 


DAN PETRAȘINCU 


PAVEL ANTOKOLSKY 


Sunt realităţi care vin să sfarme vechi tipare 'de atitudini estetice, tipare 
în care ori ne plasăm sincer, ori ne complacem să pozăm. Astfel stă cazul 
cu tendinţa de izolare a poetului, izolare faţă de lume, de frământarea ome- 
nească, de realităţile cele mai strigătoare. Concepţia turnului de fildeș a 
poetului ca expresie a izolării, a fost depăşită de vreme. Pentrucă există 
emotivitate estetică în toate laturile de manifestare ale vieţii, fie ca luptă 
revoluţionară, încleştare războinică sau travaliu energetic. In haosul crea- 
tor al vieţii, poetul va transmite fiorul sensibilităţii poetice la tot ceea ce 
va prinde sub retină. Şi ni se poate să nu fie aşa. Poetul trebue să-și piardă ` 
paşii prin toate realităţile, cu ochi de observator atent, pentru marile pre- 
faceri prin condei. Şi-acest adevăr poeţii ruşi l-au înţeles înaintea altora. 
Poezia lui Pavel Antokolsky vorbeşte dela sine în această privinţă. Lup- 
tător în linia întâia a frontului, Antokolsky, poet de rare sensibilităţi, își 
situiază domeniul de inspiraţie în cumplita încleştare războinică. Volumul 
de poezii întitulat simplu de tot Fiu şi apărut la Moscova în 1943, editura 
« Bcriitor sovietic », este decorat cu premiul pentru literatură Stalin. Volu- 
mul este dedicat fiului său, căzut pe câmpul de luptă sub ochii tatălui, la 
6 Iulie 1942. Poeziile de război sunt scrise sub pecetea unui realism dur, 
scăldat uneori într'o baie de sensibilitate intimă. Ca exteriorizare modernist, 
poate prea mult descriptiv, el păstrează totuşi rima care, alternată ingenios, 
dă o muzicalitate estompată poeziei. 

Pentru a putea oferi cetitorilor bucuria cunoaşterii unui poet de astăz 
al marei noastre prietene vecine, am tălmăcit prima parte din poemul de 
47 pagini cu care se deschide volumul: 


FIU 


Vladimir, n'am întârziat? Mă auzi? 
Noi astăzi vom sta alături în rând. 
De ce nu mai scrii scrisori? Aşteptând 
Stă şi tata și mama, și anii tăi cruzi. 


Vladimir! Nu poţi mişca o mână măcar, 
Nu ai puterea salungi plâns de pe faţă, 
Nu ai puterea să 'ntorci capul, prin ceaţă, 
Să respiri din tot pieptul, adânc şi arar. 
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De ce 'n ochii tăi, veșnic numai culoarea 
De-azururi, albastră, albastră, albastră ? 
De ce printr'a pleoapelor tristă fereastră 
Nu răzbate lumina ce 'nvăluie zarea? 


Vezi, — iată prin iarba șerpuitoare 
Casa lucind în umbră de vise 

Şi poduri svârlite peste abise 

Să le ridici tu visai, fiecare. 


Nu simţi tu că astăzi, cu zorii ce cresc, 
Umăr la umăr, lângă ea ai să stai, 
Lângă cea mai cuminte, cu părul bălai, 
Aceea pe care nu vreau s'o numesc? 


Ascultă, auzi canonada? De-acum, 
Cu-aceasta ai noștri-au plecat spre, Apus. 
Înseamnă atac. Inseamnă că sus, 

Te-i scula din pământ, cu-al toamnelor fum. 


Din depărtări nevăzute, atunci 

Din îndepărtata frontului depă. tare 
Răspunde-mi, fiul meu nevăzut, la chemare, 
Cu rănile-arzânde — amurg peste lunci—: 


«— Nu mă chema, tată, — nu plânge, 

Nu mă atinge, o, nu mă chema! De-astădat' 
Noi mergem pe drumul de-azur, neumblat, 
Noi sburăm prin incendii şi sânge. 


Ne 'nălțăm mângâind norii cu-aripile, 

Noi, prieteni de luptă ce-acum am căzut 
Inaripatele rânduri aşa s'au născut 

Rânduri ce nu s'or întoarce cu veacuri, cu clipele. 


Nu știu de va fi revedere. Ştiu doar 

Că lupta nu-i terminată !... Iar noi, 

— Fir de nisip în neant — amândoi 

Nu ne-om vedea nicicând sub pajiştea cerului iar!.... 


RADU HORIA 


VALER BRIUSOV 


Iată un autentic poet care nu a apărut, ci, mai just, a intrat ca o avalanșă 
în istoria literaturii rusești. Este de nebănuit multilateralitatea acestui 
viguros al condeiului. 
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Autor al volumelor de versuri: Me meum esse, Tertia vigilia, Sttphanos, 
Toate cântecele, Urbi et Orbi, Oglinda umbrelor ; autor de nuvele şi romane 
ca: Aza terestră, Ingerul de foc şi Altarul victoriei ; critic al lui Gogol, autor 
al studiilor despre Auson şi Pușkin ; essay-ist pătimaş în Despre Artă ; tra- 
ducător măiestrit al lui Verhaeren {Poèmes şi Helene de Sparte), al unui 
volum de poeme din Verlaine, al teatrului şi poeziilor lui Maeterlinck, al 
Eneidei, al lui Gabriele D’ Annunzio și Oscar Wilde, e lungă încă enumerarea 
scrierilor lui. Valer Briusov este mai presus de toate un mare talent și un 
dibaci meșter al formei. Cel care la treisprezece ani se recunoștea poet, poet 
al ideii, încă cu primul volum se plasează pe aceeaşi linie cu ©. Balmont. 
Şi dela primul volum critica îi remarcă strădania ce o poartă imaginei, diver- 
sitatea, ritmul subtil înlănțuit şi minuţiozitatea tehnicei poetice. 

În poezie ca și în proză, Briusov se dovedeşte multilateral. Ca nuvelist 
aminteşte maniera lui Edgar Po şi Hoffmann. Conducea revistei literare; 
svsținea polemici; instituia societăţi artistice ; era un adevărat om al culturii. 

Ceea ce i s'a reproșat lui Valer Briusov, de altfel un reproș foarte just, 
este faptul că în anii pregătirii revoluţiei s'a încbis în turnul de fildeș, în 
timp ce Maiakovsky şi întreaga pleiadă a poeţilor luptători i-au înțeles 
mărirea și i s'au dedicat ei. 

In timp ce acelaşi Maiakovsky scria poemul 150.000.000, vijelios ca un 
uragan, delicatul și nebătutul de vânt Briusov scria versuri exotice. 

Şi dacă reproşul era just, tot aşa de juste sunt şi recunoaşterile aceleiaşi 
critice, care îi dă locul cuvenit în istoria literaturii. 


RADU HORIA 
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In biblioteca de filosofie a Fundaţiunii Regele Mihai I, s'a tipărit o lu- 
crare a cărei apariţie poate fi numită cu drept cuvânt, pentru problemele 
de logică, un eveniment. « Paradoxele Logice » — acesta este titlul lucrării 
d-lui Anton Dumitriu -- prezintă, cercetează și rezolvă antinomiile logico- 
matematice, care constituiau nu numai un punct nelămurit şi prin aceasta 
extrem de nevralgic al logicgi, ci totdeodată un permanent izvor de neîn- 
credere şi scepticism în valoarea logicei ca metodă de cunoaştere. Lucrarea 
d-lui Dumitriu — Paradoxcle Logice — prin rezolvarea matematică pe care 
le-o dă, repune noţiunea în demnitatea ei de metodă care poate funcţiona 
fără greş, dacă sunt respectate principiile după care ea poate funcţiona. 

De antinomiile raţiunii se mai ocupă d. Dumitriu, în afară de « Para- 
doxele Logice », şi în lucrarea d-sale: « Valoarea metafizică a rațiunii», apă- 
rută cu Il ani înainte. S'ar putea spune că întreaga d-sale activitate filo- 
sofică dinăuntrul celor 11 ani, s'a mărginit la rezolvarea, acestei probleme 
capitale de logică. Deşi lucrul acesta pare adevărat, totuşi prin cercetarea 
atentă a acestei activităţi se mai desprind lămurit şi înţelesuri ale unei 
filosofii personale. 
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Logica — această ştiinţă fără definiţie — a fost fundată de Aristotel 
pe baze exclusiv metafizice. Pentru marele filosof grec, în propoziţiunea: 
apa curge, apa era subiectul fiindcă ea conţinea substanţa iar curge era pre- 
dicatul care aducea ceva nou în cunoaşterea subiectului. Nu e cazul să in- 
sistăm prea mult asupra acestui lucru. Suficient este să spunem că întreaga 
metafizică a căutat să-şi găsească conceptul de substanţă din analiza sau 
sinteza subiectului în care ea trebuia să se afle. Metodă fără îndoială 
greşită pentrucă subiectul este un concept, care nu cuprinde în sine substanţa, 
ci accidentele substanţei. Prin urmare oricâte analize sau sinteze am face, 
din concept nu am putea scoate niciodată decât cunoștințe fenomenale 
— cum a spus-o Kant mai pe urmă. In această formă, metafizica nu se poate 
constitui 1). 

Toate încercările logicienilor și filosofilor au mers însă pe linia indicată 
de Aristotel— linie în care logica, prin preocupările ei metafizice, cerceta 
în exclusivitate conceptul. Judecăţile în cadrul logicei aristotelice erau 
niște relaţii metafizice reieşite din studiul raportului dintre noţiuni. 

Dintre rarele excepţii (Chrysippos, Raymundus Lullus, Petrus Hispanus, 
Boethius, Petrus Abaelardus) asupra lui Leibniz ne vom opri o clipă. Filo- 
soful german poate fi socotit ca precursor al unei legi noi. 

Pentru Leibniz, (din motive metafizice), de asemenea problema era ca 
şi pentru Descartes a găsi un limbaj universal (prin matematică) pentru 
a ordona înteagă cunoștința omenească (un fel de mathesis universalis). 
In felul acesta pentru gânditorul german logica devenea un instrument de 
calcul matematic. Ideea aceasta a raportului dintre logică și matematică, 
a rămas mult timp infructuoasă, 

In secolul XIX însă, ea se reactualizează prin cercetările lui E. Schröder 
şi George Boole, care căutând să exprime legile gândirii alcătueşte o algebră 
a logicei. 

Intrebuinţând această lucrare, cât şi încercările lui Inge şi Peano, logi- 
cienii englezi Whitehead şi Russell au scris & Principia mathematica», un 
fel de biblie a logicei simbolice. 

Ulterior s'au raliat acestor cercetări o seamă de logicieni, printre care 
notăm: Couturat, Fraenkel, şcoala din Göttingen cu Hilbert, Ackermann, 
Bernays, Bahmann, școala din Varşovia cu Lukasiewicz, Lesniewski, Tarski, 
Chwistek etc., Ramsay în Anglia şi în America Lewis şi Sheffer. 

Cercetările au gravitat în special în jurul găsirii unui nou fundament 
matematicei. Ştiinţa adusese în câmpul cercetărilor ei o serie întreagă de 
noi cunoștințe. Acestea toate trebuiau încadrate în legi precise, iar legile 
precise erau exclusiv de natură matematică. Vechile legi matematice (Ga- 
lilei, Newton) nu mai puteau să dea seama şi să explice noile fapte. O recer- 
cetare a matematicei se impunea, dar cu aceasta şi o recercetare a concep- 
ţiilor noastre despre logică. In privinţa legilor matematice, acestea nu găsesc 


1) Noi am indicat o metodă de fundamentare a metafizicei, înlocuind 
conceptul (o serie de obiecte) din judecată prin obiect. A se vedea: Idealism 
transcendental şi idealism critic, Colecţia Caietelor de Filosofie, Nr. 8, 
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o nouă explicare, prin faptul că ele sunt analitice, nu sintetice cum le cre- 
zuse Kant. 

In ceea ce priveşte concepţia noastră despre logică, lucrurile nu sunt 
ajunse la o deslegare completă. Încercările însă nu au contenit să apară. 
In primul rând s'a încercat să se golească judecata de orice conţinut em- 
piric sau metafizic. În felul acesta subiectul şi predicatul judecății deveneau 
nişte simboluri: x şi y. Desgolite astfel de înţelesul 1% metafizic, raportul 
dintre ele nu mai era necesar prin copula «este ». De aceea logica simbolică 
se lipsește de această parte a judecății aristotelice. Prin aceasta însă, relația 
dintre subiect şi predicat, devenea variabila. Din raportul subiectului cu 
predicatul se vede diferenţa: pe când în judecata aristotelică relaţia era 
totdeauna teste » iar valoarea de adevăr a propoziţiunii decurgea din ra- 
portul dintre sfera sau conţinutul subiectului faţă de predicat, în logica 
nouă relaţia este variabilă şi ea este aceea care dă valoarea de adevăr pro- 
poziţiunii. In propoziţiunea logicei noi nu există un raport între sfera și 
conţinutul conceptelor, în acelaşi sens în care exista în logica aristotelică. 
Dacă subiectul are o extensiune şi predicatul o alta, atunci subiectul devine 
un ansamblu matematic, iar predicatul un alt ansamblu matematic [S (x), 
S (y) ]. Relaţia dintre ele— propoziţiunea logică— căpătă o valoare 
de adevăr, reieşită din funcțiunea matematică a celor două ansambluri 
Când însă se face eroarea ca într'unul din ansamblurile propozițiunii — spre 
pildă în subiect — să se întroducă elemente ce nu aparțin acelui ansamblu, 
propoziţia logică ia aspectul unui paradox matematic, pentrucă adevărul 
ca funcţiune între cele două ansambluri este logic imposibil. 


x 


Acestea sunt preocupările de logică ale savanților apuseni, pe care d. 
Anton Dumitriu le atașează culturii româneşti prin activitatea publicistică 
a d-sale. In Valoarea metafizică a rațiunii, d. Dumitriu discută problema 
valorii în sine a raţiunii omenești. Aşa cum a fost confruntată cu realitatea 
de eleaţi şi de Kant, urmau două posibilităţi pentru filosofii amintiţi: 

a) pentru eleaţi realitatea era iluzorie, dând naștere la paradoxe atunci 
când acestei iluzii fenomenale i se aplică raţiunea, care are în sine o vala- 
bilitate certă; 

b) pentru Kant raţiunea se află în imposibilitate de a aborda anume 
probleme care, fiind metafizice, o depășesc. 

D. Anton Dumitriu găsește o a treia posibilitate: nici realitatea nu e o 
iluzie, nici raţiunea nu e depășită de problemele pe care singură şi le pune, 
ci e vorba aici de o greşită aplicare a principiilor raţiunii la lumea feno- 
menală. Rațiunea are o valoare în sine pentru cunoaştere, dar valoare are 
şi realitatea. Ciocnirea între aceste două planuri, trebue analizată cu meti- 
culozitate şi atenţie, pentrucă a nu observa principiile după care raţiunea 
se conduce, înseamnă a da posibilitate să se nască paradoxele şi anti- 
nomiile. În această lucrare sunt însă studiate numai paradoxele eleaţilor 
şi antinomiile kantiene. 


670 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Existau însă în câmpul ştiinţei o seamă de alte paradoxe — numite 
logico-matematice — care au prins atenţia d-lui Dumitriu. Pentru a-și putea 
susţine concluzia la care a ajuns în « Valoarea metafizică a rațiunii», era 
necesar să rezolve şi aceste paradoxe. 

Metoda cu care încearcă să ajungă la rezolvarea acestora, o expune d. 
Dumitriu într'o serie de lucrări dintre care pomenim: « Marea Ignoranţă », 
4 Destin și istorie », « Evoluţia legilor naturii », « Misticismul lui Descartes », 
a Disciplina Spiritului », « Ştiinţă și preciziune », « Cunoaştere și microfizică », 
$ Sur le principe d'Incertitude», « Logica lui David Hilbert», «Ştiinţă şi 
incertitudine », 4 Hasard et Science », studii scurte în care se trasează limi- 
tele între care se va desfăşura întreaga d-sale activitate. 

Intr'adevăr lucrările mari ca: 4 Bazele filosofice ale ştiinţei », t Logica 
nouă », «Logica Polivalentăs — exceptând pentru o clipă «Orient și Occi- 
dent»— vin să întregească înţelesul ultimei lucrări: « Paradoxele Logice ». 

In e Bazele Filosofice ale Ştiinţei », se cercetează măsura în care ştiinţa 
exactă face metafizică .Constatarea la care ajunge d. Dumitriu este că toate 
ştiinţele, inclusiv cele fizico-matematice, fac într'o mare măsură metafizică, 
atât încât dacă s'ar încerca o purificare a lor, aceasta ar echivala cu nimi- 
cirea lor. Logica însăşi — cea aristotelică— este îngreuiată de un mare 
balast metafizic, astfel încât se află într'o vădită imposibilitate de a explica 
lămurit caracterele cunoaşterii științifice. 

« Logica Nouă » este lucrarea în care se cercetează încercările pe care 
noi le-am amintit, de a se desprinde logica de metafizică. Această lucrare 
aduce în cultura românească expunerea eforturilor făcute în Apus în această 
direcţie. 

« Logica Polivalentă » merge mai departe. Din moment ce prin + Logica 
Nouă » ne familiarizasem cu o logică simbolică, d. Dumitriu îşi expune în 
4 Logica Polivalentă », un sistem original de Logică simbolică. Sototim 
această lucrare ca expunerea cea mai originală şi caracteristică a d-lui Du- 
mitriu. 

Prin cele trei valori de adevăr (A. F. T.), autorul își deschide un drum 
logic-matematic pentru studierea problemelor de cunoaștere ontologică a 
lumii. Cum va înţelege să rezolve această problemă, iată ce așteptăm dela 
d-sa. Pentru un moment remarcăm numai faptul că d. Dumitriu se plasează 
prin această lucrare, cu cinste, alături de cele mai ilustre nume din Apus, 

In orice caz logica T, dacă nu are o valoare demonstrată încă, pentru 
problema cunoaşterii, are o evidentă valoare teoretică pentru logica mate- 
matică. 

Nu mai puţin interesantă este însă şi ultima lucrare « Paradoxele Logice e. 
Metoda cercetării filosofice, era pentru d. Dumitriu logica aplicată expe- 
rienţei. Dar cum? Paradoxele eleaţilor și antinomiile kantiene erau de na- 
tură să clatine încrederea într'o astfel de metodă. De aceea d. Dumitriu 
cercetează logica eleaţilor şi pe cea a lui Kant. Le găsește impurificate prin 
elemente metafizice. Se ataşează atunci de logice simbolică, pentru a scăpa 
de metafizica logicei aristotelice. Lucru bizar însă, în logica simbolică para 
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dozele continuă să existe sub o formă mult mai impunătoare. Pentru a-și 
salva deci metoda, d. Dumitriu porneşte în această ultimă lucrare la ana- 
liza şi rezolvarea paradoxelor logice, pentru ca să elibereze astfel logica 
de prejudecata neputinței ei. 

In introducere şi în primul capitol al amintitei lucrări, ni se înfăţişează 
problema generală a paradoxelor sub diferitele lor aspecte. In secţiuni sepa- 
rate sunt expuse paradozxele filosofice ale: eleaţilor, megaricilor, antinomiile 
lui Kant și în sfârşit paradoxele logico-matematice. 

In capitolul următor se expun câteva elemente ale logicei simbolice, 
de care se va servi autorul pentru a prezenta structura simbolică a unui 
paradox, şi mai ales se va servi pentru a demonstra eroarea din care se naşte 
un paradox. - 

Inainte însă de a trece la rezolvarea paradoxelor, autorul ne pune în 
curent cu încercările de rezolvare a lor făcute până acum. Astfel sunt 
trecute în revistă soluţiile date de Bertrand Russell prin teoria tipurilor, 
Brouwer prin logica intuiţionistă, soluția lui Behmann, lui Perelmann, lui 
Alonzo Church, sistemul lui W. Ackermann, etc. 

Din analiza teoriei tipurilor a lui B, Russell, d. Dumitriu constată că 
această teorie « serveşte, de fapt, la evitarea antinomiilor decât la soluțio- 
narea lor. După amintita teorie conceptele sunt ordonatt într'o ierarhie 
perfectă. Aşa spre pildă conceptele care reprezintă indivizi sunt de tipul 
zero; conceptele care reprezintă proprietăţile indivizilor sunt de tipul unu; 
proprietăţile proprietăţilor, de tipul doi ş.a.m.d. «Pentru a se avea o 
propoziţie cu sens, nu se poate atribui la întâmplare un concept altui con- 
cept, ci numai un concept de tipul nr. 1 conceptului de tipul n. De pildă. 
conceptul sferă este de tipul 0; rotund de tipul 1; proprietatea spaţială de 
tipul 2. Propoziţiile: «sfera este rotundă», «rotund este o proprietate 
spaţială ? sunt propoziţii cu sens, întru cât s'a respectat teoria tipurilor. . . 
Dacă spun însă: «sfera este o proprietate spaţială, spun o propoziţie fără, 
sens. Dar în cadrul acestei teorii se evită paradozxele nu se rezolvă. In cadrul 
teoriei tipurilor expresia F (F) sau ~ F (F} care constituesc elemente ale 
paradoxului (: F. ~ F. care se citeşte F şi non-F sunt amândouă adevă- 
rate în acelaşi timp) nu sunt expresiuni care se pot forma, ele neavând niciun 
sens. 

Teoria tipurilor sare peste rezolvarea paradoxelor enunțånd numai reguli 
pentru evitarea paradoxelor. 

Din încercările de soluționare, numai cele ale lui Behmann şi cele ale 
lui Perelmann iau în considerare şi aduc oarecare lumină în problema para- 
doxelor. Aşa spre pildă primul observă că paradoxele se nasc din anume 
substituții care se fac pe baza introducerii, prin definiție, a unor semne 
abreviative şi care pe urmă nu mai pot fi eliminate, iar cel de al doilea are 
meritul că «a deplaşat atenția dela membrii echivalenței, la echivalența 
însăşi ș. Dar niciunul nici celălalt nu trag concluziile până la capăt din obser- 
vațiile pe care le-au făcut. 

In capitolul următor d. Dumitriu cercetează simbolic antinomia $im- 
predicabils. Antinomia este aceasta: «să considerăm un predicat oarecare: 
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el se va numi predicabil, dacă îşi aplică propria lui proprietate. De pildă: 
predicatul abstract (proprietatea de a fi abstract) este el însuși abstract, 
deci e predicabil. În caz contrar, un predicat se va numi im predicabil : con- 
cret este impredicabil, fiindcă predicatul concret nu convine lui € concret + 
(concret e abstract). Așa dar putem spune că, dându-se un predicat, ori i se 
aplică proprietatea pe care o exprimă, ori nu i se aplică. Adică sau e predi- 
cabil sau e impredicabil, tertium non datur. 

Să considerăm acum însuși predicatul «impredicabil ». După ceea ce 
am spus mai înainte, impredicabil sau e predicabil sau impredicabil, a treia 
posibilitate nu există. Dacă impredicabil este impredicabil, atunci se aplică 
lui însuși, deci e predicabil; dacă impredicabil este predicabil, atunci trebue 
să-şi aplice propria lui proprietate, deci e impredicabil ». 

Sau simbolic: 


Imp (F) = ~ F (F) 


care se citeşte: F este impredicabil, înseamnă acelaşi lucru cu F nu are pre- 
dicatul F. 
Insă aceasta este definiția echivalenței, deci: 


Imp (F)= ~ F (F) 
care este adevărată pentru oricare F. Lucrul acesta se poate exprima: 
(F). Im (F) = ~ F (F) 


Deoarece echivalenţa e adevărată pentru oricare F, urmează că putem 
substitui, în particular, lui F, valoarea Imp (conform definiției: F (F)) 
astfel ` avem: 


Im (Imp) = ~ Imp (Imp) 


care este evident o contradicție. 

Eroarea acestui paradox, ca și a celorlalte de altfel, o constată d. Dumi- 
triu că se întroduce printr'o subtilă implicitare, nu prin argument, ci prin 
funcţiune. Se dau inițial nişte condițiuni, care nu se respectă, prin întro- 
ducerea unor elemente contrare celor presupuse în primele condițiuni. 

« Russel a crezut că paradoxul se naşte din faptul că expresia pp e im- 
posibilă; se vede că acelaşi paradox poate fi obținut fără intervenția unei 
expresii de acest fel. Aceasta arată, în mod definitiv, unde stă viciul, anume 
în propoziția: dacă x nu are predicatul œ, atunci are pe F, unde ọ a devenit, 
nesimţit, însuşi F ». 

Odată găsit viciul, se pot fabrica, cum de altfel ne dovedeşte autorul, 
nenumărate paradoxe. 

In sfârşit paradoxul ansamblurilor care nu se conțin ca element, anti- 
nomia lui Richard, pe care autorul o reduce la tipul «impredicabil », para- 
doxul lui Gödel, paradoxul « Califul şi filosoful » paradoxul mincinosului, 
capătă toate o deslegare matematică justă şi extrem de interesantă. 

Am expus aici foarte 'sumar efortul logic al autorului de a găsi viciul 
paradoxelor logico-matematice. Ținând seama de extraordinara importanţă 
care li s'a acordat în logica contemporană, atât de matematicieni, cât şi 
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de logicieni, rezolvarea adusă de d. Dumitriu capătă o importanţă echiva- 
lentă. Această lucrare merită, pe bună dreptate, a fi cunoscută de acei sa- 
vanţi din Apus, pe care i-am pomenit, că au construit paradoxe, dar care 
n'au putut să le și rezolve. Este o mândrie pentru noi, că lucrul acesta a 
fost izbutit de d. Dumitriu. i 

Dar, cu această rezolvare, înseamnă pentru Dumitriu că logica, ca me- 
todă de cunoaştere, nu are să-și impute nicio slăbiciune. Erorile fie ele noi 
sau vechi, filosofice sau matematice, sunt datorite nu logicei, ci nerespec- 
tării principiilor de logică. Activitatea filosofică a d-lui Dumitriu, timp 
de 11 ani, s'a silit şi constatăm că a izbutit, să repună rațiunea în demni- 
tatea ei umană. Înseamnă prin aceasta că s'a sfârșit activitatea filosofică 
a d-lui Dumitriu? Credem că nu. Dimpotrivă, avem credinţă, ţinând seamă 
şi de eseul « Orient şi Occident » că ea de abia de acum încolo va începe 
să dea roade. Până acum d. Dumitriu şi-a stabilit metoda, dovedind-o infai- 
Jibilă. Ce cale va înțelege d-sa să apuce cu această metodă şi cât va putea 
merge cu ea, este o problemă pe care numai d-aa ne-o va lămuri. Fără să 
anticipăm, dar din materialul pe care îl avem până acum la dispoziţie, cre- 
dem că d. Dumitriu va căuta să aprofundeze problema spiritului științific, 
ca atitudine morală a omului, pentru ca din acest punct de vedere să poată 
discuta, fără prejudecăţi, problema fundamentală a filosofiei, problema, 
ontologică. 


VIRGIL STANCOVICI 


„CONFLUENCES” DESPRE PROBLEMELE 
ROMANULUI 


Destinul cărţii franceze, în anii unor nefaste paranteze politice, se con- 
fundă cu însăşi acţiunea şi reacţiunea spiritului francez. Pentrucă peste 
orice contradicții și însinuări sceptice, existenţa acestui spirit s'a dovedit 
reală, integră, definitivă. Spiritul francez nu e o formulă şi niciun con- 
semn. El e o dată de valoare, un bun comun de cultură şi de viaţă, per- 
manentă conştiinţă. Franţa are această calitate imensă de a se dărui încon- 
tinuu, spre binele şi regăsirea acelora carb învaţă prea uşor să primejduiască 
valorile. Spiritul francez știe să ţină contactul. Contactul acesta pe care 
un tânăr eseiat francez îl observă cu atâta luciditate frumoasă că se stabi- 
leşte «în război cu adversarul, în meditaţie cu adevărul, în acţiune cu 
oamenii ». 

Despre revista Confluences t) nu scriem pentru prima oară. Am făcut-o 
şi altădată, arătând că scopul ei era acela de a suplini vestita La Nouvelle 
Revue Française care, sub direcția colaboraţionistului Drieu la Rochelle, 


1) Problmes du roman (număr închinat romanului de revista Confluences, 
Nr. 21—24, Lyon, 1943). 
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devenise un buletin de literatură improprie. Confluences a reuşit — în mo- 
mente grave pentru literele franceze—să continue o tradiţie de artă dintre 
cele mai serioase şi mai neactuale pentru contemporanii de acţiune spiri- 
tuală, ai lui Drieu la Rochelle. In paginile ei au putut fi regăsiţi scriitorii 
care reprezintă azi tot ceea ce literatura franceză conţine mai valabil: Ara- 
gon, Paul Eluard, Jean-Paul Sartre, Henri Michaux, Tristan Tzara, Pierre 
Unik, Max Jacob, Elsa Triolet, Clara-Malrauz, pentru ca să nu mai înmul- 
țim citatele. 

Printre alte inițiative, Confluences a luat și pe aceea de a închina un 
număr € problemelor romanului», Au colaborat la această manifestaţie 
ingenioasă și utilă scriitori şi eseiști dintre cei mai încercaţi, Numărul — im- 
punător şi masiv— a apărut sub îngrijirea scriitorului şi criticului Jean 
Prévost, autorul acelui serios studiu despre Stendhal, apărut în 1942 (« La 
Creation chez Stendhal» — Sagittaire). 

Numărul acesta din Confluences este o adevărată 4 défense et illustra- 
tion » a romanului francez, în tot ce acesta suportă drept criză, explicaţii, 
scopuri, mărturii sau comentarii. Părerile cele mai diverse şi mai nepo- 
trivite, dela acelea ale lui Paul Valéry, până la acelea ale lui Simenon sau Ri- 
bemont-Dessaignes, se întâlnesc, se întretaie și se contrazic, pentru ca din 
această comuniune a contrariilor să reiasă concluzii cât mai valabile. 

Inceputul îl face — după regulile consfinţite ale bunului simţ, — directorul 
revistei, René Tavernicr, cu o prefaţă care îmbrățișează problema, retro- 
spectiv şi cu bunăvoință. René Tavernier e un spirit echilibrat, şi chiar 
dacă vederile lui nu sunt excepționale, ele rezumă totuşi înţelegere sufi- 
cient de evoluată față de probleme și lucruri. Izbește în prefața lui, tonul 
unui entuziasm deosebit de viu pentru destinul romanului. Considerându-l 
drept o «probă de vitalitate», René Tavernier nu acordă celor mari trei 
detractori ai romanului (Valery, Breton, Roger Caillois) decât atenţii inci- 
dentale și mici. Dimpotrivă, romanul înseamnă pentru el o cucerire de cu- 
noaştere şi expresie, extrem de valabilă, de potrivită; conceput ca un 
«acord al omului cu el însuşi. și cu lumea», romanul depăşeşte — după 
Tavernier — prin mişcare, însăşi poezia, care nu înseamnă; după același 
decât «fotografia timpului oprit pe loc». 

René Tavernier insistă apoi asupra influenței pe care au avut-o Do- 
stoiewski, Kafka, Dos Passos şi mai ales James Joyce asupra tehnicei roma- 
nului şi chiar asupra structurii lui interne. Diminuarea intrigii— spre exem- 
plu — constitue pentru autor o particularitate modernă a romanului, care 
îl eliberează de prejudiciul «ortodoxiei» de orice fel, ortodoxie stigmati- 
zată de Gide şi ofensată de James Joyce. Tavernier acordă elementului 
de «divertisment », în intrigă sensul lui prim, acela etimologic, după care 
distraire = révéler. 

Mai interesantă ni se pare încrederea pe care René Tavernier o acordă 
invaziei fantasticului în economia genului romanesc. 

Convins de aserțiunea lui Breton că ce qu'il y a d'admirable dans le fan- 
tastigue, cest qu'il my a plus de fantastique : îl my a que le reel, René Taver- 
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nier crede — în numele unui strașnic succes de libertate— că fantasticul 
dublează realitatea, făcând-o într'adevăr să existe. 

De aici, revoluţia acelui « caracter extraordinar al cotidianului » la He- 
mingway, de aici convingerea lui René Tavernier că şi romanele «negre » 
ale lui Sartre sau Blanchot, precum şi acelea apăsător de realiste ale lui 
Aragon nu probează decât «intenţia de a plasa bine pe om în viaţă, silindu-l 
să-și depășească în același timp însă și iluzia aceasta». 

Consideraţiile lui René Tavernier atestă o bună disponibilitate de dis- 
cuţie asupra romanului şi pentru aceasta, locul lor de uvertură a fost destul 
de bine ales. 

Sumarul — bogat și încărcat de sugestii— cuprinde apoi studii grupate 
în trei mari cicluri: Aspectele romanului modern — Criza romanului — Vii- 
torul romanului. 

Primul ciclu — de altfel şi cel mai consistent— se deschide cu pro- 
bleme generale asupra romanului. După o e introducere » justă, puţin sche- 
matică însă, a lui Jean Prévost, un articol suficient de inexpresiv despre 
« Evoluția romanului francez 1919—1939 » al lui Edmond Jaloux, un altul 
al lui Georges Mounin despre « Mitologia adolescenţei în romanul contem- 
poran ». Acesta din urmă e remarcabil prin tonul lui cald, de participare. 
Autorul acordă adolescenţei aceeaşi consideraţie ca vestitei låge d'or pe 
care romanticii autentici o utilizau drept modalitate de cunoaștere şi 
poezie. 

După ce constată carența adolescenţei în operele clasicilor, Georges 
Mounin trece direct la romancierii moderni. Insistă — mai mult decât tre- 
bue — asupra lui Mauriac, unde adolescenţa rămâne an miraj inaccesibil, 
pomeneşte de adolescenţa-etapă la Duhamel, se entuziasmează suficient 
de acest permanent manual de adolescenţă care e «Le Grand Meaulnes », 
nu-l uită nici pe Jules Romains, Roger Martin du Gard și Cocteau şi ajunge, 
în sfârşit, la Gide, unde adolescenţa devine un atribut pentru apărarea gi 
recucerirea salvată a condiţiei omeneşti. Autorul nu se sfiește— în entu- 
ziasmele lui devenite aproape adolescente — să creadă în ziua în care € Les 
Faux-Monnayeurs » vor fi comparaţi cu «Faust». 

Variaţiile eului se intitulează al doilea capitol care prezintă un prim 
aspect al romanului modern. Louis Martin-Chauffier adaogă la critica despre 
Proust consideraţii subtile asupra dualității « eului » proustian. Jean Thomas 
descifrează onest tribulaţiile dificile pe care inteligenţa lui Gide le consumă 
pentru constituirea romanului pur. Marc Beigbelder acordă atenţii prea 
avansate lui Montherlant, iar Elsa Triolet încheie capitolul cu un studiu 
despre Colette, în care comentariul se risipește şi se agită excesiv de feminin, 

In capitolul Sintezele epocei este înfăţişată în toată configuraţia lui ma- 
sivă romanul-roman, romanul care pe linia Tolstoi-Balzac rivalizează cu 
însăşi istoria. Incomplet — lipsește Malraux — capitolul acesta strânge doar 
pe Roger Martin du Gard, Georges Duhamel și Louis Aragon.” 

Jean Prévost consultă şi defineşte obiectivitatea intransigentă din «Les 
Thibault » André Rousseaux insistă asupra umanismului resemnat din 
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opera lui Duhamel, iar Auguste Angles ne amintește — cu destule adeve- 
rinţe de spirit— oă Aragon e de asemenea romancier. 

Autorul acestui studiu spune câteva lucruri valabile și noi pentru ro- 
manul lui Aragon. Insistă, în deosebi, asupra rapidităţii, asupra acelei stări 
de ritesă continuă în care se desfăşoară acţiunea romanului. Ce e mai inte- 
resant e că, deși evenimentele se succed cu o frenezie aproape cinemato- 
grafică — şi aici Aragon moștenește o notă suprarealistă — el nu-şi con- 
strânge materialul în linii drepte, în ceea ce Auguste Angles numește €un 
jans6nisme du récit», Dimpotrivă, evenimentele rămân răspândite, stu- 
foase, pentrucă vocaţia lui Aragon este, în primul rând, aceea de a povesti. 
Atât de puternică este această vocaţie, încât autorul crede că Aragon «își 
povestește personajele, însă nu şi le creează». Accentul de vitesă, de rapi- 
ditate, e permanent, meteoric. « Pentru prima dată însă — constată Auguste 
Angles — rapiditatea nu înseamnă conciziune 9. Pentru ca apoi el să con- 
state cu atât adevăr, că ceea ce reprezintă pe romancierul Aragon este 
faptul de a fi «accelerat > romanul-fluviu. 

Noul capitol, care tratează despre imixtiunea poeticului în roman, cul- 
tivă pe Mauriac, C. F. Ramuz, Giraudoux, André Chamson și Jean Giono, 
Despre « Mauriac, romancier şi moralist » scrie René Fernandot, apologetul 
cunoscut al lui Paul Valéry. Reţinem din consideraţiile lui pe aceea în care 
constată că dragostea de natură și de poezie, îl apropie pe Mauriac de Thomas 
Hardy, cun Hardy însă care crede în Providenţă și aude pe Dumnezeu, 
căruia îi oferă victimele sale cele mai iubite ». 

Didactic, suficient şi egal, Jean Marie-Dunoyer sorie despre « clasicul 
perfect » C. F. Ramuz, fără să atragă atenţia asupra vreunei situaţii deo- 
sebite. 

Giraudoux e prezentat sigur şi ou multă înţelegere de către acest pa- 
sionat prieten al cărţilor dificile, care e Joe Bousquet. Remarca acestuia 
că Giraudoux lasă impresia unui artist care pare că vrea 4să scrie cu mâi- 
nile amândouă, întru atâta transparenţa mitică a viziunii e pe cale de eva- 
porare », constitue mult mai mult decât un adevăr spus frumos. 

Peste opera lui André Chamson şi Giono, Jean Prévost trece cu o grabă, 
în parte justificată, în deosebi în ceea ce priveşte pe autorul « Femeii bru- 
tarului ». 

Un nou capitol despre Innoirea exotismului, completează un alt aspect 
distinct al romanului modern. Jean Prâvost — neobosit şi mereu prezent 
în această exegeză a romanului, înfățișează această 4 înnoire s prin Valéry 
Larbaud. Raţinem din studiul întreg, consideraţiile speciale și originale 
pe care criticul le face cu privire la structura curioasă a lui Barnabooth, 
Jean Prévost nu mai speculează ca alţi comentatori ai lui Barnabooth curio- 
zităķile pitoreşti şi singulare ale acestuia, El substitue pitorescul unei note 
morale. Ceilalţi au văzut la Barmaboth numai fericirea tradusă în bilete 
de bancă. Jean Prévost îi descoperă singurătatea teribilă. Bogăția a făcut 
din acest personaj — tot atât de legendar ca şi Hamlet— un exilat, un 
ins umilit, ofensat, de sigur revoltat. Bogăția l-a făcut stăpân pe lucruri, 
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pentru ca să-l lipsească de apropierea umană, singura valabilă. Paginile 
în care Jean Prévost vorbeşte despre «singurătatea asediată» a lui Bar- 
nabooth sunt prețioase. 

Despre exotismul lui Julien Green, distins într'un lirism dureros care nu 
exclude nici intervenția visului — reziduu suprarealist — scrie, cu abuz de 
superlative, poetul Alain-Borne, autorul volumului « Contre-feu 2, apărat 
anul trecut în «Cahiers du Rhône». 

Exzotismul pe care Blaise Cendrars îl confruntă cu mușchii şi Cocteau 
ou nervii e înfățișat de René Tavernier cu aceeași îndemânare pe care i-am 
cunoscut-o. 

Aspectele noi în romanul francez constitue un alt capitol de judecată 
şi comentariu. Inceputul îl face Jean José Marchand cu un studiu substan- 
ţial despre « Timpul şi tehnica romanescă după Jean Paul Sartre». Se 
ştie că autorul « Zidului » pledează pentru existenţa unui roman pur, posibil 
doar prin acțiunea unei «dialectice circulare », în care toate lucrurile din 
exterior să participe egal, să fie solicitate dintr'odată, într'un fel de coe- 
ziune albă, indiferentă. Realizarea felului acesta de roman nu e posibilă 
decât în măsura în care datele lui structurale înlătură orice caracter narat. 
Intre naraţie şi roman se stabilesc diferențe specifice: le roman a lieu, le 
récit a eu lieu ; le roman nous livre peu à peu un caractère, le récit Pexplique ; 
le roman regarde naître lea événements, le récit les fait conmatire ; le roman 
est constitué par de suites vivantes, le récit par des liaisons causales ; le roman 
au présent, le récit éclaire le passé. 

Toate aceste serii de diferențe susținute demonstrează că, pe când na- 
Tația rezumă o criză (pe care de altfel o şi explică), romanul nu are nevoie 
absolută de subiect pentru existența lui pasivă. 

In felul acesta—pe care îl preconizează și-l ilustrează Jean Paul Sartre— 
romanul comunică mai liber cu viaţa, pe care o primește toată, păstrând 
doar calitatea lui distinctivă, aceea de a respecta ordinul temporalului. 

Studiul lui Jean-Jos6 Marchand e la altitudinea subiectului pe care 
și-l propune. Se ştie doar ce însemnează Jean Paul Sartre ca aspect nou 
în romanul modern francez. 

Despre Maurice Blanchot, una dintre cele mai interesante apariţii în 
literatura nouă franceză, autorul romanelor + Aminadahs şi «Thomas 
PObscur >, precum şi al unui excepţional volum de critică + Faux pase 
referă, cu adecvată competență Joë Bousquet, fără însă ca opera lui 
Blanchot să fie epuizată de criticul dela 4 Cahiers du Sud». 

Noile psihologii care privesc pe Elsa Triolet, pe Albert Camus și Ray- 
mond Queneau, sunt mult prea insuficient pregătite de Pierre Lafue. E 
regretabilă, în deosebi, graba cu care autorul articolului trece peste 4 L'E- 
tranger » al lui Albert Camus, roman de bază în orientarea nouă a roma- 
nului francez. Al doilea mare ciclu de probleme îmbrățișează criza romanului. 
Il deschide o + scrisoare » echivocă a lui Paul Valéry, detractorul de prime 
rezonanţe al romanului. Mai departe, Georges Leiris oferă câteva judecăţi 
disparate despre «limitele romanului + din care nu se poate cita niciuna 
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ca excepţională. Un articol despre Kléber Haedens și Roger Caillois, cele 
două extreme de valorificare a romanului, semnează cu onestitate Paul 
Rives. Claude Jacquier, Henri Rode și chiar Marcel Arland de data aceasta, 
discută degajaţi, fără probleme. Ciclul în genere, e insuficient susținut. 

Ultimul, Permanenta romanului, întruneşte realizări de prestigiu. In prima 
parte, aceea care tratează despre « practică şi teorie », Albert Camus, roman- 
cierul atât de discutat în ultimul timp, semnează un studiu de bune pers- 
pective 4 Inteligența şi eşafodul ». Albert Camus observă că romanul francez 
prezintă o permanentă dovadă a inteligenţei elegante și egale. E bun roman- 
cierul care-şi sacrifică eforturile confuze unui limbaj inteligibil și care face 
din puterea lui de expresie un « stil» care & se supune ». Aceasta nu înseamnă 
însă că inteligenţa care reprezintă şi domină, trebue să devină inertă, un 
fel de « monotonie pasionată ». Camus fixează apoi caracterul romanului 
francez într'o notă de omenesc mijlociu şi permanent. Romanul francez 
— constată Camus — nu se naște prin străfulgerările inspiraţiei, ci prin 
aceea ce el numește, atât de just, «o fidelitate cotidiană». Romanul francez 
— continuă scriitorul— se naşte «pe terenul ideal unde forțele destinului 
se întâlnesc ou decizia omenească >. 

Despre 4 Metafizica romanului » scrie spaniolul José Bergamin, pe care 
îl întâlneam altădată în « Commerce » și 4 Les Cahiers du Sud ». Consideraţiile 
lui sunt vivificate de o justiţie posibilă şi de cabotinisme dialectice, 
care promovează — în deosebi paradoxul serie. Jos6 Bergamin este un 
cerebral, pasionat de date esenţiale, însă nu de puţine ori, pasiunea aceasta, 
cedează însăși jocului ei de a se desfăşura la temperaturi răvășite. Există 
o febră a paradoxului la José Bergamin care reuşeşte — și nu de puţine 
ori— să metamorfozeze adevărurile în jocuri întâmplătoare, sterile. 

Acest capitol— de altfel cel mai larg— în care se pun probleme de 
teorie și practică a romanului, e continuat de Henri Rambaud, René Ta- 
vernier, André Severac, Philippe Hériat, Jacques Robert, Rəné Massat, 
Pierre Van der Meulen, C. F. Ramuz, Marc Barbezat, Robert Desnos (ma- 
rele poet care devine nesusținut în postura de romancier sau teoretician 
al romanului) și, în sfârșit, tânărul Paul Gadenne cu un eseu remarcabil 
despre « Eficacitatea romanului v. 

Paul Gadenne stabilește în eseul său anevoia de indiscreție » a roma- 
nului, devenită apoi « nevoie de cunoaștere » şi insistă asupra vocației acestui 
gen de literatură de a răspunde curiozității omului pentru om. «& A face operă 
de romancier — remarcă eseistul — înseamnă a face operă de dragoste ». 
Romanul se naşte în concret, la intersecţia dintre viaţă şi gândire. El e cum 
— o spune Gadenne— 40 gândire situată o. Consideraţiile acestea întrec 
— prin precizia lor frumoasă — pe toate cele ce se alătură acestui capitol 
de multiple interpretări. 

Capitolul Variaţiile romanului îl deschide Stanislas Fumet cu un studiu 
corect despre 4 Savoarea poetică a romanului ». Din restul de colaboratori 
care completează acest capitol menţionăm o «scrisoare » foarte puţin teri- 
bilă a lui Cocteau şi studiul apreciabil al lui Parrot despre « Roman şi poezie s. 
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Gaston Baissette, Jean Fougère, Henri-Francois Laby şi chiar J. M, A. 
Paroutaud sunt prea puţin antrenați pentru intenţiile ce și le propun. Pro- 
blemele romanului poliţist, ale celui istoric sau popular sunt desbătute 
sumar. După consideraţiile lui Roger Caillois despre romanul poliţist, J. 
M, H. Paroutaud intervine la un mod oarecare, Tot astfel se întâmplă cu 
Henry-Frangoia Laby, care nu depăşeşte comentariile lui André Maurois 
în acest sens. 

Un ultim capitol, acela care tratează despre Viitorul romanului, încheie 
acest bogat şi festiv număr al revistei Confluences. Georges Simenon crede 
într'o vârstă apropiată a romanului pur, Léon Bopp într'o « totalitate liberă » 
a structurii acestuia. Clara Malraux oferă o splendidă analiză a « metamor- 
fozei romanului », Georges Ribemont Dessaignes — pe care îl recunoaştem 
definitiv în câteva accente— scrie cu o conștiință paralelă despre viitor 
şi despre roman. Convins că menirea romanului este aceea de a îmbrăţiaa, 
viaţa, ca adevăr definitiv, Georges Ribemont-Dessaignes nu uită totuşi că 
«romanul nu va maifi, decât atunci când spiritul însuși va înceta să 
existe », 

Poetul Roger Lannes crede în posibilitatea eficace a romanului de a 
întări spiritul uman împotriva forţelor care lucrează spre propria lui sub- 
minare, Tot o viziune optimistă asupra viitorului romanesc are şi Henry 
Malherbe, însă pe un plan mult mai limitat esteticește. Acesta socotește 
că cinematograful reuşeşte să smulgă romanului, toată emfaza convenţio- 
nală, tot aportul de construcţie fortuită, pasageră, «Personajele pomădate, 
convenţionale, întocmai ca acelea care ies dintr'un Institut de Frumuseţe 
sau ca nişte manechine pur și simplu, se întâlnesc din ce în ce mai puţin 
în operele scriitorilor de valoare. Ele se refugiază în filme ». 

Tot atât de întrevăzători în soarta romanului sunt şi Claude Morgan 
și Jacques Debu-Bridel și chiar Claude Roy, peste care realitatea se așează 
totdeauna posibilă, ipotetică. 

Cel mai valabil pronostic asupra « viitorului romanului > ni se pare însă 
acela al romancierului C. F. Landry. Cu o claritate ostentativă şi binefă- 
cătoare, C. F. Landry pledează pentru un romancier care să fie, înainte 
de toate, «uman », Impotriva €anatolfrancismului > ca modă şi criteriu, 
romancierul francez atrage atenţia tuturor celor care vor veni să scrie, că 
« oamenii trăiesc » şi-şi «€ murdăresc mâinile ». Romancierul trebue să acorde 
vieţii o înţelegere de camaraderie aplicată. Apoi oamenii vorbesc, Romanul 
trebue să rezolve această permanentă «nevoie de conversaţie ». In general, 
ancheta, documentul, omenescul sunt notele romanului pe care îl proclamă 
C. F, Landry şi pe care le găseşte în măsuri aproape integrale la Antoine 
de Saint-Exupery. Landry nu uită apoi faptul că romanul trebue să fie 
moralist, dar nu moralizator (« romanul francez va înceta să rămână o istorie 
de alcov și de lingerie a femeilor »). Toate acestea comportă o linie de co- 
muniune specială, un limbaj nou. Landry promovează o limbă familiară 
și continuu omenească. € Parler aux vivants de façon vivante», iată for- 
mula care rezumă şi această dificilă şi delicată problemă. 
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Incheierea, acestui omagiu adus romanului francez și problemelor lui, o 
constitue eseul lui Paul Wattelet intitulat « Grandeur et misère des roman- 
ciers ș. E o încheiere care nu limitează, nu rezolvă, nu închide. 

Peste ea se așează şi pot interveni alte probleme, care să spună şi să dis- 
pună despre condiţia romanului francez. 

Gestul revistei Confluences de a fi consacrat problemelor romanului 
foarte multe sute de pagini, într'o vreme când literatura era confiscată şi 
neîntreagă, mărturisește vocaţia spiritului francez de a nu-și desminţi nicio- 
dată voinţa de rezistenţă. 


VIRGIL IERUNCA 


FLAUBERT SAU ROMANCIERUL 


Cu cât timpul trece, cu atât arta lui Flaubert se înfățișează mai defi- 
nitivă. Aparent uşoară, pentrucă oricine poate pune prozei sale ca sub- 
titlu cuvântul magie roman, în fapt teribil de grea prin condiţiile severe 
pe care le presupune împlinite, forma majoră a genului epic a prilejuit câ- 
torva mari scriitori opere pe drept cuvânt socotite nemuritoare. Dar niciuna 
nu mi ge pare că atinge Doamna Bovary. Ştiu cât de puternic e Stendhal, 
dar în Roşu şi Negru ironia rece omoară elanul; nimeni nu e mai fermecat 
decât mine de bunătatea comunicativă a lui Dickens, dar insistenţele lui 
sunt uneori obositoare; Dostoiewski merge cu prezentarea sinceră a sufle- 
tului mai departe decât oricare altul, îl complică însă, scăzându-l, voitele 
precizări; Proust, oricât de mare, n'a dat romanul perfect, deoarece nu 
s'a limitat, Căutarea timpului pierdul— de altfel neterminată — fiind o 
vaatitate ale cărei meandre trebuiau să tindă spre haos; iar la Balzac viziu- 
nea poetică şi elanul sufletesc nu ţin niciodată pasul observaţiei sociale și 
ritmului detaliilor. Pe când Doamna Bovary e romanul însuşi. Cu Doamna 
Bovary Flaubert a dat romanul în stare pură, aşa cum Mozart a realizat 
muzica însăşi, superioară sentimentalismului unui Beethoven sau mis 
cismului unui Wagner. 

Dacă toată lumea își permite să scrie ce vrea sub numele de roman, 
dar se ferește ca de foc de cele paisprezece versuri ale sonetului și de rimele 
lui fixe, Flaubert a lucrat cu aceeași meticulozitate cu care ar fi desăvârșit 
forma cea mai neschimbătoare de poezie. Munca lui, neobosită şi neplicti- 
sită, însoţită de un fel de a înţelege viaţa, sincer şi adânc, l-a dus la capo- 
doperă. Doamna Bovary ţine cititorul tot atât de încordat, cu răsuflarea 
tot atât de oprită, ca o scurtă tragedie clasică; romanul acesta prinde ca 
într'un vârtej, exaltă, taie orice legătură cu lumea exterioară, concentrează 
privirea, gândul şi simţirea asupra focului care într'însul pâlpâie atât de 
înalt şi se mistue atât de jalnic, repetă, chiar pentru cei care-l cunoso pe 
dinafară, misterul desfăşurării gi durerea desnodământului la fiecare lec- 
tură, chiamă, îngrozeşte, zădărniceşte şi, prin mici deschizături asupra 
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măreției şi ferestre largi deschise asupra umilinţei, lasă o sensaţie a vieţii 
eum mai crudă, mai neliniştitoare, mai trainică nu poate fi. 


+ 


Cât de fragil lucru e o capodoperă și ce uşor poate devia o dovedește 
tot Flaubert. Educaţia sentimentală, pe lângă Doamna Bovary, e doar o 
caricatură. Şi totuşi metoda e aceeaşi: aceeaşi grijă a notării amănuntelor 
exacte; aceeași atitudine reţinută a romancierului, aceeași neînduplecare 
înapoia căreia freamătă o nespusă înţelegere. Unde a greşit de data aceasta 
vrăjitorul în folosirea, formulelor magice ? Care e părticica infimă de cuvânt 
care a stricat totul şi a făcut taumaturgia inoperantă? Sau simţul auto- 
rului, de data aceasta, a depășit fracțiunea de grad dincolo de care precizia 
devine pedanterie, disprețul pentru iluzii se transformă în răutate, realis- 
mul grav apare ca mediocritate. 


* 


Thibaudet spune că Flaubert e mare când observă caractere inferioare 
lui; Homais e reuşit tocmai pentrucă e tratat de sus, soţii Bovary sunt 
realizaţi la maximum fiindcă nu trec niciodată de un nivel la care autorul 
coboară oricând cu uşurinţa cea mai fără de efort. Dar un personaj ca doc- 
torul Larivière e șters; aci Flaubert ar fi trebuit să suie sau, în cel mai 
bun caz, să vorbească de un egal. Şi lucrul acesta, artisticeşte vorbind, 
nu i-a fost cu putinţă. Prostia a prins-o și a preluorat-o; meritele omului 
nu i-au dat fiorul necesar creaţiei, impulsul, € şocul » acela fără de care nu 
se poate. 7 

Domeniul propriu al artistului Flaubert rămâne prostia omenească. Dar 
e astfel şi în Educaţia Sentimentală : Frédéric şi doamna Arnoux nu sunt 
mai inteligenţi sau mai înălţaţi decât Emma Bovary, soţul sau amanții ei. 
Unde, dar, se ascunde secretul deosebirii dintre capodoperă și caricatura 
ei? Probabil în posibilitatea de asimilare şi de integrare a romancierului. 
Pe când în Doamna Bovary Flaubert intră fără ezitări în sufletul mario- 
netei sale, suferă și plânge cu ea, și dacă vede cât de prostuţă e nu înce- 
tează de a o simpatiza și a se sbate cu ea printre desamăgirile şi urîţeniile 
de toate zilele şi participă la visările ei stupide şi la dorul ei vag și o ucide 
cu melancolie, în Educaţia Sentimentală rămâne mereu înafară: zâmbetul 
ia, prin fixitate, caracter de rictus. 

Dovada cea mai bună sunt finalurile: Emma, în cele din urmă, își sal- 
vează banalitatea şi poate însufleţirea, în orice caz calitatea omenească, 
printr'un gest suprem şi maiestoa. Pe când Frédéric şi Deslauriers, în lipsă 
de altceva, se îndreaptă spre casa de toleranţă. Dispreţul e aci prea direct, 
ironia prea evidentă. Când autorul pune o distanţă prea mare între el și 
personaje, când le priveşte fără cruţare timp prea îndelungat și nu voieşte 
să ia parte cu nimic la sbuciumul lor, fie el cât de vulgar, creaţia artistică, 
lipsită de sprijinul simţirii, se învârte în gol, ca acele roţi mari de moară 
de care vorbeşte Morrâas, care brăzdează într'una spaţiul inutil. 
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Prostia e tema pe care Flaubert construeşte cu cel mai înar ipat avă 
Prin ea devine violent şi duios. Din ea extrage desnădejdea și farmecul. 
Lucrul acesta l-a înţeles și Proust, al cărui pastiș după Flaubert, înglobat 
în ciclul de imitații intitulat Afacerea Lemoine, e nu numai cel mai bun 
al lui Proust sau cel mai reuşit după Flaubert sau în general cel mai uluitor 
pastiș, făcut vreodaţă, dar gi pagina cea mai explicit flaubertiană ce s'a 
putut scrie. Nici Flaubert nu mersese atât de departe. Proust, la a cărui 
închegare literară Flaubert jucase un rol precumpănitor, a prins, cu extra- 
ordinara lui facultate de a deosebi importantul de secundar, esenţa ge- 
niului lui Flaubert. Există romancieri ai ambiţiei (Stendhal, Balzac), ai 
bunei dispoziţii (Dickens), ai contrariilor (Dostoiewski); Flaubert e roman- 
cierul acelei părţi a sufletului în care aspiraţiile neclarificate, pretenţiile 
nelimitate şi eşecurile exasperate iau naştere din prostie. In imitaţia lui 
Proust, publicul care asistă la procesul escrocului Lemoine, falsul făuritor 
de aur, e alcătuit din oamenii care speraseră să ajungă la mare bogăţie prin- 
tr'însul. Darea în vileag a întregei afaceri arată totala inepţie a credulilor. 
Acum, în sala de şedinţe a tribunalului, stau frânţi. Dar tot visează, prostia 
lor îi mai leagănă, îi mai încântă. Unii ar fi vrut, prin milioane, să ajungă 
ambasadori la Constantinopol sau președinți ai republicii (în care caz şi-ar 
fi capitonat pereţii ca să nu audă sgomotul vecinilor), alţii filantropi gen 
Carnegie (dar la ce bun să-ţi împarţi averea dacă s'a socotit că un miliard 
nu poate îndestula populaţia unei ţări), sau conți (ar fi cumpărat un titlu 
nobiliar dela Vatican, condamnând totdeodată acest obicei). «Dar alţii, 
gândind că bogăţia ar fi putut să fie a lor, simțeau că leșină; căci ar fi pus-o 
la picioarele unei femei care le rezistase până acum şi care, în sfârșit, le-ar 
fi desvăluit taina sărutului și farmecul trupului ei. Şi se vedeau cu ea, la 
ţară, pentru totdeauna, într'o casă văruită toată în alb, pe marginile unei 
ape mari și triste. Ar fi gustat strigătul păsărilor marine, ceața care se 
lasă ușor, clătinarea vapoarelor, desfășurarea înceată a norilor și ar fi tot 
stat aşa, zile întregi, cu corpul ei pe genunchi, privind jocul fluxului și a 
refluxzului, otgoanele care se izbesc, de pe terasa lor, dintr'un fotoliu de 
nuiele de răchită, de sub o umbrelă cu dungi albastre, dintre globuri colo- 
rate de metal. Şi în cele din urmă nu mai vedeau decât două tufe de flori 
violete coborînd spre apa iute pe care o ating parcă, în lumina asprăal 
unei după amiezi fără de soare, de-a-lungul unui zid roșiatic ce sta să cadă 
la pământ. Acestora tăria chinului le lua până şi putinţa de a blestema pe 
acuzat; dar îl urau toţi, socotind că-i păgubise, că le furase de sub nas 
desfrâul, titlurile onorifice, faima, geniul; ba și himere mai nelămurite, 
acele închipuiri vagi și dulci, tăinuite de fiecare, din copilărie, în adâncul 
visării lui neroade ». 


Mai precis decât Proust despre Flaubert n'a fost nimeni. Iar dacă Flau- 
bert a putut atinge culmea, culmea incontestabilă în genul romanului, e 
pentrucă între firea lui și tema pe care și-a plămădit capodopera exista o 
legătură. Când autorul se referă la fapte şi sentimente faţă de care descrierea 
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o singurul mijloc de care dispune, opera lui e condamnată. Când relaţie 
există, dar sunt de natură intelectuală şi psihologică doar, rezultatul e 
oarecare. Numai când intuiţia, prin legile misterioase ale simpatiei, îi per- 
mite să vorbească oarecum de el însuși prin alţii, există condiţiile preala- 
bile ale unei creaţii adevărate. Prostia, Flaubert a simţit-o, ispitelor ei le-a 
rezistat. Revanșei strălucite ce a ştiut să ia asupra ei, subjugând-o, ridi- 
când-o la rangul marilor teme umane demne de compasiune şi producătoare 
de fiori, să-i fie adăogată reciproca, rămășiţa din mintea şi sufletul lui, care 
făcea, în acelaşi sens, să adopte cu nesaţ în politică încăpăţânările cele mai 
absurde și să preșească, în literatură, tocmai când voia să fie mai atent 
(în scena vaporașului pe Sena, la începutul Educaţiei Sentimentale, bună- 
oară), în prezentarea detaliilor celor mai simple. Toate derivă din același 
loc: ura lui Flaubert pentru Homais şi lipsa lui de îndurare pentru bietele 
încercări progresiste ale Doamnei Bovary şi dorinţa acurateţei perfecte 
în tablouri. 

Tendinţele politice ale lui Flaubert, atât de nedrepte, de absolute, îna- 
poia cărora se baricadează la cel dintâi prilej, evidenţiază teama: spectrul 
prostiei îl chinuie mereu. Când a fost vorba de alţii, Flaubert a privit rea- 
litatea în faţă: a înţeles că frica nu indică niciodată o soluţie. Emmei Bo- 
vary i-a dat posibilitatea să-și desvălue, oricât de caraghioasă o considera, 
imboldul spre viaţă, dragostea pentru fericire, setea. Pe el s'a condamnat 
la o politică moartă, de rea credinţă, sistematică. Teama să nu lunece pe 
panta prostiei l-a ţinut țintuit, aproape mumificat. 

« Emma Bovary sunt eu», spunea Flaubert criticilor surprinși şi exta- 
ziaţi. Se lăuda. Emma Bovary care adora prostește viaţa și voia, prosteşte, 
s'o trăiască, era vie. Flaubert, baricadat în muncă (« munca e cel mai sigur 
mijloc de a scăpa de viaţă »), agăţat de negative politice, se sortea la pieire. 
Așa a şi fost: Flaubert e mort, Emma Bovary trăiește. E regula neîndu- 
rătoare a artei, citată din Ioan, 12, 24, de Gide: « Dacă grăuntele de grâu, 
care & căzut pe pământ, nu moare, rămâne singur; dar dacă moare, aduce 
multă roadă». 


N. STEINHARDT 
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După ce sultamidele au reţinut câtva timp atenţia oamenilor de știință 
şi ohiar a profanilor, iată că dela o vreme se vorbeşte din ce în ce mai 
mult despre o altă importantă descoperire științifică, ale cărei consecinţe 
par a lua proporţii neobișnuite, deoarece ele vin să revoluţioneze tera- 
peutica unui foarte mare număr de maladii microbiene. Penicilina a 
fost descoperită încă din anul 1929, de către profesorul Fleming în Anglia. 
Ulterior descoperirea a fost amplificată, dusă la bun sfârşit, de către Howard 
Florey de la Universitatea din Oxford. Totuşi nu în Europa ci în America, 
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după vaste studii și experienţe, s'a făcut producerea şi întroducerea acestui 
medicament în practica medicală curentă. f 

Penicilina face parte din grupul antibioticilor extrași din ciuperci, ală- 
turi de care există un al doilea grup — al antibioticilor extrași din bacterii, 

Numele și-l datorește ciupercii din care se extrage și care se numește 
Penicilium Notatum, un mucegai. Ea se obține prin creşterea acestei oiu- 
perci în culturi pe medii lichide şi mai ales în bulion de carne — și nu poate 
fi obținută prin creșterea acestui microorganism pe medii sintetice conți- 
nând numai glucoză şi săruri anorganice. 

Extragerea penicilinei din mediile de cultură în care se formează se face 
cu acetat de amil şi apoi prin purificări succesive. Ea este foarte dificilă 
şi extrem de costisitoare, deoarece din cantităţi foarte mari de zeci de kilo- 
grame de substanţă brută se obţin abia câteva grame de penicilină. In me- 
diile de cultură ale ciupercii Penicilium Notatum, pe lângă penicilină se 
mai desvoltă şi alte substanţe cu proprietăţi antibiotice: Notatina și Pe- 
natina. 

Din alte varietăți de Penicilium Patulum se obține o substanță numită 
Patulina iar din alte varietăți de mucegaiuri Aspergilius, Actinomyces se 
obţin alte substanțe cu proprietăți inhibitoare sau lytìce pentru anumiți. 
germeni. Experimentările cu aceste substanțe continuă. Până în prezent 
penicilina este singura care a intrat în terapeutica antiinfecțioasă a unui 
foarte mare număr de maladii. Ce surprize ne va mai rezerva viitorul cu 
privire la celelalte substanţe similare vom vedea. 

Penicilina este o substanţă foarte labilă, care devine foarte ușor inactivă 
prin procese de oxidaţiune, evaporaţiune în vacuo la 40—50"C. în soluţii 
acide la p. H. 2—3,5 sau alcaline la p. H. 8. Este moderat stabilă între p. H. 5 
şip. H. 6. Puterea sa antiinfecţioasă este titrată în unităţi Oxford. Con- 
stituţia sa chimică se cercetează încă, şi numai atunci când se va cunoaşte 
se va putea prepara în cantităţi mai mari şi probabil mai ieftin. 

€ In vitro » diluţiuni foarte mari de penicilină care merg în cazul sta- 
filococului până la, 1/150.000.000 ea împiedecă desvoltarea unui mare număr 
de microbi. 

Astfel penicilina este activă pentru a împiedica desvoltarea unui mare 
număr de coci: streptococul, stafilococul, gonococul (cu excepţia enteroco- 
cului) a unui mare număr de baccili sau a altor ciuperci patogene: actino- 
mycesul, etc. 

Cercetările se fac astfel: pe o placă de cultură însămânţată ca de obi- 
cei, se presară numai pe o jumătate a sa 5—6 picături de penicilină — care 
prin manevre adecvate se întind în toată jumătatea respectivă. Se pune 
cultura la termostat. După 24 de ore se constată acţiunea de inhibiţie a pe- 
nicilinei pentru desvoltarea germenului respectiv pe toată jumătatea de 
placă acoperită cu penicilină. In medii lichide p.H.-ul trebue să fie men- 
ţinut în jurul lui H.6. 

Unii germeni sunt însă numai parţial sensibili sau chiar rezistenți la 
penicilină (ca de pildă enterococul, citat mai sus). Acest fapt servește pen- 
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tru a izola din mixturi germenii sensibili la penicilină de cei parțial sensibili, 
sau insensibili, de exemplu: izolarea baccilului influenței și al bacteriei 
hemofilice. Asupra microbilor penicilino-sensibili exercită 2 influenţe; 
1) adăogată la mediile de cultură le inhibă desvoltarea; 2) adăogată la cul- 
turi deja desvoltate le lezează. 

Constatându-se această putere de a inhiba desvoltarea anumitor ger- 
meni «in vitro» problema se punea de a şti care vor fi rezultatele admi- 
nistrajiei ei într'un organism infectat. Injectată la animale de laborator, 
s'a constatat că le: protejează contra infeotării cu germenii piogeni sensibili 
la penicilină cum ar fi streptococul, stafilococul, chiar în doze care repre- 
zintă de mai multe ori doza letală. 

Rezultatele fiind excelente şi reacţiunile toxice mici sau nule, s'a păşit 
la administrarea ei la om. 

Modul de administrare este pe gură, intravenos, intramușchiular sau 
sub formă de aplicaţiuni locale. 

Administrarea pe gură prezintă defectul de a nu îi suficient de activă 
fiind ușor distrusă de sucurile digestive. 

Astăzi s'au putut prepara compuși de penicilină care o fac mai stabilă 
față de aceste sucuri digestive. Totuşi modul de administrare cel mai freo- 
vent utilizat rămâne cel al injecţiunilor intravenoase și mai ales intramuşg- 
chiulare. 

In America este livrată sub forma unei sări de sodiu, penicilin-sodium, 
care se prezintă sub formă de pudră de coloare galbenă cafenie într'un flacon 
de 20—30 cm. Fiecare flacon conţine 100.000 unităţi Oxford. Aceste fla- 
coane sunt operculate cu cauciuc. In momentul întrebuinţării, se întroduce 
cu acul dela o seringă sterilizată în prealabil, prin opercul, ser fiziologic 
sau glucozat sau apă distilată, sterile, pentru a se obţine o diluaţie de 10.000 
unităţi Ozford pe centimetru cub. 

Soluţia aceasta trebue păstrată la rece şi trebue neapărat întrebuințată 
în 24 de ore, pentrucă treptat, treptat îi scade activitatea. 

De obicei se administrează astfel: o primă injecție de 20.000—25.000 
u. Oxford intramușchiular — injecție care se repetă din 3 în 3 ore până 
la ajungerea dozei de 100.000 de unităţi Oxford. 

In gonocociile acute, cu o singură zi de tratament aşa cum am enunțat 
mai sus, se obțin rezultate excelente, vindecări totale. 

Penicilina se administrează în tot felul de infecţii, locale sau generale, 
cu germenii dovediţi ca sensibili la penicilină. Rezultate frumoase se obţin 
în osteo-mielitele acute, sub-acute și cronice, în pioemii, în septicemii, în 
infecţii orbitale, sinusale, în tromboze ale sinusului cavernos, în menin- 
gitele streotococice, în endocarditele infecțioase, în infecțiile cu strepto- 
thryx, actinomicoze, flegmoane, furuncule antracoide, plăgi grav infectate, 
peritonite, complicaţii septice ale arsurilor etc. 

In aceste cazuri se administrează în injecţiuni intravenoase sau intra- 
mușchiulare începute cu dozele indicate mai sus. Durata tratamentului, și 
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numărul de injecțiuni necesare cât și dozele totale necesare variază dela 
caz la caz și sunt în funcţie' evident de evoluţia maladiei. 

Introdusă în mod curent în uzul armatelor aliate, penicilina a făcut do- 
vadă de excelente proprietăţi curative în terapeutica plăgilor de război 
grav infectate. Un mare succes se înregistrează în tratamentul afecţiunilor 
pulmonare, mai ales datorite pneumococului. 

Sub formă de aplicaţiuni locale, penicilina se administrează în mastoi- 
ditele operate, unde se fac instilaţiuni din 5 în 5 ore, cam Š zile consecutive 
apoi mai rar, după evoluţie. 

Tot local se administrează penicilina în diferite afecţiuni oculare, ble- 
farite, daeryocistite, conjunctivite, fie sub formă de picături care conţin ` 
800—1200 unităţi Oxford pe centimetru cub, fie sub formă de unguent 
vaselinat, care conţine 600—800 unităţi Oxford pe centimetru cub sau gram. 

Bazele tratamentului sunt, după cum s'a văzut mai sug, o administrare 
rapidă şi masivă, pentru a nu da posibilitatea germenilor să-și desvolte ge- 
neraţii insensibile la penicilină. Reacţiunile toxice sau tulburările’ datorite 
tratamentului cu penicilină sunt de cele mai multe ori nule. Unii indivizi 
prezintă reacţiuni alergice, dermatite exfoliative, dureri de cap, dureri 
lombare — reacţiuni fără gravitate de obicei. 

Pe lângă cele expuse până acum, ceea, ce cobstitue o revoluție în terapeu- 
tică este vindecarea ce se obține în sifilisul primar şi secundar. Aci se obțin 
rezultate excelente, vindecări chiar cu doze dela 100.000 unităţi Oxford— 
2.400.000 unităţi Oxford. 

Faţă. de sulfamide mai prezintă avantajul că se poate administra chiar 
bolnavilor care prezintă intoleranţe sau intoxicații grave cu aceste medi- 
camente. 

Prin administrarea penicilinei se produce uneori chiar după câteva ore 
o sensibilă ameliorare a stării generale și locale. Febra scade, bolnavii încep 
să se desintoxice, apetitul reapare. 

Nu s'au obţinut succese ale penicilinei în tratamentul febrei tifoide, 
tuberculozei şi cancerului. 

Din cele arătate mai sus se poate constata de ce amploare este această 
descoperire ştiinţifică, asupra căreia se apleacă cu grije privirile cercetătoare 
ale savanților din întreaga lume, adunând mereu noi studii, noi rezul- 
tate, noi ameliorări tehnice pentru salvarea sănătăţii și vieţii omeneşti. 


Dr. RODICA ZAHARIADE 


CONCERTELE GEORGE ENESCU ŞI 
ŞTEFĂNESCU -GOANGĂ 


Concert simfonic dirijat de George Enescu. — Concerte de vioară George 
Enescu. — Concertul de muzică aliată Ştefănescu-Gloangă. 


După stralucita serie de concerte simfonice ale Filarmonicii, în cadrul 
căreia maestrul George Enescu a prezentat toate simfoniile lui Beethoven, 
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eferind prilejul unei rare încântări pentru cunoscători, precum și acela a 
unei temeinice educări pentru cei care abia acum se familiarizează cu ma- 
rile creaţii ale muzicii — în Ianuarie 1945 am ascultat un alt concert sim- 
fonic dirijat de George Enescu, cu lucrări de J. S. Bach, W. A. Mozart, 


M. Andricu, A. Glazunov şi P. Dukas. 
Maestrul George Encscu, generosul susținător al muzicii românești, & 


slujit cu prisosinţă Divertismentul op. 31 pentru orhestră mică al d-lui Mihail 
Q. Andricu, lucrare în totul interesantă. 

Lucrat după canoanele simfoniei și alcătuind o îmbinare din rare ele- 
mente orhestrale, cum este, de pildă, contrapunctul de suflători din partea 
a doua (scherzando), Divertismentul acesta, este o realizare valoroasă a ten- 
dințelor şcoalei moderne românești, care, în ultima vreme, a divagat în 
marginile muzicii atonale sau a utilizat exagerat peisajul folcloric. Lucrarea 
d-lui Andricu este o încercare de sinteză a posibilităţilor de exprimare ato- 
nală cu melosul popular. Neobișnuită se arată necesitatea d-lui Andricu 
de a reduce amploarea formelor și formațiilor orhestrale. D-sa se restrânge 
voit la compoziţii de proporţii redusc şi cu caracter intimist: schiţe, ca- 
pricii, suite pitoresti, noveletc, quartete, ba chiar și o simfonie scrisă tot 
pentru formaţie de cameră. De aici rezultă predilecţia d-sale de a cerceta 
vibrația intimă a tonurilor şi exotismul contrapunctului modern, spre a le 
reda cu expresivitate nouă şi nu necesar minoră grupurilor orhestrale. 

Cele patru părți ale Divertismentului op. 31 încep cu instrumente de 
suflat, întocmind cadrul ritmic şi îmbinându-se apoi cu jocul viu şi colorat 
al coardelor. In ciuda formaţiei reduse, compoziţia atât de modernă a d-lui 
M. Andricu are ritmul captivant al unei trepidaţii de joc popular. De ase- 
menea, Divertismentul este, în bună parte, ferit de obiecţia ce se aduce în 
genere muzicii atonale, anume abstracţia, d-sa trecând spre abstract, dar 
stilizând folcloric, dând relief pictural și accentuând humorul şi grotescul 
sonorităţilor. Sunt indicii, chiar în acest Divertisment, că limbajul d-lui 
Andricu, alcătuit din combinaţii contrapunctice şi armonice îndrăzneţe, 
se va desvolta în lucrări de amploare, depășind actualul caracter de schiţă, 

Maestrul George Enescu a accentuat varietatea ritmului și viziunea 
plastică a lucrării d-lui M. Andricu. 

In interpretarea Concertului Branddemburgic Nr. 3 — această capodoperă 
a stilului contrapunctic, utilizând toate posibilităţile coardelor, dincolo 
de preocupările melodice, evidente la alte concerte în, același stil— diri- 
jorul român a depus deosebită grijă pentru realizarea arhitecturalului baroc, 
atât de luminos şi, totodată, precis în pura-i liniaritate. 8 

De asemenea, maestrul Enescu a redat cu o riguroasă finețe clasica 
Simfonia Concertantă pentru vioară şi violă solo cu orchestră a lui Mozart 
— lucrare atât de simetrică încât ar putea părea o adevărată schemă, dacă 
n'ar prezenta și aspectul inedit al temperamentului mozartian, prin tra- 
tarea temei din « Andante” în tonalitate minoră. Acest « Andante», de-o 
nuanţă romanţios elegiacă, contrastează cu luminozitatea cadrului, anti- 
cipând astfel modul romantic de a exprima sentimentalismul. D-na Mar- 
garota Capeleanu (vioară) și d. Al. Rădulescu (violă), protagonişti în fiecare 
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stagiune ai acestei simfonii concertante, au cântat cu multă preciziune, 
nerealizând, poate. uneori, corespondenţa în frazare, atât de semnificativă, 
a acestei lucrări, de-o rară transparenţă. 

Conducerea muzicală a marelui inspirat și liric care este George Enescu 
a dăruit poemului simfonic al lui Glazunov, Stenka Razin, magia rară a 
puterii de evocare. E un poem de colorit impresionist, cu ample creșteri 
cromatice, subliniind tema eroică a trompetelor pentru legendara-i viziune, 
după ce începe şi creşte obsedant cu melopeea Volgăi Ej jukhnem. 

Concertul s'a încheiat cu acea lucrare de mare efect Ucenicul Vrăjitor 
a lui Paul Dukas, viziunea muzicală a baladei lui Goethe, al cărei fantastic 
pare atât de firesc şi muzicii lui Dukas, plină de forţă, amploare şi acea 
ştiinţă comună tuturor celor dela Schola Cantorum şi, în primul rând, 
maestrului său Vincent d'Indy. Deși creator al unor onomatopei, care lesne 
ar fi putut fi facile, mai ales din pricina întrebuinţării clinchetului de clo- 
poţei, Dukas rămâne, în ciuda aparentelor exaltări și contraste tonale, un 
clasic şi sugestiv gânditor muzical. E o întrebare dacă gândirea şi inspi- 
raţia lui depăşesc pe acelea ale lui D'Indy, multă vreme socotit un com- 
pozitor intelectualist și voluntar și pe care, recent, Paul Landormy, în a 
sa lucrare La Musique Française de Franck à Debussy, caută să-l înfăţigeze 
şi ca un inspirat, 

George Enescu a trecut cu mobilitatea stilistică a marilor artiști la toate 
aceste variate lucrări, conferind fiecăreia unitatea-i de stil şi imprimând 
orhestrei, uneori atât de disparate, un superior suflu armonic. 


Un deosebit eveniment l-au constituit concertele de violină George Enescu, 
care au prezentat o bună parte din compoziţiile pentru vioară şi pian, lu- 
orări substanţiale de indiscutabilă valoare, dar şi o sumedenie de e piese 
instrumentale », banalizate, care îndeobşte fac deliciul intimiștilor audi- 
tori la gramofon ai plăcilor cu mari virtuoşi. Punctul esenţial al primelor 
trei concerte a fost execuțiile din J. S. Bach (Sonata în sol maior, Partita 
în si minor, Sonata în mi minor şi Adagio din Sonata întâia — aceasta din 
urmă dată ca supliment la cel de al doilea concert). 

Interpretarea maestrului George Enescu poate fi, cu drept cuvânt, 
considerată o adevărată identificare cu spiritul şi tehnica lucrărilor pro- 
fundului și purului Bach, mai ales în interpretarea Partitelor, care cer nu 
numai tensiune spirituală şi elevaţie spre trăirea formelor abstracte, dar 
şi o cunoaștere fără greş a condiţiilor tehnicei instrumentale. Un comentator 
muzical găsea înrudiri între Bach și Enescu în izolare, în fuga de onoruri, 
în resemnare şi în tenacitate. Portretul ar fi insuficient, iar în parte inexact. 
Secretul marilor interpretări din Bach rezidă în identitatea clasicismului 
de substanță. 

Odată, Enescu spunea: «Oedip înseamnă pentru mine treizeci de ani 
de reflexiune ». Maturitatea şi puterea gândului sunt, deopotrivă, evidente 
și compozitorului, şi dirijorului, şi instrumentistului Enescu, stăpân pe 
cea mai desăvârşită tehnică a mânii și sunetului. Maestrul se află la apogeul 
artei desăvârşite şi n'am putea trece, fără să exprimăm aici regretul tuturor 
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tinerilor instrumentiști că nu organizează şi la noi un curs de ihterpretare, 
ca acela pe care l-a ţinut la Paris incomparabilul profesor al lui Yehudi 
Menuhin. | 

La primul concert, s'au mai cântat Sonata de Vivaldi, Romanja în sol 
de Beethoven, care ne amintește, prin partea pianului, cealaltă romanţă, 
în Fa, Fantazia de Schumann, studiu de virtuozitate și colorit romantic, 
construcţie amplă, dar lipsită de expresivitate adâncă. Preferinţele publi- 
cului au mers, din nefericire, tot către lucrările cele mai nesemnificative, 
simple construcţii de tehnică şi de colorit idilic, ca Le Chevrier de Woollett 
şi L'Abeille de Schubert. D. Ion Filionescu a acompaniat cu discreţie. 

După succesul Kadishului de Ravel și al Sonatei de Nardini, executate 
la cel de al doilea concert, acompaniat cu devoțiune de d. Ion Gherea, s'au 
cântat la cel de al treilea concert Le trille de Diable de Tartini, cu o 
execuţie extraordinară a cadenţelor, caracteristice acestei compoziţii de 
strictă virtuozitate, Nigum Improvisation de Bloch, cu o obsedantă linie 
melodică, La Fille au cheveux de lin şi Minstrels de Debussy, în care partea 
pianului, ţinută de d. Ion Filionescu, a dublat cu prea multă vigurozitate 
şi aritmică suavitatea arpegiilor debussyste. 


Baritonul Petru Ştefănescu-Goangă, unul dintre puţinii cântăreţi de 
valoare mondială ai Operei Române din Bucureşti, a dat, în sala Dalles 
în luna Ianuarie 1945, un concert din muzica Naţiunilor-Unite. Toți oro- 
nicarii concertelor bucureştene au ţinut să însemneze uimitoarea virtuozi- 
tate de cosmopolit a baritonului român, aplaudat într'o caldă ambianţă 
a unui public democrat. D-sa a cântat diferite compoziţii în patru limbi, 
dar cu o pronunție nu totdeauna corectă, după cât ne-am putut da seama 
ascultând textele englezeşti. 

Alcătuirea programului a fost dintre cele mai fericite, regretând şi noi 
absenţa cântecelor româneşti dela un concert, unde s'a pus accentul pe 
specificitatea diferitelor creaţiuni naţionale. 

D. P. Ştefănescu-Goangă posedă nu numai virtutea înnăscută a unui 
glas mare şi puternic, a unei dicţiuni clare şi a unei lăudabile tehnici, dar 
arta d-sale stă, mai înainte de orice, într'o reală ştiinţă a interpretării. Fraza 
melodică se pleacă la d-sa sub voinţa gândului. 

Ne-a plăcut cu deosebire tehnica de a lucra melodia amplă romantică, 
ferindu-se însă de emfază, atât de des practicată la noi de cântăreții liedurilor. 

Mobilitatea interpretării i-a ajutat să treacă dela simplicitatea melo- 
dică a cântecelor englezeşti — unele din ele foarte vechi, ca So sweet is she 
(1614) şi The Song of Momus to Mars (1750)— la cântecele palestiniene 
recente, de Shula Donnach, Lullaby şi The Swing, atât de specifice melan- 
coliei orientale. 

Din muzica rusească s'au cântat Trepak de Mussorgsky, Siepă de Gret- 
chaninov, Liliacul de Rachmaninoff, lucrare cu fast melodic, şi o arie din 
Principele Igor de Borodin, în care cântăreţul a pus toată ştiinţa muzicii 
cu caracter dramatic. 
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Preferinţele auditorului s'au îndreptat către cântecele cu amplitudine 
melodică, şi sentimentală. Preferinţele noastre au mers însă către lucrările 
mai lăuntrice, majoritatea franceze, ca Procession de Cesar Franck, atât de 
cerebrală ca exprimare, și L'Invitation au voyage de Duparc, poate prea 
grandilocventă pentru versurile baudelairene,.. «Là, tout n'est qu'ordre 
et beauté, Luxe, calme et volupté... ». 

Cântecele negre — Negro Spirituals — ne-au desvăluit încă o latură a 
posibilităţilor interpretative ale d-lui Goangă. Sometimes I feel like a mother- 
lese child şi Swing low, sweet chariot au fost cântate cu o religioasă adorajie 
şi o lirică știință a nuanţării, care ne-au amintit de Paul Robeson, negrul 
îndrăgostit de melopee. 


EDUARD RĂDEANU 


REVISTA REVISTELOR 


« LUMEA DE MÂINE » VĂZUTĂ DE D-NII D. GUSTI, P. P. NEGU- 
LESCU, GR. T. POPA, M. SADOVEANU, T. ARGHEZI, M. RALEA, 
TUDOR VIANU, G. CĂLINESCU și F. ADERCA 


Democraţia — N-rile 10, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18 şi 19 (1944—1945) 


Săptămânalul Democraţia a publicat în ultimele-i numere câte un inter- 
viev al d-lui Ion Biberi cu personalitățile mai sus numite, tema centrală 
fiind Lumea de Mâine. Interviewurile sunt precedate de caracterizările 
şi observaţiile d-lui Biberi, iar oamenii de ştiinţă, scriitorii şi criticii întrebaţi 
îşi înfăţişează în mare măsuă activitatea pentru a suggera mai deplin 
răspunsurile lor finale, care, astfel, sunt concluzii fireşti ale unei vieţi de om 
dedicată unei credinţe şi unei misiuni. Noi ne vom opri le părerile privind 
viitorul lumii. | 

D-1 Prof. Dimitrie Gusti, după ce arată necesitatea unei noi educaţii pen- 
tru tineretul universitar şi pentru țărănime — școlile țărănești şi căminele 
culturale, care funcţionează, de mult, pe lângă Fundaţia Regele Mihai I tre- 
buind a fi generalizate — ajungându-se astfel la organizarea democraţiei şi 
«implicit la organizarea Statului pe unităţi sociale », vede lumea de mâine 
ca: 4 o împletire intimă șiindisolubilă între ştiinţă şi viaţa naţiunii ;un tineret 
realist şi idealist în plină vigoare; un ţăran, luminat cetăţean şi vrednic 
producător gospodar; un sat, un oraş şi o regiune desvoltată maximal, din 
punct; de vedere social, economic şi cultural şi încadrate direct, solidar şi 
sintetic în Națiune; o naţiune şi un stat făcând parte activ şi cu demnitate 
din organizarea internaţională a lumii, pe care o pregăteşte eroica luptă a 
marilor Naţiuni-Unite ». f 

D-1 Prof. P. P. Negulescu, arată că problema de tăpetenie, ce se va pune 
mâine, va fi aceea a organizării libertăţii dobândite, aşa îhcăt să nu pună 
în primejdie ordinea. .. «iar forma pe care o va, lua această organizare nu va 
putea fi decât aceea a echilibrului social. .. Formele particulare pe care le va 
lua echilibrul social, la diferite popoare, nu vor putea fi hotărite decât de 
condiţiile lor naturale de existenţă ». 

D-l Prof. Gr. T. Popa, decanul- Facultăţii de Medicină, după ce face o 
seamă de considerații biologice şi diferenţiază evoluţia de progres, arată că 
« democraţia reprezintă, într'adevăr,:o formă de echilibru social şi anume 
cea mai bună găsită până azi. Ea este însă expresia echilibrului social, de 
oarece din principiu este împotriva oricărui exces şi nu adulite niciun fel de 
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extremism... $& vorba de acea democraţie care se sprijină pe expresia liberă 
a oamenilor, neîngelată şi neforţată ». 

D-1 Mihail Sadoveanu, după ce dă preţioase amănunte asupra creaţiei sale 

şi a felului său de lucru, spune următoarele: « Sunt un._om.de_stânga, aflat 
pe linia unui fel de poporanism,-în spiritul Vieţis Româneşti, adaptat însă la 
finprejurări nouă... Greutatea este de a soluţiona în lumea democraţiei 
de mâine, problemele speciale ale neamului românesc. Noi suntem un stat 
mcevoluat, aproape fără burghezie. Suntem 83%, plupari... In România, 
problema muncitorească poate fi soluționată fără sforţare. .. Cred că totul 
se poate îndrepta şi o'ândui între oameni de înţelegere, căci cred cu hotă- 
rire într'o lume mai bună, mai dreaptă». 
« D-l Tudor Arghezi, în concluzii, după ce se fereşte de a face previziuni 
gi arată că antagonismele vor juca rol totdeauna, crede: « chezăşia unei socie- 
tăi fericite este putinţa, de perfecţionare indefinită. a.individului. .. Socotesc 
că totul va trebui să concure, în societate, pentru mulţumirea, ca să 
mu zic fericirea individului. Viaţa nu poate da mai mult, dacă o dă și pe 
moeea i. 

După ce defineşte poziția umanismului socialist — în care omul par- 
tinipă activ, printr'a adeziune spirituală, la viaţa colectivităţii — d. Mihai 
Ralea crede că lumea de mâine va avea o organizare socialistă, în care 
situaţia omului va fi indicată de această doctrină a umanismului s80- 
cialist. 

D-l Prof. Tudor Vianu, crede că civilizaţia de mâine va fi «o civilizaţie 
a muncii. Poate că pentru prima oară în istorie entuziasmul pentru muncă, 
convingerea adâncă a omului în valoarea etică a muncii şi desvoltarea forţei 
de muncă a omului ajung acum la treapta lor cea mai înaltă... Omul nu tre- 
bue să fie robul, ci domnul muncii... Vom avea nevoie în ţara noastră de 
muncitori oneşti, consacraţi cu austeritate şi competenţă unor domenii în 
care facultăţile lor personale să se poată exercita creator ». 

D-1 G. Călinescu, vede t lumea de mâine... întemeiată pe interesul acut 
de nmanităţi, pe un cosmopolitism de tipul grec, aşa cum a existat plintre 
oamenii Renagterii gi ai perioadei Voltaire-Goethe, pe un dispreţ total de 
particular. Acum toată străduinţa noastră trebue de a face dreptate mul- 
ţimii, de a îndeplini condiţiile materiale juste, fără de care termenii înaintați 
ai progresului nu aunt posibili. Unui ţăran înfometat şi bolnav nu-i arde de 
câtedrale. Insă fn cele din urmă ţinta e tot spiritul. Decât să mănânc şuncă 
într'o ţară fără statui prefer să mă hrănesc cu măsline pe Acropole. » 

D-l F. Aderca, Sei afirmă încrederea în universalism, în cultul valorilor 
și în respectarea caracteristicilor individuale. 


VEAC NOU 


Organul săptămânal al Asociaţiei Române pentru strângerea legăturilor 
cu U.R.3.8., Veae Nou, a închinat n-rul din 21 Ianuarie 1945 memoriei lui 
Vladimir Ilici enin, cu prilejul împlinirii a 21 ani dela moarte, 
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Articole de acadomicanul Veaceslav Volghin, Maxim Gorki, Henri Bar- 
burse, P, Constantinescu-laşi, P. Pandrea, Dr. S. Qeriu, N. Moraru, I. Bă- 
tescu şi L. Sereanu înfăţişează diferitele aspecte ale vieţii, operei și creației 
lui Lenin, marele doctrinar, filosof, conducător şi om de știință, 

N-rul dela 11_Februarie-a. Q & fost închinat ştiinţei sovietice, colaborând 
la el d-nii Prof. C. Parhon (Activitatea ştiinţifică e Profesorului Pavlov), 
Prof. Dr. S. Nicolau (Cercetarea ştiinţifică în Rusia sovietică), Prof. P. CoB- 
stantinescu-Iaşi (Solicitudinea statului sovietic pentru ştiinţă și savanți), 
D. Pompei (Arlus şi ştiinţa în U.R.S.S.), Dr. S. Lieblich (Savantul sovietic), 
Atanasie Jojea (Dela Lobacevski la Miciurin), Arh, H. Ştern (Arhitectura gi 
Urbanismul în Uniunea Sovietică), 

S'au tradus, de asemenea, articolele d-lui V. Polianovski (C. A. Timirazey, 
tribun al ştiinţei şi democraţiei) gi d-nei Natalia Vlassova (Chirurgia sovis- 
tică: Nicolae Bodgoroz). Vom reveni asupra acestui interesant număr din 
Veac Nou. 


THE ROUMANIAN ECONOMIC JOURNAL 


După numărul special închinat Statelor-Unite, săptămânalul românege 
în limba engleză The Roumanian Economic Journal, de sub conducerea d-lui 
Ing. Paul Zotta, a închinat Rusiei- Sovietice n-rul special din 14 Ianuarie 
şi Marii Britanii n-rul din 11 Februarie a. c. 

Numerele acestea, speciale sunt, în genere, bogate şi variate ; cuprinzând 
articole competente şi un interesant material fotografie. De sigur, elc nu pot 
îi prea sistematice alcătuite, din lipsa materialului necesar, dar aduc destul 
de multe informaţii şi rememorează destule fapte semnificative, pentru ca 
cetitorul să le păstreze în biblioteca sa, aşa cum trebue să procedeze gi du 
numerele revistei Veac Nou, ele oferind informaţii suficiente pentru o cunas- 
ştere mai temeinică a U.R.S.S., Statelor-Unite şi Marii Britanii. 


AMERICANII SAU GENIUL RECUNOŞTINȚEI 
L'Indépendance Roumaine — Anul 71— Nr. 19.805 — 28 Ianuarie 1945 


Cotidianul român în limba franceză publică, sub titlul de mai sus, un arti- 
col al Principesei Martha Bibescu, în care scriitoarea, afât de preţuită în 
străinătate şi editată în Franţa şi peste ocean, arată ce Pa făcut la noi pentru 
aviatorii americani, răniţi sau prizonieri, înainte de 23 August 1944, publ- 
când unele scrisori şi declaraţii din care reiese încă odată acel geniu al reow- 
noștinţei, tipic american, şi care măreşte şi mai mult înaltele virtuți morale 
ale unui popor mare şi puternic, atât; de generos şi binevoitor față de toate 
popoarele, chiar şi faţă de cele mici şi chiar când acestea au fost silite de ta- 
prejurări protivnice voinţei lor să apuce — pentru o bucată de vreme — im 
drum greşit, 

Se arată nu numai acte de curaj gi devoțiune din partea păturii culte re- 
mâneşti, dar mai ales din partea ţăranilor noştri, care veneau în ajutorul avia- 
torilor căzuţi pe teritoriile satelor şi câmpiilor învecinate. 
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STUDII SOCIOLOGICE 
Revista Institutului Social Banat-Crişana — Anul XIII — Septemurie — 
Decemwrie 1944 


Revista timişoreană condusă cu atâta pricepere şi însufleţire de d-l Dr. 
Cornel Grofşoran continuă a publica cercetări de folklor şi monografii sociale, 
necesare cunoașterii precise a realităţilor noastre. In ultimul număr se pu- 
blică date monografice despre Sântești şi Chişoda, primele datorite Preotului 
Partenie Gruescu, celelalte d-lui N. Firu. D. Gh. Atanasiu publică o seamă 
de culegeri de folklor literar din Pojăjena de Jos. Bogată, rubrica de însem- 
nări și recenzii, datorată mai ales d-lor C. Grofgoran și Aurel Bugariu. 


O CRITICĂ A ISTORIEI ARTEI DE HENDRIK VAN LOON 
Luceafărul — Anul IV — Decemorie 1944 


In genere, traducerile din literaţii şi criticii străini nu sunt cercetate la 
noi de către critici, astfel că cititorii sunt lăsaţi la voia editorilor și a unor 
traducători întâmplători. De aceea, salutăm cu satisfacție gestul d-lui Co- 
riolan Petranu de a cerceta critic o lucrare care s'a bucurat de succes comer- 
cial în străinătate şi pe care d-l Ion 'Totoiu a tradus-o destul de inegal: 
Istoria Artelor de Hendrik van Loon. 

D-l Coriolan Petranu, specialistul dela Cluj-Sibiu, arată că această lucrare 
este doar una de popularizare,destinată acelora care nu s'au ocupat niciodată, 
cu arta,dar este scrisă viu și cu un bun fond cultural, Rezultatul cunoştin- 
telor promovate de această lucrare nu este, însă, în raport direct cu cele 771 
de pagini ale cărţii. 

Se arată, apoi, o seamă de greşeli şi inexactităţi, Van Loon crezând în 
teoria degenerescenţei stilului bizantin şi gotic, precum şi omisiuni destul de 
grave, ca aceea a lui Delacroix sau Bruneleschi. Sunt arătate, de asemenea, 
greşelile de traducer -: stil roman în loc de romanic și multe altele. 


CORESPONDENŢA PICTORULUI N. GRIGORESCU 
i - Annalecta — II — 1944 


Publicația Institutului de Istoria Artei al Universității din Bucureşti 
cuprinde, prezentate de d-l G. Oprescu, o seamă de scrisori primite de pictorul 
Grigorescu dela diferite! persoane, printre care criticul elveţian William 
Ritter şi pictorul francez Charles de Laforce. De asemenea, scrisori dela Ion 
Ghica, Al. Vlahuţă, Nicolae gi George Petraşgcu apar în această corespon- 
denţă, pusă la dispoziţia d-lui G. Oprescu de către fiul pictorului. Sunt şi 
câteva scrisori scurte dela Grigorescu însuși, care nu prea scria, stânjenit 
fiind de ortografia română şi franceză, chiar dacă vorbea bine cele două 
limbi. 

La un moment dat, scârbit de neînțelegerea din ţară, pictorul, ca gi Cara- 
piale mai târziu, se gândește să se stabilească în Franţa, după cum reiese 
din scrisoarea lui Laforce, din 16 Aprilie 1889. Corespondenţa, care nu este, 
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în totul, deosebit de interesantă decât pentru biografia şi stabilirea expozi- 
iilor pictorului, neconstruind o viziune a epocii, netrasând o concepţie de 
viaţă şi nici măcar dovada contemporaneităţii cu atâţia mari artiști, care, 
în timpul acela revoluţionau pictura, îl arată, totuşi, pe venerabilul 
pictor român mai darnic, mai prietenos şi mai altruist decât se ştia până 
astăzi, fără a trebui să exagerăm nici acum. 

Din scrisoarea Generalului Zamfir (Focşani, 1897) reiese că pictorul n'a 
ştiut în decursul vieţii sale «să-și îndoaie grumajii la dorinţele societăţii 
noastre ». 

Interesantă, scrisoarea lui N. Petraşcu, arătând lui Grigorescu că € actua- 
lul ministru al Cultelor fiind un om cu bune intenţii, dar foarte străin de artă, 
a dat burse pentru străinătate... la un număr de tineri, din care unii n'au 
scânteie de talent; a făcut-o însă fiindcă a avut, probabil, multe insistenţe 
din partea deputaţilor şi senatorilor ». Grigorescu este rugat a interveni la 
ministrul Haret pentru a acorda o bursă tânărului George Petrașcu, care o 
şi obţine, faptul cinstind, astfel, memoria lui Haret și Grigorescu, căci tână- 
rul George Petraşcu de atunci nu-i altul decât cel mai mare pictor român 
ce-l avem în viață. Amândoi se răscumpără, prin acest gest, de atâtea gre- 
şeli, care în parte au dus la rezultatul că, timp de decenii, atâţia artiști de 
seamă nu au fost ajutaţi, că la noi nu s'a creat o şcoală și o atmosferă arti- 
stică în deajuns de eficientă, că, lipsite de încurajarea şi ajutorul material 
necesar, atâtea energii s'au irosit. 

Haret mai apare și ca admirator al lui Grigorescu, căruia îi cumpără 
tablouri, dar pe care nu le poate plăti imediat, neprimind dela datornici 
banii pe care conta. Cinstea şi corectitudinea lui Haret impun când vedem 
să el cumpăra tablouri, fără să dispună de o avere mare. De altfel, şi Ion 
Ghica, având recoltă proastă, îi scrie dela Ghergani pictorului că îi va plăti 
eu întârziere banii pentru marele tablou Țiganca (1872). 


VIAȚA PĂSTRĂVILOR 
Carpaţii — Sibiu — Anul XII — Nr. 8— 1944 


Revista de vânătoare, pescuit și chinologie, Carpaţii, de sub conducerea 
d-lui Ionel Pop, continuă publicarea remarcabilelor şi viilor contribuţii ale 
vânătorilor şi pescuitorilor care-și descriu propriile experienţe. Am mai 
reprodus altădată din articolele acestei reviste, mai toate pline de sugestii 
şi pentru literați, care au multe de învăţat dela acești specialişti, precum 
uneori pot găsi şi episoade de autentică literatură. 

In acest număr, d-l ©. Rosetti-Bălănescu publică amintiri personale, 
La goanele lui Conu Iorgu — unde, între altele, apare şi iepurele diabolic, 
amintiri pline de farmec şi inteligent prezentate. Interesant articolul semnat 
Nemo, Unde sunt păstrăvi mari? în care găsim diferențieri din lumea 
acestor pești, care, când sunt mai bătrâni, nu se lasă lesne prinşi de 
pescuitori, precum şi analize ale comportării lor în funcţie de vârste, medii, 
pescuitori, etc. E un act de vie voluptate şi de surpriză științifică adân- 
eirea vieţii păstrăvilor, și ca un mic cosmos cu legi şi metode proprii. 


GEORGE MOROIANU 


De câte ori voiam să văd cum 
arăta un pribeag dela 1848, care ple- 
case în Europa ca să convingă lu- 
mea cu condeiul despre dreptatea 
cauzei noastre, de unde a ieşit pen- 
tru unii din ei acel cuvânt ciudat, 
căuzaşi, păstrat până astăzi în nu- 
mele unei străzi din București, sau de 
câte ori mi-era dor să ştiu ce-a putut 
să fie aceea un memorandist, îl cău- 
tam pe George Moroianu. Nici nu 
mai mi-aduc aminte de când îl cu- 
noso şi nici nu-mi puteam închipui 
lumea fără el. Zilele trecute iată însă 
că s'a hotărît să plece dintre noi! 
'Trec deodată pe dinaintea ochilor mei 
casa lui bătrânească din Săcele sau 
locuinţa de-acum din urmă din Bra- 
şov, în care am stat la sfat. Nu mai 
sunt pline decât de duhul lui ne- 
astâmpărat şi de un trecut viu încă 
de viaţa pe care s'a priceput ca 
printre alţii să i-o dea. Bătrânul 
George Moroianu a cotit după un 
colţ și n'are să se mai întoarcă nici- 
odată. Oamenii de condeiu trebue să 
se înşire la marginea drumului, pe 
care se duce, şi să-l privească de ră- 
mas bun: era unul de-ai lor. 

Multă vreme l-am socotit numai 
un scriitor politic. A fost încă din 
anii de studiu sau de însărcinări ofi- 
ciale în străinătate un om de legă- 
turi cu toate personajele şi institu- 
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tiile care puteau fi de ajutor Tran- 
șilvaniei. Era gata oricând cu o in- 
formaţie sau cu un serviciu. Scriso- 
rile lui primite sau trimise ar fi pu- 
tut să alcătuiască un volum. Unele 
au fost tipărite. Sunt păstrate în 
ele păreri, care altminteri ar fi ră- 
mas necunoscute, mai ales de oa- 
menii politici englezi despre rostu- 
rile noastre ca neam şi dreptul să le 
apărăm. Mam pomenit fără să mă 
gândesc, amestecat în pregătirea 
poate a celui mai bun volum pe care 
îl avem de propagandă luminată ro- 
mânească în Apus. Ii cerusem un 
studiu pentru Monografia Transilva- 
niei, scoasă la împlinirea a zece ani 
dela Unire, și am răsfoit şi eu prin 
materialul de documente din care 
urma să și-l alcătuiască. Fiecare hår- 
tie, păstrată cu iubire de douăzeci 
şi de treizeci de ani, avea o istorie. 
Mi-o povestea cu o adevărată desfă- 
tare. Ar fi putut să scrie o carte 
de amintiri, cu chipuri şi fapte rare. 
Nu îndrăzneam să i-o cer. Credea, că 
lucrurile cele mai multe nu trebue 
date publicităţii. Era vorba de di- 
plomaţi şi ei ar fi privit ca un flecar, 
care le-a înşelat buna credință, pe 
cine s'ar fi lăsat dus de condei ca să 
povestească fapte petrecute și me- 
nite să rămână fără alți martori. 
Această discreţie a fost de vină că 
am pierdut un volum prețios. Noi, 
care l-am ascultat, suntem datori să 
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arătăm însă astăzi că în hibliajeca 
amintirii noastre avem această carte 
de George Moroianu, neștiută de 
alţii pentrucă n'a fost pusă în circu- 
laţie decât în felul nepipăit de trecă- 
tor odată cu noi, al povestirii la o 
masă în grădină sau la gura sobei. 
Ar fi nedrept ca din opera lui“să 
lipsească o asemenea carte, pe care, 
mai mult decât pe celelalte, n'o pu- 
tea plămădi decât el. 

Dar omul era şi un scriitor pro- 
priu zis, un literat cu un scris numai 
al său. Am descoperit această nou- 
tate foarte curând și am avut noro- 
cul so fac un bun al tuturor. Altmin- 
teri mă tem că unele bucăţi tipărite 
prin reviste uitate, ar îi rămas pentru 
totdeauna acolo și numai pentru 
cercetătorii vechilor publicaţii. A 
fost primejdie mare să se întâmple 
un asemenea lucru şi ar fi fost pă- 
cat, pentrucă în acest scris nu bătea 
numai sufletul unui om, cu dorinţa 
lui de creaţie, dar sufletul unei părţi 
de ţară, cu bunuri adunate timp de 
sute de ani şi vrednice de păstrare. 
Chipuri din Săcele, volumul apărut în 
1938 în colecţia «Cartea Satului» edi- 
tată de Fundaţia Culturală Regele 
Mihai I, face parte nu din vreo li- 
teratură etnografică a României, ci 
din literatura cea mare românească, 
Avem înainte un fel de Ion Creangă 
al Săcelelor şi unele din cele mai 
îrumoase pagini de amintiri. George 
Moroianu este un glas al acestor 
locuri, pe care îl ascultăm mișcaţi. 
Umbla să scoată o a doua, ediţie, cu 
bucăţi noui, pe care apucase să le 
mai scrie după aceea, fericit atât 
pentru el cât mai ales pentru lumea 
pe care o dăduse la iveală, de buna 
primire avută, Poate că Fundaţia 
va fi în măsură să dea această ediţie 
a Chipurilor din Săcele. Titlul ea l-a 
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găsit. Ca scriitor propriu zis, George 
Moroianu a fost o descoperire a Fun- 
daţiilor Regale şi va rămâne o mån- 
drie a lor. 


Emanoil Bucuja 


CHEMAREA MĂRII 
LA O'NEILL 


Marea este o realitate permanent 
prezentă în opera dramatică a lui 
Eugen O'Neill, Chiar în piesele neo- 
clasice ca Din Jale se întrupează 
Electra sau în acel uriaș portret psi- 
hologic care este Siraniul Interludiu, 
marea şi vapoarele apar măcar în- 
trun act, iar nostalgiile insulelor și 
mărilor ademenesc pe eroii lui. De 
altfel, dramaturgul american şi-a 
început cariera cu un ciclu de piese 
întrun act, toate legate de viaţa 
pe mare și grupate uneori sub tit- > 
lul Luna Caribeilor, 

Anna Christie, scrisă în 1920, 
constitue lucrarea capitală a acestui 
ciclu marin, opera de mare suflu şi 
viziune, în care brutalitatea realistă 
a vieţii cotidiene este înălţată și pu- 
rificată de sufletul și vraja mării. 

Însuși O'Neill a spus-o: «Eroul 
piesei Anna Christie este duhul mă- 
rii 5, el căutând să scrie marea dramă 
a vieţii de pe mare, evocată doar prin 
frânturi expresive în piesele ante- 
rioare. 

Fiica lui Chris Christopherson, 
căpitanul unei corăbii mizere şi to- 
tuşi ademenitoare cât destinul, își 
schimbă viaţa când ajunge pe cora- 
bie, după o sbuciumată existenţă de 
prostituată. Tatăl, care ştie că ma- 
rinarii nu pot fi buni soți şi nici sus- 
ţinători de cămine, viața lor fiind 
închinată mării și nu lumii, se atră- 
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dueşte din răsputeri să împiedece 
pe Anna de a se lega de vreun ma- 
rinar. Pentru a nu repeta greșala lui, 
care a părăsit-o pe fiică şi a lăsat-o 
pradă vieţii necruțătoare, căpitanul 
de corabie doreşte să o vadă căsăto- 
rită cu un băiat de pe uscat. 

Soarta vrea altfel. Anna Christie 
are într'însa chemarea mării, ca 
toţi înaintaşii ei. Pe corabie redevine 
o altă fiinţă, iar dragostea-i pentru 
Mat Burke, marinarul naufragiat, 
fire elementară, curată, brutală şi 
naivă, nu va fi decât o urmare fi- 
rească. Marea în piesa aceasta nu 
constitue un fundal pitoresc, un 
pretext de montare atrăgătoare, ci 
însăși realitatea hotăritoare. 

Opoziția cumplită a tatălui, şo- 
văelile curatului îndrăgostit, prefa- 
cerea sufletească a Annei— toate 
sunt legate, protivnic sau afirmativ, 
de mare. 

Nu ştim dacă s'a observat de 
vreun critic străin sau român că în- 
săşi prefacerea sufletească a Annei, 
convertirea ei la o morală simplă, 
pură, umană — deci umanizarea a- 
cestei fete destrămată şi îngenun- 
chiată de viaţă — se datorește tot 
mării, acest mediu, care aici este 
nu numai mediu exterior, ci şi în 
sângele, în concepţia de viaţă, 
viaţa însăşi a eroilor. Dacă privim 
altfel lucrurile — şi unii aşa le-au 
privit — convertirea morală a Annei, 
dorinţa-i de nouă viaţă, purificarea 
ei pot părea ceva convențional, ca 
o morală făcută înadins pentru oa- 
menii cu prejudecăţi puritane. 

Nu acesta este cazul lui O'Neill, 
care niciodată nu a ascultat de mo- 
ralişti și nu odată a arătat câtă 
putere de destrămare și nimicire 
are viaţa asupra oamenilor. Pe Anna 
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Christie, oamenii au înrăit-o, iar 
marea o ragaie 

Anna redevine umană numai în 
contact cu marea și oamenii ei. 
Convertirea ei este nu morală, oi 
naturală. Marea nu este un fundal, 
ci însuşi destinul. Este mediul exte- 
ridr, dar şi lăuntric al eroilor piesei. 
Asistăm, așa dar, la o contopire în- 
tre om şi natura marină, la o prefa- 
cere morală a omului prin voia na- 
turii. 

Credem că acesta este tâlcul dra- 
mei Anna Christie şi acesta este 
sensul cuvintelor dramaturgului ame- 
rican: «Eroul piesei este duhul 
mării ». 

Numai astfel înțeleasă şi repre- 
zentată, drama îşi are măreția ei, 
fiind infinit mai nfult decât o simplă 
chestiune sentimentală înfățișată în- 
trun cadru marin. Mareaaici, este 
întrupazea puternică, ademenitoare, 
hotăritoare a destinului. 


Petru Comarnescu 


UN CAZ PILDUITOR 
ASUPRA RELAȚIILOR 
DINTRE COMPARATISMUL 
LITERAR ŞI JUDECĂȚILE 
ESTETICE 


Două observaţii, făcute cu prilejul 
lecturii lucrării d-lui Al. Ciorănescu 
Teatrul Românesc în Versuri și Iz- 
voarele lui stăruesc şi acum în mintea 
noastră, după luni dela această lec- 
tură. Autorul şi-a propus să stabi- 
lească izvoarele şi chiar să compare 
producţiile originale cu marile mo- 
dele occidentale, în special cu Sha- 
kespeare și Hugo, care au înrâurit 
profund drama noastră în versuri. 


NOTE. 


Dar nu atât stabilirea izvoarelor şi 
compararea ne-au izbit, chiar dacă, 
de data asta, comparaţiile sunt di- 
recte şi cu legătură semnificativă, 
nu ca altele atât de arbitrare şi ne- 
relevante, făcute fără spirit critic 
de unii învăţăcei care pornesc dela 
cine știe ce temă cu fantome de lo- 
godhnici părăsiţi — care apar în noap- 
tea nunţii iubitei lor— pentru a 
ajunge prin tenebre la fantoma tată- 
lui lui Hamlet, care n'are nici în clin, 
nici în mânecă cu cealaltă fantomă 
şi chiar dacă ar avea, încă nar spune 
nimic estetic comparaţia, dacă nu e 
stabilită între opere de un egal nivel 
artistic. 

In sine, comparaţia este o treaptă 
a metodei ştiinţifice, dar nu poate 
constitui, în ea însăşi, o metodă de 
judecată estetică, iar mania de a 
compara teme sau motive fără de a 
le menţine, la tot pasul, semnificaţia 
estetică — constitue un abuz dău- 
nător artei, Literatura comparată, 
pentru a fi relevantă, trebue să com- 
pare mai întâi critic arta lucrărilor 
gi apoi conținutul lor. Altfel, nu 
spune nimic semnificativ pentru artă, 
rămânând un inventar ţinut de 
formă. 

Ceea ce ne-a impresionat, în cazul 
lucrării d-lui Alexandru Ciorănescu, 
a fost altceva: anume, desprinderea 
evoluţiei creaţiei românești, continua 
înseriere a oreaţiilor. mai slabe sau 
mai viguroase, fireşte nu totdeauna 
progresive, dar mereu căutând o de- 
păşire. Pentru cine a uitat de toţi 
autorii modești, astăzi pe drept ui- 
taţi, care totuși au luat teme şi su- 
biecte istorice pentru a le transpune 
scenic, istoricul trasat de d-l Cio- 
xănescu este extrem de instructiv şi 
nu numai prin amănunte. 


699 


Simţi, printre rânduri, cum fiecare 

dramaturg nou se arată ca o urmare, 
ca o desvoltare a altora precedenţi şi 
cum el aduce mult mai puţin inedit 
— judecat în legătură cu înaintaşșii 
lui români și cu marile modele străine 
— decât am crede, dacă l-am judeca 
izolat de ceilalţi, dacă l-am analiza 
ca şi cum n'ar avea pe nimeni îna- 
inte şi după el. 
O astfel de înșiruire istorică ajunge 
aproape la concluzii similare cu ace- 
lea ale sociologilor, care văd totul 
ca interacţiune, ca un continuu joc 
între stimuli şi răspunsuri, ceea ce 
este acum nefiind decât actualizarea 
condiţiilor anterioare. Astfel, ex- 
plică psihosociologii apariția simul- 
tană a atâtor invenţii, în diferite 
părţi ale lumii, chiar când unii in- 
ventatori nu ştiu de cercetările ce- 
lorlalţi. Aşa cum pentru știință, 
multe idei «sunt în aer», şi pentru 
istoricii literari creaţiile actuale sunt 
condiționate sau gata pregătite de 
cele anterioare. 

Aşa și este adesea și, fiindcă este 
aşa, nu se cade să ne mire apariția 
unei lucrări excepţionale. Nu tre- 
bue să mai credem în unicitatea unei 
drame în versuri ca Vlaicu- Vodă, 
de pildă, când o vedem pregătită de 
atâţia autori anteriori lui Davila, 
de Shakespeare şi Hugo, de Alecsan- 
dri, V. A. Ureche, Eminescu şi Bo- 
lintineanu şi de alții pe care noi 
aproape i-am uitat, dar care erau vii 
în memoria generaţiei lui Davilla. 
Dar, iarăşi, această evoluţie nu tre- 
bue să ne facă a nesocoti originali- 
tatea artistică a unei lucrări. Iar 
pentru artă— aceasta contează în 
primul rând, iar nu condiţionările 
morale, sociale sau modelele artistice. 

In cazul specific al remarcabilei 
drame în versuri a lui Alexandru 
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Davila, despre care s'a spus că ar 
ost scrisă de Odobescu, d-l Al. 
Ciorănescu vine cu noi observaţii. 
Grosolan privind lucrurile, scenarul 
din Vlaicu- Vodă are multe elemente 
pe care le găsim şi la dramaturgii 
anteriori: exaltarea sentimentului pa- 
triotic se găseşte la mulţi autori, prin- 
tre care Alecsandri şi V. A. Ureche. 
Luptele politice între domni și boe- 
rime sau între membrii aceleiași fa- 
milii domnitoare se găsesc şi în Des- 
potul lui Alecsandri sau în Răzvan 
și Vidra lui Hasdeu. Femei volun- 
tare ca Doamna Clara sunt destule 
şi la Shakespeare şi la Hugo şi este 
și Vidra. De asemenea, poetic, drama 
lui Davilla — observă d-l Ciorănescu 
—are destul din poetica lui Eminescu 
(folosindu-se şi Scrisoarea a treia, 
așa cum a făcut şi alt dramaturg, 
azi uitat, Cosmovici, în Domnița Ole- 
na), dar și din Bolintineanu (unele 
atitudini declamatorii). D-1 Al. Cio- 
xănescu demonstrează, cu destulă 
putere de convingere, că autorul 
dramei Vlaicu- Vodă nu este un isto- 
tic, niciun mare scriitor, simțul 
limbii și talentul lui literar netre- 
când de mijlocie. În schimb, auto- 
rul se arată un neobișnuit tehnician 
scenic în această lucrare, «realizarea 
cea mai fericită a formulei de teatru 
istoric şi naţional, pentru care două 
generaţii și-au împreunat sforțările ». 
Din acestea, reiese, pe baza unei 
interioare analize istorice şi estetice 
a operei, precum şi în urma analizei 
formării evolutive a teatrului în ver- 
suri românesc, că drama Vlaicu- 
Vodă nu este un produs unic, izolat, 
căzut din cer, ci potenţarea majoră 
a unei evoluții, creaţia-i maximă, 
dar condiţionată de experienţele an- 
terioare ei, nemai apărând ca o între- 
prindere uimitoare. 


REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


De sigur, lucrarea aceasta rămâne, 
pe când multe din piesele care au 
precedat-o şi condiţionat-o sunt 
sortite definitivei uitări. Examenul 
interior al operei pledează pentru 
Alexandru Davila, iar nu pentru 
Al. Odobescu, ca autor, după cum 
arată d-l Ciorănescu. 

Pe noi, ne-a interesat, îndeosebi, 
nu numai analiza interioară a piesei, 
argumentaţia de stabilire a unei 
paternităţi discutate, ci mai ales 
analiza evolutivă a formării teatru- 
lui nostru, datorită căreia rămâne 
unică numai arta unei lucrări, plu- 
sul acela, singular gi nerepetabil, iar 
nu conţinutul şi tematica. In acest 
fel, comparatismul și perspectiva 
evolutivă netezesc înţelegerea feno- 
menului estetic, lăsând judecății e- 
stetice răspunderea valorificării de- 
pline. 

Petru, Comarnescu 


MONOGRAFIA D-LUI 
IONEL JIANU ASUPRA 
PICTORULUI TH. PALADY 


D-lui Ionel Jianu îi revino — în 
lumea noastră iubitoare de pictură 
şi sculptură — îndoitul merit de cri- 
tic şi organizator. După ce ani de-a- 
rândul a publicat cronici plastice, 
d-sa a însufleţit, în anii din urmă, 
Căminul Artei, unde expun o 
seamă de artiști de valoare şi unde 
d-sa a organizat numeroase txpo- 
ziţii colective, din marii maeștri ai 
artei românești, legându-le sau na 
de o anumită tematică. Datorită 
d-sale, în primul rând, am putut 
găsi la Căminul Artei atâtea lucrări 
aparţinând colecţiilor particulare, 
precum şi capodopere streine, inte- 


NOTE 


riorul acela modern din elegantele 
Galerii Kreţulescu, care ne amintesc 
de pasajele milaneze, constituind în 
greii ani ai războiului o oază de în- 
cântare estetică. 

Acum, d-l Ionel Jianu apare din 
nou în calitate de critic, dar şi de 
editor cu adevărat european. Ştim 
ou toţii cât de greu se tipăresc mono- 
grafiile despre artiștii plastici. Brân- 
cuşi nu își are încă monografia. Pre- 
cum nu şi-o au nici atâţia maeştri 
de seamă. lar puţinele cărţi cu 
text şi reproduceri sunt, tehniceşte, 
imprimate destul de meschin și cu 
clişee neclare. Nu mai vorbim de 
reproducerile în colori. Doar Arta și 
Tehnica Grafică a scos câteva nu- 
mere excepționale, iar singură Fa- 
brica de Timbre a depășit, dar nu 
la maximum, insuficienţa reprodu- 
cerilor în colori. 

Ca editor şi critic, d-l Ionel Jianu 
prezintă, în sfârşit, cea mai elegantă 
gi mulţumitoare monografie asupra 
unui pictor român. E vorba de mo- 
nografia asupra pictorului Pallady 
(text de Ionel Jianu, cu 48 de repro- 
duceri, editura Căminul Artei) în- 
trun format mare, elegant, clar, 
care într'adevăr servește arta și pe 
artist. Lipsesc reproducerile în co- 
lori, dar cele existente, în alb şi 
negru, sunt remarcabil scoase. 

In privinţa prezentării critice, ob- 
servăm că autorul a procedat știin- 
ţific, tratând despre om, viaţă şi 
operă, stăruind asupra caracterului 
şi condiţiilor în care s'a format pic- 
torul, dându-ne o seamă de date ne- 
cunoscute şi restabilind originali- 
tatea şi personalitatea acestui tem- 
perament format în Iașul dela sfâr- 
gitul secolului precedent și la Paris, 
unde se manifestă mai ales după 
primul război mondial. 
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Se arată limpede— în cuprinsul 
artei române și streine contempo- 
rane — unicitatea aceluia pe care ne- 
cunoscătorii sau interesaţii îl ase- 
muiau, eu intenţia de a-l micşora, 
cu Matisse. Trăind în apropierea pic- 
torului acesta închis, aparent ursuz 
şi ciudat, d-l Ionel Jianu are avan- 
tajul de a ne împărtăși o seamă 
din credinţele, aforismele şi gestu- 
rile acestui artist dificil, făcându-ne 
un remarcabil portret, care-l uma- 
nizează şi proiectează în lumina-i 
adevărată. «L-au depărtat de oa- 
meni nu numai intransigenţa, ci şi 
acţiunea critică a inteligenţei sale, 
oroarea de prostie şi de vulgaritate 
şi nevoia de a spune pe faţă, ne- 
mijlocit, ceea ce gândeşte. E poate, 
în această nevoie, un sentiment 
adânc al libertăţii >. 

Sunt detalii atât de semnifica- 
tive, mărturii atât de elocvente în 
expunerea d-lui Ionel Jianu încât 
textul său critic este aproape sen- 
zaţional, explicând şi umanizând un 
om atât de închis în sine. Noi, care-l 
preţuim tot atât de mult cât d-l 
Jianu, dar nu am avut condiţiile 
de a intra în apropierea lui, am avut 
uluitoare revelații, citind pe d-l Ionel 
Jianu. Regretul de a nu-l cunoaște 
temeinic, se consolează, urmărind pa- 
ginile d-lui Ionel Jianu. În sfârșit 
cunoaștem omul, dincolo de ciudă- 
țeniile lui de însingurat, iar graţie 
omului desvăluit de d-l Ionel Jianu 
pricepem şi mai bine arta lui. 

Prezentarea se încheie ştiinţific, 
cu un index al tablourilor pictorului, 
arătând detaliile tehnice necesare 
identificării lor. 

Monografia Pallady de Ionel Jianu 
este o lucrare europeană, ce cin- 
stește spiritul critic, caracterul ştiin- 
ţific al monografiei şi calitatea teh- 
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nică a imprimeriei românești. E un 
omagiu suprem adus artei și arti- 
stului. 


Petru Comarnescu 


TREI DESENATORI :; G. 
TOMAZIU, LIGIA MACOVEI 
ŞI I. GR. POPOVICI 


Din generaţiile încă tinere pre- 
ţuim pe câţiva desenatori, ale căror 
opere stau atât de bine în paginile 
cărţilor şi revistelor şi care ar sta 
și mai bine, ilustrând diferite texte 
semnificative. Am avut o deosebită 
satisfacţie când am reușit să facem ca 
traducerea noastră după minunatul 
poem al orientării utile a omului în 
cosmos, Robinson Crusoe, să fie în- 
soţită de ilustrațiile d-nei Mariana 
Petragcu-Riegler (Editura « Univer- 
sul»), artistă pe care o preţuim în 
deosebi, ca şi pe d-ra Lena Con- 
stante, excelentă ilustratoare de 
cărţi şi care, ca şi precedenta dese- 
natoare, se îndreaptă acum către 
compoziţia mai pretenţ'o să :i mai 
complexă. 

Acum ne oprim la trei artiști, 
care aduc desenului viziuni şi 
tehnici cu totul personale, doi dintre 
ei fiind şi pictori, iar al treilea, d-l 
Ion Gr. Popovici, sculptor. Am ob- 
servat, în repetate rânduri, că pla- 
stica noastră străluceşte în coloritul 
pictural, dând remarcabile peisaje, 
flori și naturi moarte, de un lirism 
autentic, artistul exprimându-și su- 
fletul prin natură, iar nu prin 
oameni, Luchian de pildă spunând 
infinit mai mult prin € Anemonele 2 
și € Tufănicile » lui decât prin por- 
tretele, totuşi valoroase. Dar dacă 
plastica românească e la un demn 
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nivel european în privința rafina- 
mentului coloristic, în schimb, în 
materie de desen, suntem cu totul 
săraci și neinteresanţi, lăsând fireşte 
afară puţinele excepţii. 

Lipsa de şcoală şi ucenicie, pre- 
cum și tendinţa întregii arte univer- 
sale din ultimele decenii de a des- 
umaniza arta, impunând peisajul, 
nudul, natura moartă ca un obiect 
geometric sau ca o relaţie cromatică 
— explică de ce artiştii noştri nu 
pot lucra mulţumitor o compoziţie 
cu mulțimi în mişcare, cu oameni şi 
animale viu articulate, cu chipuri 
omeneşti care să exprime drama 
interioară. Nu avem desenatori de 
portrete adevărat psihologice; nu 
avem desenatori capabili să com- 
pună scene cu tâlc social, redând 
omul şi societatea în lupta de pe 
front, în munca din fabrici, în pro- 
cesiuni şi mişcări colective. Aproape 
nimeni nu poate desena la noi un 
cal viguros, un om în mișcare, o 
mulțime în acţiune. Iar când astfel 
de teme sunt totuşi asumate, atunci 
ele sunt mai mult sugerate vag și 
mai mult pictural decât constructiv. 

Nu urmărim, prin aceasta, o reîn- 
toarcere la academismul pompieresc, 
nici la un realism fotografic. Dar 
ştim că marea artă n'a nesocotit 
niciodată chipul omenesc; că Rem- 
brandt, Davinci, Michelangelo, Ve- 
lasquez — dincolo de coloare şi linie 
— impun prin humanismul lor, prin 
tălmăcirea plastică a dramei omu- 
lui, pe care chipul său o exprimă 
infinit mai adânc și mai semnifi- 
cativ decât o floare sau o natură 
moartă. 

Suntem sigur, de asemenea, că 
arta de mâine, întrebuinţând progre- 
sele rafinamentului cromatic şi ri- 
goarea constructivismului „va ela- 


LIGIA MACOVEI: Portret, 


G. TOMAZIU: Ilustraţie pentru Bouvard și Ptcuchet (Flaubert). 


Sângele lui Athys. 


G. TOMAZIU 


G. 'TOMAZIU: « Totul se sfârşeşte împrejur » (Ambulacre). 
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bora o sinteză în care va fi readus 
ai omul, cu drama, suferinţele, visu- 
rile şi aspiraţiile lui. Un larg huma- 
nism, care să nu uite nimic din con- 
tribuţiile picturale ale ultimelor de- 
cenii, dar să le depăşească, bate la 
ușa artei. 

Pentru aceasta, trebue să culti- 
văm compoziţia temeinică, iar com- 
poziţia nu este cu putinţă fără stă- 
pânirea desenului, fără reumanizarea 
artei, fără viziunea chipului şi tru- 
pului omenesc, care nu mai trebue 
eonsiderat fără suflet, ca o floare 
sau un copac. Pentru Cezanne, nu- 


dul e tot una cu un arbore. În ge- 
mere, plastica românească se află 
într'un stadiu naturist, pictorii no- 
tri continuând în tablouri viziunea 
ţesătorilor de scoarţe şi olarilor, 
făcând minunate jocuri ritmice și 
eromatice, dar neridicându-se până 
la humanismul complex şi sguduitor. 

In legătură cu astfel de conside- 
raţii, am salutat desenele d-nei 
Ligia Macovei, care, cu o linie sen- 
sibilă, descrie chipul omului, sufe- 
rința şi drama lui, adâncind psiho- 
logia socială. Alteori, linia-i voit 
naivă, proiectează mizeria condiţiei 
umane, accentuând mâna care mun- 
cește, umărul deşșălat de muncă, 
urîţenia celor obosiţi, frământările 
minţii, revolta suferinţei. Tehnica 
d-sale are multe dela expresionism, 
cubism și supra-realism, dar toate 
acestea sunt puse în slujba unei 
expresii humaniste, reintroducând 
omul şi societatea în mijlocul artei. 

Priviţi alăturatele trei desene. Ce 
profundă e suferinţa femeii trasată 
prin câteva linii, care cuprind şi 
umanizează spaţiul, precum mâna 
ei ţine parcă fluturarea unei spe- 
ranțe. Chipul de bărbat exprimă 
frământarea minţii, îngândurarea, 
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iscodirea poate a viitorului. Ochii 
pătrunzători și mâna ţinând fruntea 
arată o dramă şi o aspirație, o ener- 
gie în desfășurare. Copilul sărac, 
târîndu-și jucăria lângă câinele — și 
el întrebător, chiar dacă mai vi- 
guros şi poate mai fericit— este 
tratat în linii naive, simple, dar 
pentru acest motiv mai adecvate 
psihologiei lucrării, fragilitatea copi- 
lăriei avându-și corespondența pla- 
stică necesară. 

Mai plural în desenele sale, expe- 
rimentând mereu diferite stiluri şi 
procedee, d-l G. Tomaziu este un 
vechi prieten al cărților, pe care 
le ilustrează cu o înţelegere remar- 
cabilă. In curând va apărea cu ilu- 
straţii de-ale sale o nouă ediție din 
Craii de Curtea Veche a lui Matei 
Caragiale. In expoziţiile sale, d-l 
Tomaziu a căutat să redea atmos- 
fera picturală, vibraţiile spaţiului, 
poezia peisajului, aducând serioase 
contribuţii tehnice în modul de a 
reda relaţiile dintre lumină şi umbră. 
In desenele reproduse, aici, d-sa dra- 
matizează peisajul sau încăperile, 
precum conturează personaje din ro- 
mane. Ilustraţia din Bouvard şi 
Pecuchet (Flaubert) arată «Zilele 
triste ce începeau. Nu mai studiau 
de teama decepţiei, locuitorii din 
Chavignolles îi ocoleau, singurătatea 
lor era profundă, destrămarea com- 
pletă ». 

« Sângele lui Atys », celălalt desen, 
ilustrează versurile: 


La chair encore endormie 

Je pars au petit jour sombre, 
Sans pouvoir sortir de l'ombre 
Que ton corps fait sur ma vie. 


Intunecimea nu este, aşa dar, o 
întâmplare, ci însăși starea sufle- 
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tească a personajului şi pe aceasta 
ne-o comunică artistul. 

In fine, al treilea desen, reprodus 
din Ambulacre, poemul momentelor 
de suferință ale pictorului-poet, în- 
chis de trecutul regim pentru cre- 
dinţele sale politice, evocă senzaţia 
din închisoare, unde stotul se sfâr- 
geşte împrejur ». 

D-1 G. Tomaziu retrăieşte în dese- 
nele sale întreaga atmosferă sufle- 
teaacă a cărţilor ilustrate, senzațiile, 
visurile, aspiraţiile din rândurile și 
dintre rândurile lor. 

Sculptorul Zon Gr. Popovici, au- 
torul acelui bust al lui Coşbuc (din 
Cişmigiu), atât de discutat, pen- 
trucă l-a redat aparent diabolic pe 
poetul idilic şi calm, încât a nemul- 
tumit profund pe cel care i l-a co- 
mandat, bust care, totuşi, pune in- 
teresante probleme de compoziţie, 
dincolo de asemănarea cu modelul, 
este şi un original desenator. Dacă 
portretul lui Coșbuc a exprimat mai 
mult asemănarea cu aparenţa fizică 
a poetului decât a superat opera lui, 
în portretul Majestății Sale Regelui 
Mihai I sculptorul a redat toată 
tinereţea-I energică și luminată, tra- 
tând capul august într'un remarcabil 
stil constructiv, cu un minunat mo- 
delaj al suprafeţelor. Capul M. §, 
Regelui Mihai I este printre puți- 
nele sculpturi oficiale care nu au 
sacrificat de loc rigorile artei. 

In desenele sale, sculptorul Ion 
Gr. Popovici nu procedează ca 
sculptor, chiar dacă îl preocupă 
câştigarea, şi sensibilizarea spaţiului, 
prin linii constructive. Linia sa are 
fineţea aceleia a lui Matisse, intere- 
eându-l desfăşurarea largă a for- 
melor, desfacerea volumelor, arti- 
cularea vitală a liniei şi izbutind, 
depotrivă, să exprime moliciunea 
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cărnii, frăgezimea și materialitatea 
ei, ca şi consistenţa-i spaţială. Sunt 
studii şi încercări de mare însemnă- 
tate pentru compoziţiile viitoare, 
meritând toată prețuirea. Sunt de- 
sene, nu studii de sculptură. Pun 
probleme nu numai de volum şi 
spaţiu, dar şi de sensibilitate liniară, 
de viață a carnaţiei. Sperăm că 
artistul se va îndrepta şi către 
chipul omenesc, articulând cu ace- 
iaşi fineţe, vibraţie și subtilitate inte- 
riorul sufletului omenesc. 


Petru Comarnescu 


NICOLAE TITULESCU 


Moartea lui Alain Gerbault, în- 
tâmplată în anonimatul atât de 
plăcut acestui peregrin eroic, ne-a 
amintit de eroii fără nume și până 
mai ieri fără glorie dar care au fost 
eroi în înțelesul antic al cuvântului. 

Unul din aceștia a fost N. Titu- 
lescu și volumașul de calde şi vi- 
brante amintiri al d-lui B. Brăni- 
şteanu, apărut în editura « Socec v, 
incită şi suscită atâtea probleme și 
discuţii și... răni necicatrizate încă 
— încât fără să vrea, d-sa a creat 
preliminariile pentru marea, ine- 
vitabila desbatere, la care se vor 
lămuri împrejurările ce au înnă- 


„ bușit — pretimpuriu, glasul şi viaţa 


acestui mare vizionar politic, dublat 
de un tot atât de mare patriot — 
deși unii îi spuneau «un mare euro- 
pean >, 

Va fi fost și asta. Dar înainte de 
a fi european, a fost un deosebit 
slujitor al ţării sale, convins că îi 
poate apăra interesele şi pleda 
cauza mai eficient în încinta foru- 
rilor internaţionale cum a fost Ge- 
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ueva decât în arena camerilor po- 
litice din ţară. 

Alături de monografia vieţii și a 
strălucitelor sale cuvântări, se cere 
așteptata scoatere la lumină a 
vicisitudinilor, peripeţiilor şi drama- 
ticelor pătimiri ale omului de Stat, 
ce şi-a dat viaţa pe altarul patriei 
zale gi ale cărui profetice prevestiri 
— cum se va vedea din rândurile 
ce urmează, se împlinesc astăzi în- 
tocmai — dar cu câtă zăbavă şi 
câte jertfe pentru noi! 

Acum câţiva ani, trebuind să în- 
tocmese un număr omagial de re- 
vistă pentru N. Titulescu, am făcut 
revelatoarea descoperire a _seriite- 
rului ce dublează pe omul de idei 
şi mai ales a cugetătorului care se 
străvedca în vorbitorul strălucit. 

Discursurile păstrau şi la cetit 
tonul vorbit, cu acea diamantină 
frazare şi gradare, dar între rânduri 
se mai însinua ceva; ceva ce nu 
aparţinea vorbitorului şi care abia 
la lectura cuvântării se releva: o 
substanță mai adâncă, o cugetare 
depăşind efemerul unui discurs po- 
litie şi conţinând ceva mai mult, 
care i-ar fi permis să fie şi pagină 
de carte sau eseu. 

Darul acesta de a gândi vorbind 
şi de a presăra prelegeri de o clipă 
cu idei și sugestii mai înalte, îl 
poseda, și Iorga. Dar cetind discursu- 
rilə lui N. Titulescu mi-am dat 
seama de ce marile și esenţialele 
lui cuvântări nu s'au pulverizat în 
momentul când au fost rostite, ci 
au vieţuit, în mod excepţional, mai 
mult decât efemeritafea ce e sor- 
sită unui discurs. 

Am regăsit aceleaşi calităţi de 
em de drept, de cugetător substan- 
ial gi de original mânuitor de idei 
an eadrul politicului şi în prefața pe 
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care N. Titulescu a scris-o pentru o 
carte despre Beneg, prefața ce a 
apărut tradusă şi la noi, fnirun 
cotidian. 

« Pregedintele Beneg» orao pagină 
de confruntare gi critică a stărilor 
sociale şi de caracterizare a regimu- 
rilor politice de după războiul trecut. 

Trecând în revistă istoria Bu- 
ropei de după război, N. Titulescu 
recunoștea că această perioadă este 
caracterizată de preponderența anu- 
mitor individualităţi. 

«Am cunoscut odinioară Europa 
lui Metternich», adaugă N. Titu- 
escu, tam cunoscut Europa lui 
Bismarck, dar timpurile care au pre- 
cedat marele război au fost acelea 
în cari curentele de opinie publică 
erau atât de tari, încât omul de 
Stat, cu tot aerul ce-și dădea că le 
dirigueşte, se mulțumea, de cele mai 
multe ori, să le urmeze». 

Afirmaţie pe atunci justă, azi 
dovedindu-se profetică mai ales în 
rândurile ce urmează și în care ma~ 
rele european face constatarea că în 
Europa de după conflagrația din 1916 
a personalități foarte puternice, în 
numele docirinelor celor mai diverse, 
sunt urmate de masse a căror reli- 
giune efectivă constă în faptul de a 
idolatriza ». 

Continuând cu analiza sa, N. Ti- 
tulescu folosea prilejul să dea for- 
mula ideologică a dictatorului de 
azi în următoarele rânduri: «De 
sigur aceste personalităţi au cali- 
tăţi de prim ordin,care explică ascen- 
dentul lor asupra popoarelor ce 
conduc, mai mult decât ideologia pe 
care o încarnează. Dar dacă ne 
uităm mai de aproape, pentru multe 
din aceste personalităţi forța lor este 
datorită absorbției libertății masselor 
în serviciul puterii lor sam, mai 
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exact, în serviciul a ceea ce, în cali- 
tatea lor de iniţiaţi, ei consideră că 
e misiunea lor de a guverna lumea ». 

Mărturisim că ni s'a părut la 
lectura acestei formulări că n'am 
mai citit o caracterizare mai lucidă 
şi mai esenţială a dictatorului. 

Ca o antiteză a acestui tip de gu- 
vernare, N. Titulescu opunea pe 
oamenii mari cari fac excepţie dela 
acest fel de a-și afirma personali- 
tatea şi punea în primul plan pe 
Preşedintele Beneş. (Se va vedea că 
n'a fost. primul caz în care N. TÌ- 
tulescu a fost un vizionar al viito- 
rului). 

Arătând că șeful politic al Repu- 
blicei Cehoslovace e stăpânit de doc- 
trina democratică cea mai sănătoasă, 
care știe să concilieze poruncile liber- 
tăţii cu cele ale autorităţii, N. Titu- 
lescu ne dădea imaginea puternic, 
genial conturată, a acestui bărbat 
de Stat în plină ascensiune de 
aproape douăzeci de ani şi în con- 
zinuă concurenţă cu acei ce răv- 
neau să atingă aceeaşi culme, dar 
vătămând interesele altor state. 

Dar partea cea mai revelantă și 
vrednică de reţinut — întru cât e 
azi de o palpitantă actualitate când 
ne gândim la Roosevelt şi Churchill — 
e aceea a configurării Președintelui 
Beneș, fiind de-a-dreptul un trou- 
vaille, e această frază de gândire 
plastică: «Caracteristica  Președin- 
telui Beneș constă în faptul că pu- 
terea lui nu e alcătuită din totalul 
libertăților pierdute de concelățenii 

di ». 

“Explicând temeiurile încrederii pe 
care i-o poartă poporul său lui Beneş, 
N. Titulescu dovedește că această 
continuitate a misiunii sale s'a trans- 
format progresiv într'un capitol po- 
litic reversibil. După cum odinioară 


REVISTA FUNDAȚIILLOR REGALE 


nu se pulea pronunța numele Ceho- 
slovaciei fără a rosti pe acela al doc- 
torului Beneș, nu se poale pronunţa 
azi numele Președintelui Beneș fără 
a nu i se asocia imediat acel al pa- 
triei sale ~ Personalitatea Benes trans- 
formată în capital politic este pe 
punctul de a produce dobândă în 
profitul colectivității, care l-a sus- 
tinut cu tărie şi pentru care el a lucrat 
cu un devotament ce nu a cunoscut 
niciodată o limită. 

Așternând astfcl pe personalitatea 
lui Beneș lumina, aceasta portre- 
tuală a tribunului popular, N. Ti- 
tulescu își încheia prefața cu pro- 
feticele cuvinte: « Președintele Beneg 
este întradevăr o fiinţă privile- 
giată: soartă lui este de a trăi în 
mod conştient istoria, aşa cum a 
făcut-o. așa cum o va face şi aşa cum 
a fost scrisă de acei care vor să se 
supună imperativului categoric al 
adevărului ». 

Vorbea, de fiinţe privilegiate acela 
care, închinându-şi nu numai pu- 
terile dar şi toată viaţa şi însăşi 
viaţa pe altarul patriei sale, n'a 
avut privilejul să trăiască spre a 
vedea profeţiile sale în privinţa, 
oamenilor şi a popoarelor — împli- 
nindu-se. 


Camil Baltazar 


MIHAIL CELARIANU 


Dacă poeţii repetă parabola sfânta 
a unșilor Domnului, atunci Mihail 
Celarianu întrupează, justifică gi 
omagiază prin prezenţa lui această 
alegere. Nu cred într'o nobleţă glo- 
bală, nici într'una de atitudine 
romantică, aşa de des folosita de 
pseudo-aleşi. Nobleţea reală — ori- 
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care i-ar fi resortul— ţine de dis- 
creţie și singurătate. 

Poetul adevărat e un singur. Nu 
un om însingurat, ci un singur. 
Universul lui se învârte pe o axă 
pur personală, de sumbră şi clau- 
stralu viziune interioară. 

Este ceea ce te izbeşte la primul 
contact cu Mihail Celarianu, te 
atrage şi încântă: aparenta modestie 
ce este în fond discreţie şi rezerva 
unui om închis într'o timiditate şi 
un scepticism conştient și distru- 
gător, ținând aproape de neputinţă; 
dincolo de acest aspect imediat, te 
farmecă omul slujind, cu un cap 
clar şi luminat de nu știu ce aură 
inefabilă a frunţii, un ideal stator- 
nicit pe cercuri de maree nordică — 
prezenţa fizică a insului amintind 
purele şi pururile întruchipări din 
ghiaţă ideală, ale spiritului. 

Nimic în această apariţie nu jig- 
neşte cu nasturele descheiat al stri- 
denţii cotidiane sau inadvettenţă de 
a te călca cu un vârf de ciubotă 
pe creier. E croit întreg dintr'o ma- 
terie mai gingaşă ca marmora, mai 
transparentă ca ea, mai sonoră în 
curgerea unui farmec ce ţine de 
lacrimă şi de floare. 

Te-ai apropiat şi ţi-a vorbit. 
Vorba lui a descris un cere cald 
de frăţie ; ți se așează de-a-dreptul 
pe inimă. Dacă descinzi mai afund 
în inima lui, ea este ca şi vorba lui, 
miezoasă, aşezată și amară. Amără- 
ciunea unui om împăcat cu destinul 
strâmt al unui veșnic meșter-artist, 
sortit la o aceeaşi slută existenţă, 
fiindcă s'a dăruit integral și voluntar 
robiei scrisului. 

Croit din. acest material fragil, 
Mihail Celarianu era menit să fie un 
statornic, un devotat, un unic prie- 
ten, ridicând capacitatea prieie- 
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șugului până la o sublimă ofranda 
în care se dăruie integral, ca în 
fericitele vremi de baladă și frăţii 
de cruce. Şi e partea cea mai fru- 
moasă din acest ins, care a rămas 
om şi copil în poezie, ca şi în mani- 
festările diurne. 


Camil Baltazar 


NOAPTEA DE FERICIRE 


Puţine sunt ocaziile în care se 
oferă registratorului literaturii noa- 
stre putinţa unei stări de pur entu- 
ziasm, când în loc să consemneze 
convenţional şi rece o apariţie, 
poate să pavoazeze scrisul său săr- 
bătoreşte, în cinstea unui adevărat 
talent, a unui talent plural. 

Şi ocaziile se ivesc şi mai puţin 
în sectorul literaturii umoristice. 

E ceea ce simți la cetirea ultimului 
volum de nuvele şi schiţe « Noaptea 
de fericire» de Mihail Celarianu; 
carte apărută sub zodia ocupaţiei 
şi care nu s'a bucurat de primirea 
cuvenită. Excelând deopotrivă în 
genul liric, epic şi al nuvelei, autorul 
« Nopţii de fericire » ne oferă o cu- 
legere de bucăţi de variată compo- 
ziţie, mergând dela schiţe cu us 
caragelesc până la proza de dimen- 
siuni mai întinse, acuzând psiho- 
logul, sau altele de un umor de 
majoră calitate şi de întremătoare 
voioşie. 

Printre cronicarii ultimului vo- 
lum au fost şi critici nedumeriţi 
că artistul de rigoare din Femeie 
sângelui meu se aplică genului umo- 
ristic, ceea ce ne-a făcut să recitim,— 
spre verificare — culegerea de proză 
a lui Mihail Celerianu şi mărturisim 
ca am râs iar și ne-am amuzat în 
toată voia, aşa cum rar ni se în- 
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tâmplă, fericiți totodată de a putea 
face constatarea că universul creator 
al acestui scriitor (tare ar merita tot 
atât noroc câtă înzestrare posedă), 
s'a îmbogăţit cu o nouă dimen- 
siune, aceea a umorului, chiar dacă 
“e, cum afirmă cronicarul prezumţios, 
unul minor, 

Autorul romanului « Polca pe 
furate » e departe de umorul minor, 
şi recitirea a Nopţii de fericire» 
ne-a întărit această convingere. 

Există două feluri de a ceti o 
carte şi le foloseşte, cred, oricescriitor 
dublat de un lector. Dacă scrierea 
te prinde, laşi uneltele de analiză 
de o parte şi criticul din tine rămâne 
pe plan secundar, întâietatea având-o 
lectorul. 

E cazul ultimului volum al lui 
Mihail Celarianu, interludiu între 
« Diamantul verde» gi un volum 
grav de versuri, așa cum se anunţă 
poemele de factură mistică ce vor 
apărea la 4 Fundaţia Regele Mihai 
I» şi singurul nostru regret e că, 
amuzându-se cu joaca asta a umo- 
rului de subţire calitate, autorul a 
fost sgârcit cu noi, dându-ne atât 
de târziu o carte atât de necesară 
în vremea încruntărilor de azi. 

Inscriem printre lucrările de umor 
substanţial «Printre culmile alba- 
stre» aparținând unui sector pe 
care l-am denumi umorul alpin; 
« Petrecere de sărbători >, înserân- 
du-se într'un sector de umor do- 
mestie ce i-ar fi plăcut și lui Şalom 
Alechem — în care lot ar intra şi 
a Secretul », alături de cari fac to- 
vărăşie bună schiţele după natură, 
așa cum aunt 4 Bărbat, vorba aia», 
« Un prieten de inimă» gi mai ales 
« Romanţa bucureşteană», iar în 
sectorul atingând analiza psiho- 
logică, «Sufletul de femeie». 
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« Noaptea de fericire» e întrun 
an sărac în tipărituri românești, 
o carte de ales nivel literar, și oază 
de destindere, recreaţie şi destătare, 
așa cum sunt scrierile cu toată 
hotărîrea bune şi atât de greu de 
găsit în penuria de umor de astăzi. 


Camil Baltazar 


NOUL ROMAN AL D-LUI 
MIRCEA DAMIAN 


« Rogojina » s'ar fi cuvenit să se 
cheme mai degrabă «Cartea închi- 
sorilor mele », întru cât după însăşi 
mărturisirea autorului și paginilor 
de confesiune, cartea de faţă e con- 
cepută şi terminată la puşcărie 
(Malmaison, Jilava, Văcărești) pen- 
tru care d-l Mircea Damian, ca să 
fim în nota umorului d-sale, are o 
adevărată predilecție. 

Cum să ne explicăm altfel împre- 
jurarea că, pe lângă «Celula Nr. 
13», şi « Rogojina» fructul deten- 
ţiunilor d-lui Mircea Damian, d-sa 
mai recunoaşte o a treia piimbare 
pe la închisoare, «pentru pricini 
militare »— decât ca o confirmare a 
adaptării acestui viguros scriitor la 
condiţia de pușcăriaş. 

Dar lăsând gluma de o parte, 
trebue să recunoaştem că dacă 
« Celula Nr. 13» era poate una din 
cele mai temeinice opere literare 
ale lui Mircea Damian, e Rogo- 
jina » îi calcă pe urme. 

. «Celula Nr. 13» avea fragmonte 
ce prevesteau pe povestitorul sub- 
stanţia şi aşezat din acest ultim 
roman, scris şi într'un stil dovedind 
am zice o maturizare, dacă cuvântul 
p'ar fi la locul ui, o" o densificare 
tocmai pentrucă materialul umaa 
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și materialul de viaţă arătat, cere 
un scris corespunzător, pe care 
autorul îl posedă, dar poate nu și-l 
ia în serios. 

Dar ceea ce face atracţia cărţii 
sunt accentele de umor, un umor 
sec, aspru, pătrunzător, dar ade- 
vărat tocmai pentrucă nu se revarsă 
în glumă şi nu se pierde în ironie 
precum şi plasticitatea expresiei, de 
pildă: 

e Dormea cu faţa în sus, cu mâi- 
nile făcute pumni deasupra piep- 
tului, ca într'un jurământ de răz- 
bunare. Din când în când trupul se 
strângea în sine, vibrând uşor, 
pumnii se încleștau întâlnindu-se cu 
vrăjmaşi pe furca pieptului», sau: 

40, nopţile dela Jilava, bântuite 
de tăceri umede, spintecate de 
strigătul sentinelelor, legănate de 
cântece de ţară, ce-ţi coboară în 
suflet o tristeţe fără hotar. Melo- 
diile parcă se târăsc de-a-lungul co- 
ridoarelor şi pătrund în cameră, 
sub ușă. Iţi vine să te rezemi cu 
capul de perete sau de umărul unui 
tovarăș, să îngâni melodia şi să 
plângi ». 

Cântecul parcă este şi el o vie- 
tate închisă, «ca și oamenii, ca şi 
florile din paharul de pe fereastră. 
Trupurile acelea lungite fiecare în 
patul lui, cu ochii mari și care nu 
văd, cu mâinile încrucișate sub 
ceafă. Stau nemişcate ceasuri în- 
tregi, nu se aude nicio respiraţie, nu 
tușește nimeni, nu oftează nimeni. 
Câte unul închide ochii, îi închizi 
gi tu, pe urmă îi deschizi larg şi te 
uiţi la vecin să vezi ce face și în- 
tâlnești privirea goală ca de mort 
eum te fixează, 

Ii vine să pui mâna pe el, 
să-l sgâlțăi, să-l mişti, să-l 
atrigi pe nume, ca să vezi dacă mai 
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trăiește. Pe urmă ţi-e foame. Te 
scoli, te duci şi tai o felie de pâine 
și o mânănci goală, o mesteci încet 
şi te gândeşti la grâu, le lanuri 


„Verzi de grâu sau galbene în bătaia 


soarelui. Dar nu poţi să prinzi ima- 
ginea întreagă, îţi scapă macul și 
pălămida, nu poţi să distingi frea- 
mătul acela de spice eoapte eare se 
leagănă grele cu vâriul pe pământ. 
De ce oare florile nu au nicio mi- 
reasmă, nicio fragezime în închi- 
soare și de ce nu evocă ele mimic, 
nimic ?». 

Asemenea pagini, reflexe ale unei 
adânci sensibilităţi, sunt nenumă- 
rate în « Rogojina » și, în afară de 
calităţile epice şi materialul uman 
documentar, ele dovedesc o serio- 
zitate care aliindu-ae cu nota, ades 
întreţesută, de umor, învederează 
adâncime. 


Camil Baltazar 


TREI CRITICI LITERARI 
VĂZUȚI DE T. VIANU 


Mica plachetă care-şi propune să 
evoce sintetic, dar atât de substan- 
ţial şi de întregitor, personalitatea 
critică a lui Titu Maiorescu, M. Dra- 
gomirescu și E. Lovinescu (Trei 
critici literari, Buc., B. p. T., Nr. 
1550—51) ne poate încă odată docu- 
menta pe deplin asupra tuturor me- 
todelor și perspectivelor de valorifi- 
care proprii d-lui Tudor Vianu, aso- 
ciate ca totdeauna unui subliniat și 
interesant spor de cunoaștere eru- 
dită, cu care studiile acestui esteti- 
cian ne-au obișnuit de multă vreme. 
Indreptată principial spre elasici- 
tate, filiaţia riguroasă de idei, re- 
constituirea calmă gi preeisă a ta- 
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bloului ideologic legat de epoca res- 
pectivă, analizând sistematic în- 
treaga serie de note esenţiale între- 
văzute, pagina d-lui Tudor Vianu 
clarifică şi informează în acelaș timp, 
într'o dialectică discretă şi occiden- 
tală. 

Prin formaţie, 'aplecări tempera- 
mentale şi unitate de preocupări, 
cercetătorul şi-a cucerit treptat un 
domeniu propriu de investigaţie, care 
astăzi — oricât s'ar nega acest lucru 
— nu-i poate fi disputat decât cu 
destulă greutate. In materie de sta- 
bilire a izvoarelor ideologice, filiaţii, 
încadrări în curente estetice, tipolo- 
gii, analize şi portretizări clasiciste, 
d-l Tudor Vianu rămâne specialistul 
universitar necontestat al culturii 
române, care avea nevoe și de o 
astfel de perspectivă erudită, merită 
să fundamenteze, sau numai să spri- 
jine incursiunea pur impresionistă, 
reacţiunea strict estetică, de o nece- 
sitate generală la fel de esenţială. 

Pus în faţa figurii atât de lineare 
a lui Titu Maiorescu, ce putea spune 
cu adevărat interesant și inedit d-l 
Tudor Vianu, în stăpânirea știutelor 
sale mijloace de investigaţie? In 
afară de portetizarea generală în pa- 
gini rotunjite, luminoase, stilizate 
academic, d-l Tudor Vianu ne va 
demonstra că Titu Maiorescu apar- 

“ţine curentului idealismului estetic, 
de nuanță hepeliană, dela care va 
deriva ulterior o variantă proprie, 
printr'o trecere spre psihologism. 
Ideea lui Maiorescu, manifestată în 
materie sensibilă, încetează de a mai 
fi logosul universal, conţinutul spiri- 
tual al lumii, ca la Hegel, devenind 
treptat, « conţinutul limitat al con- 
gtiinţei umane, în latura ei afec- 
tivă » (p. 20). 
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Menţinându-se pe linia documen- 
tară, cercetătorul descifrează cu 
acecaşi uşurinţă întregul complex 
de reflexe schopenhauriene, trans- 
cederea existenţei diurne, prin con- 
templarea estetică, starea de subiect 
cunoscător pur a contemplatorului, 
imaginea geniului, etc., toate aceste 
aspecte specific schopenhauriene bu- 
curându-se de acceaşi cercetare siste- 
matică, precisă, informată, de feri- 
cită formulare ideologică. Alăturat 
celorlalte contribuţii anterioare 
(« Ideile estetice ale lui Titu Maio- 
rescu», Fragmente moderne, Arta şi 
frumosul şi Influenţa lui Hegel în 
cultura românească), «studiul de 
fața închinat lui «Titu Maiorescu 
estetician şi critic literar », completat 
cu «Noi izvoare ale esteticei lui 
Maiorescu », reprezintă în mod ne- 
îndoios o investigaţie fundamen- 
tală, întregitoare, depăşind prin in- 
formaţie, siguranţă şi amplitudine de 
vederi, toate celelalte încercări ase- 
mănătoare, în latura documentar- 
8 torică. 

Intro oarecare cunoştinţă de 
cauză, putem afirma de asemenea că 
portretul general al personalităţii lui 
M. Dragomirescu înseamnă, la fel, 
poate cea mai serioasă contribuţie 
adusă până acum cunoașterii acestui 
critic, figura creatorului Jntegralis- 
mul ui, pe nedrept ignorată, dispreţu- 
ită şi ironizată în bună parte, ins- 
pirând un substanţial şi binevenit 
început de reabilitare. Indiferent de 
exagerări şi de părţile sale uscate, sis- 
temul lui M. Dragomirescu prezintă 
sectoare suficient de interesante, sem- 
nificative în tot cazul pentru un is- 
toric a] disciplinei. Estetica românea- 
scă nu oferă de loc priveliştea abun- 
dentă a unei vegetaţii tropicale, 
pentru ca să putem ignora sau trece 
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cu uşurinţă peste iniţiatorul, fie cât 
de modest, al cercetărilor sistematice 
în acest domeniu, atât de târziu cul- 
tivat pe binecuvântatul pământ al 
Valahiei. 

Trecând peste amănunte, vom 
aminti că d-l Vianu descifrează în 
întreaga atitudine a lui M. Drago- 
mirescu o poziţie vădit ostilă faţă 
de curentele care au dominat estetica 
secolului al XIX-lea. Criticul este 
anti-psihologist, întru cât creaţia 
este concepută drept un produs al 
personalităţii artistice, integral deo- 
sebită de psihologia omului comun, 
datele positivismului obișnuit nefiind 
În consecinţă de loc semnificative. 
Prin accentuarea hotărită a factoru- 
dlui strict estetic, M. Dragomirescu 
este în același timp un anti-istorie 
şi anti-sociologist, impresionismul 
fiind de asemenea respins prin cre- 
dinţa existenţei unor judecăţi de 
valoare cu caracter universal. In- 
treaga perspectivă se desfăşoară, 
fără nicio servilitate, sub specia este- 
ticii idealiste, de care este legat atât 
prin înţelegerea fundamentală a artei 
ca manifestare sensibilă a Ideii, cât 
şi prin concepţia organicistă a artei, 
tradusă în teoria «organismului psi- 
hofizic », de o rezonaţă specific dra- 
gomiresciană. Dacă vom reaminti 
că predilecția pentru tricotomii şi 
clasificări, proprie lui M. Dragomi- 

- rescu, este de fapt un reflex al curen- 
tului naturalist, ne dăm mai bine 
seama, care este în realitate poziţia 
fundamentală a criticului. 

Sistemul său a fost elaborat adesea 
în opoziţie cu multe din aspiraţiile 
veacului, dar fără preocuparea unei 
impermeabilizări depline, puntea de 
legătură cu estetica idealistă nefiind 
de loc tăiată, ci numai învăluită, di- 
simulată, într'o serie de opoziții la- 
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terale, derivate: din mișcarea gene- 
rală de idei a gândirii contemporane. 
Prin efortul de sinteză, de formulare 
a unor înţelegeri personale, alăturat 
iniţiativelor de pionerat estetic în 
cultura românească, M. Dragomi- 
rescu merită readucerea noastră 
aminte. Este ceea ce d-l Tudor Vianu 
întreprinde, substanţialele sale pa- 
gini îndemnând în același timp la 
reluarea unor meditații legate de 
firul tradiţional, cât şi la o mai bună 
cunoaştere a contribuţiilor estetice 
anterioare. Pentru acele spirite ero- 
nate care cred în cintuiţii de geniu», 
în originalitatea absolută a unei pro- 
poziţii oarecare, o lectură istorică, le 
poate fi de folos şi d-l Tudor Vianu 
este un instrument util în această, 
direcţie. 

Spre deosebire de studiile ante- 
rioare, portretul lui E. Lovinescu 
este realizat din îmbinări și obser- 
vaţii de tipul moralist, accentul că- 
zând mai mult pe configurarea perso- 
nalităţii umane a criticului, decât 
pe individualizarea notelor estetice 
distinctive. Devotamentul faţă de 
valorile literare, independenţa, ab- 
senţa  mentalităţii  tranzacţionale, 
credinţa fermă în autonomia valo- 
rilor, poziţie maioresciană de fapt, 
impropriu denumită « modernism », 
seriozitatea de magistrat în formu- 
larea deciziilor critice, fuzionează 
la E. Lovinescu într'o atitudine în 
faţa vieţii și artei de nuanţă clasi- 
cistă. Nota nu ne pare a fi fost sur- 
prinsă până acum, semnificând prin 
formularea ei hotărîtă şi documen- 
tată unul din meritele evidente ale 
acestui portret, care-şi așteaptă încă 
întregirea, printr’o incursiune masivă 
în estetica propriu zisă a criticului. 


Adrian Marino 
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SOCIABILITATEA 
LITERATURII FRANCEZE 


Una din cele mai pasionante cărți 
concepute vreodată ar putea fi în- 
chingtă cercetării minuțioase gi abun- 
dent documentate a tuturor relațiilor 
existente dintre spiritul francez şi 
literatura care-l obiectivează, dintre 
specificul literar galic şi omul fran- 
cez de totdeauna. Lucrarea s'ar 
așeza la confluenţa preocapărilor de 
morfologie a culturii, estetică şi isto- 
rie literară, aducând o contribuţie 
însemnată la însuși studiul omului 
văzut în ipostaza de creator de lite- 
ratură. Tipul francez de umanitate 
ilustrează, mai bine decât oricare 
altul, toate caraterele şi virtualită- 
ile omului exemplar, ale omului 
normativ şi autentic, analiza respec- 
tivă constituind o investigație hotă- 
rîtoare în vederea cunoaşterii și apă- 
rării poziției humaniste în lume. 

Nu s'ar putea spune că faptul n'a 
fost încercat până acum. Dela A.C. 
Brownell la Madariaga, Taine, Fouil- 
lée şi E. R, Curtius, un număr de 
cercetători, în bună parte străini, 
au desbătut fragmentar problema, 
din perspective diferite, dominate 
în special de psihologism. Lipseşte 
totuşi sinteza riguroasă și filosofică 
a rezultatelor obținute și mai ales 
valorificate prin noile metode ale 
filosofiei culturii, care a dus mai 
ales în materie de tipologie stilistică 
la concluzii cu totul semnificative. 

Problema, departe de a ne fi ex- 
terioară, se dovedeşte a fi preocupat 
şi un număr de eseişti români, după 
excelenta sinteză a d-lui Mihai Ralea 
(4 Caracteristici franceze », Intre două 
lumi), demnă de notat apărându-ne 
ə încercare mai recentă a d-lui Basil 
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Munteanu. Forme de sociabilitate în 
literatura franceză (extras din « Sae- 
culum >», I, 1, 1943) reprezintă, pe 
această linie de preocupări, o schiță 
sintetică a specificului literar francez, 
dedus dintr'o calitate fundamentală 
a psihologiei respective. Francezul 
este omul sociabil prin excelenţă, 
format, stilizat şi desăvârșit esteţie, 
în mijlocul unei societăţi organizate 
armonic, factorul psihic individual 
şi cel social condiţionându-se de-a- 
lungul tuturor domeniilor și forme- 
lor de activitate spirituală, printr'e 
strânsă intrepătrundere, creatoare și 
coercitivă în același timp. 

Procedând deductiv și sistematic, 
în genul lui Taine, d-l Basil Mun- 
teanu își apropie problema printr'o 
serie de analize şi disociaţii, alter- 
nând ideea generală, observaţia psi- 
hologică de eseist, cu documentarea 
istorică, printr'o aplicare directă la 
câteva fenomene literare, puternic 
individualizate. Sociabilizarea lite- 
raturii franceze este urmărită sin- 
tetic, în aspectele sale esenţiale, totul 
constituind un eseu substanţial, or- 
ganizat, e bună introducere sche- 
matică în discuţia respectivă fiin- 
du-ne oferită. 

Pornind dela înţelegerea societăţii 
franceze văzută în funcţia sa nor- 
mativă, de cizelare, rotunjire și ti- 
pizare a materialului literar brut, d-l 
Basil Munteanu va păși la o enume- 
rare documentată a implicaţiilor 
estetice esenţiale decurgând dintr'o 
astfel de împrejurare. Rațiunea, cla- 
ritatea, sentimentul de clasicitate, 
valoarea estetică a regulelor şi con- 
venţiilor, proiectarea tipurilor ideale 
de umanitate, preocuparea funda- 
mental moralistă, sunt arătate acum 
ca derivând în mod necesar din con- 
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cepţia socializată despre lume a 
emului francez, despărţit atât de 
natură, cât şi de planul transcendent. 

Sociabilitatea este ea însăși una 
din formele realizării humaniste, 
conştiinţa omului exemplar fugind 
atât de naturism, cât şi de prezenţa 
copleșitoare a divinului, ducând în 
nod firesc la o integrare în social, 
mediul său organic de dezvoltare. 
Omul francez este sociabil, tocmai 
findcă s'a realizat pe plan humanist, 
d-l Basil Munteanu amintind într'un 
loc de o anumită aspirație antro- 
pocentrică, proprie inteligenţei fran- 
ceze. Propoziția aceasta este funda- 
mentală, cheia filosofică a întregii 
probleme fiind găsită. Eseul amin- 
tit se bucură în consecinţă de o ar- 
mătură solidă, ceea ce face să fie 
gustat și în ordinea pur ideologică. 
Studiul literaturii nu are decât de 
câştigat dintr'o astfel de investigaţie 
fundată teoretic... 


Adrian Marino 


LITERATURĂ COMPARATĂ 


Fără a crede câtuși de puţin în 
posibilitatea teoretică a  fundarii 
unei discipline autonome cu acest 
nume, vom recunoaşte dela început 
că cercetările constituite în sfera așa 
zisei «literaturi comparate » se di- 
sting în cele din urmă prin câteva 
înșușiri generale de necontestat. 
Lărgirea orizontului, aspiraţia către 
informaţia internațională, proiec- 
tarca faptelor literare pe plan euro- 
pean, depăşirea frontierelor îngust 
autohtone, toate aceste urmări nu 
pot fi privite decât ca pozitive, 
pentru presa noastră literară de-a- 
dreptul binefăcătoa. Din artico- 
lele literare curente lipseşte aproape 
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total criteriul european, precum și in- 
formaţia serioasă, culeasă dela izvor, 
critica, însăși, atunci când răspunde 
cu adevărat chemării sale, făcând de 
cele mai multe ori € comparatism » 
îără să ştie. 

Stabilirea valorii unui anumit serii- 
tor, fixarea sa probabilă în respectiva 
serie istorică, aşezarea lui în sfera 
de motive, idei şi atitudini europene 
contemporane, nu reprezintă în reali- 
tate decât trei momente constitutive 
dintr'un proces valorificator unic, 
specializarea întrun singur domeniu 
însemnând o atitudine eronată, fals 
scientistă. Lucrurile acestea încep să 
fie văzute din ce în ce mai clar, un 
critic de valoarea d-lui G. Călinescu 
profesând şi aplicând cu stricteţe 
idei şi înţelegeri asemănătoare. 

Fără a ajunge la sinteză şi la ju- 
decata critică propriuzisă, cerceta- 
rile de detaliu întreprinse de 'd- 
Al. Ciorănescu, în parte recent reedi- 
tate, Literatură comparată (Buc., 
« Casa Şcoalelor », 1944), nu-și pro- 
pun să exploreze decât una din eta- 
pele procesului critic amintit mai 
sus, printr'o cunoaştere strict eru- 
dită şi fragmentară. D-l Al. Ciora- 
nescu are pasiunea ineditului, simte 
plăcere în descifrarea manuscriselor 
vechi, este capabil să se închidă săp- 
tămâni întregi în bibliotecă şi arhive, 
tresărind de emoție la descoperirea 
fiecărei traduceri româneşti recu- 
noscute din Metastasio, făcând tot- 
odată asociaţii între gesta franceză 
și cronica lui Miron Costin, când nu 
urmăreşte itinerarul unei pretinse 
anecdote despre Conachi. 

Excursia aceasta savantă, în afară 
de valoarea documentară, Îşi are 
partea sa delectabilă (Hasdeu excela, 
în această privință), d-l Al. Cioră- 
nescu conducându-ne cu afabilitate 
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prin mai multe literaturi, digresiunea 
istorică, detaliul confruntat şi amă- 
nunțit fiind cultivat cu predilecție 
deosebită. Cercetătorul are spiritul 
curios, onest şi foarte aplicat, in- 
cursiunile sale tematico-bibliografice, 
înfățișate fără niciun fel de aparat, în 
vederea, celei mai desăvârşite cursi- 
vităţi, sfârșind prin a lămuri o serie 
întreagă de probleme obscure. Sunt 
refăcute în acelaşi timp, în mod sub- 
stanţial, şi anumite investigaţii ante- 
rioare, explorarea unor scctoâre ine- 
dite fiind încercată în același timp. 

Contribuțiile despre « Vittorio Al- 
fieri în teatrul românesc », «Rolla de 
de Musset în literatura română», 
sau + Maurice Rollinat şi satanismul 
în literatura română», în afară de 
studiile menţionate mai sus, sunt 
în general utile, ultimele două arti- 
cole aducând anumite preciziuni, de 
interes deosebit în studiul poeziei 
lui Macedonski. Problema a fost atin- 
să ulterior și de Ch. Drouhet, capi- 
tolul Rollinat, cum ne-am putut da 
seama din câteva sondaje proprii, 
sfârşind prin a se prezenta mult mai 
bogat şi mai semnificativ. 

Monografistul viitor al operei lui 
Al. Macedonski poate consulta cu 
folos paginile d-lui Al. Ciorănescu, 
pline ca totdeauna de informaţii 
controlate și sistematice, trecerea — 
fie şi strict erudită — dela izvoarele 
italiene, la cele spaniole, de aici în- 
torcându-ne în Evul-Mediu, pentru 
a reveni apoi la un episod din isto- 
ria Angliei din secolul al XVII-lea, 
nefiind tocmai obișnuită la cercetăto- 
rii noştri. In ultima generaţie de 
erudiţi români, d-l Al. Ciorănescu se 
numără printre cei mai tineri şi mai 
bine pregătiţi. 


Adrian Marino 
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CUM ESTE ADMINISTRATĂ 
RUSIA SOVIETICĂ 


In traducerea d-lui Marcel Aderca 
« Asociaţia română pentru strânge- 
rea legăturilor cu U.R.S.S. » («A.R. 
L.U.S. ») a publicat în editura « Car- 
tea Rusă » lucrarea d-lui V. Koprinski 
întitulată: Cum este administrată, 
Rusia Sovietică. 

Indată după răsturnarea ţarismu- 
lui în Rusia, tânărul stat sovietic a 
avut de luptat cu atâtea dificultăţi 
și adversităţi, care nu puteau fi în- 
lăturate decât prin unirea tuturor 
republicelor sovietice întrun stat 
federal. Această unire s'a înfăptuit 
într'un prim congres sovietic ce a 
avut loc la Moscova în 30 Decemvrie 
1922,ţin urma unui raport al lui Sta- 
lin, acest congres a hotărît în urani- 
mitate unirea republicelor sovietice 
întrun stat federal cu o putere cen- 
trală: Uniunea Republicelor socialiste 
sovietice. lar prima Constituţie a 
U.R.S.S.-ului a fost elaborată sub 
conducerea lui Stalin și aprobată 
de cel de-al II-lea congres al Sovie- 
telor din U.R.S.S., la 31 Ianuarie 
1924. 

Cele trei principii fundamentale pe 
care se reazimă organizarea statului 
în U.R.S.S. le enunţă autorul ace- 
stei lucrări în modul următor: 

1. Uniunea sovietică este un stat 
federal, având putere de Stat demo- 
cratic centralizat. 

2. Unirea Republicelor sovietice 
întrun Stat federal este liber con- 
simtitä. 

3. Republicele sovietice federale 
sunt egale în drepturi. 

Lucrarea d-lui V. Koprinski exa- 
minează apoi pe rând organizarea 
puterilor în Statul Sovietic, organele 
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superioare ale putenii şi ale admini- 
strației de stat în Uniunea Sovietică, 
drepturile și datoriile fundamentale 
ale cetăţenilor din U.R.S.S.: dreptul 
la muncă, la odihnă, de asigurare 
materială la bătrâneţe, dreptul la 
învăţământ, egalitatea cetăţenilor, 
libertatea lor de conștiință şi drep- 
turile lor politice, obligaţia de su- 
punere faţă de Constituţie, faţă de 
disciplina muncii, faţă de viaţa şi 
societatea socialistă şi față de Pa- 
trie. 

Relativ la această ultimă obligație 
autorul acestei lucrări spune urmă- 
toarele: Apărarea Patriei este o da- 
torie sfântă a oricărui cetățean din 
U.R.S.S., afirmă Constituţia la ar- 
ticolul 133. Şi ea adaogă: trădarea 
patriei esie cea mai mare nelegiuire, 
pedepsită de lege cu toată severitatea. 


Florian Nicolau 


ORIENTARE 
IN FILOSOFIE 


Nevoia unei orientări în Filosofie 
pune în discuţie una din cele mai 
importante probleme ale culturii 
noastre. Inainte de a aduce contri- 
buţii originale şi tocmai în vederea 
acestora, o tânără cultură trebue 
să se desvolte în primul rând lărgind 
cercul celor ce se interesează și se 
ocupă de un anumit domeniu. 

Cărţile de specialitate ce își asumă 
acest rol trebue să fie alcătuite cu 
competenţă şi cu acel simţ al pon- 
deraţiei, care constitue unul din 
indiscutabilele apanaje ale spiritului 
filosofic. 

D-1 Al. Posescu, prin lucrarea sa 
Introducere în Filosofie, aduce în- 
tradevăr un asemenea folos și o 


asemenea contribuţie în filosofia 
românească. 

Introducerea d-sale prezintă în 
piimul rând amatorilor de filosofie 
o orientare generală şi problematica 
filosofiei. D-sa nu foloseşte metoda 
istorică ci pe cea sistematică, din 
care cauză înţelegerea noţiunilor şi 
teoriilor filosofice este mai temei- 
nică, deşi ar putea să pară mai di- 
ficilă. 

Un începător, mai ales în filosofie, 
preferă mai întotdeauna metoda 
istorică, adică aceea metodă care 
face mai mult apel la memorie decât 
la rațiune. Lui îi este mult mai uşor 
să înveţe o serie de teorii ce se suc- 
ced într'o anumită ordine, decât să 
se obișnuiască cu acele exerciţii de 
sistematică, ce cer o foarte ab- 
stractă gi teoretică folosire a inte- 
lectului, foarte specifică filosofiei. 

Cea ce se mai cere unei introdu- 
ceri în filosofie este să deprindă pe 
începător să gândească problemele 
cele mai complicate, într'o formă 
cât se poate mai simplă. 

Intr'adevăr, pentru lumea ne- 
iniţiată în filosofie, caracteristica 
cea mai de seamă a ei pare a fi o 
complexă şi absolută obscuritate de 
termeni şi de gândire. 

Există o modalitate foarte încăr- 
cală şi prețioasă de a gândi proble- 
mele filosofice, pe care o practică 
foarte mulţi din filosofii sau nefilo- 
sofii dela noi şi pe 
cu un entuziasm neofit mai ales în- 
cepătorii sau cei care nu sunt îndestul 
de suficient iniţiaţi în studiul filo- 
sofiei. 

O asemenea filosofie, complexă ș 
multilaterală prin fastul unei luxu- 
riante obsourităţi, atrage foarte mult 
capetele încă insuficient de siste- 
matizate pentru a suporta aspectul 
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riguros şi în aparenţă arid, al sim- 
plicităţii şi al economiei interioare 
pe care orice gândire cu adevărat 
sistematică o presupune. 

Roadele unei asemenea fecunde ob- 
scurilăți au fost destul de nefaste 
in filosofia noastră și ele ar fi abso- 
lut neîngăduite într'o lucrare de in- 
troducere în filosofie. 

D-1 Al. Posescu nu numai că înlă- 
tură din introducerea sa © familiari- 
zare a începătorului cu o asemenea 
manieră de a gândi, dar, ceea ce a- 
daugă încă un merit lucrării d-sale, 
obișnueşte un astfel de începător 
cu simplitatea și armonia clasică a 
gândirii cu adevărat filosofice. 


Florian Nicolau 


O PREJUDECATĂ 
A FILOSOFIEI ACTUALE 


Printre multe alte dogme pe care 
filosofia iraționalistă le-a pus în cir- 
culație, este şi prejudecata unui con- 
flict sau a separaţiei între intelect şi 
sensibilitate, între rațiune şi intuiţie. 

Dinstincţia are, la origine, o su- 
perficială şi eronată tipologie. Gân- 
direa ar avea, în cadrul ei, două ti- 
puri fundamental deosebite: de o 
parte, gândirea ce se desfășoară prin 
succesiunea logică și formală a unor 
concepte abstracte sau abstractiza- 
bile, iar de altă parte, o gândire, a 
cărei activitate constă în sesizarea 
directă, prin intuiţii imediate, a rea- 
lului. Primul tip de gândire este cel 
ştiinţific, raţionalizant şi logizant; 
cel de al doilea trebue să fie cel fi- 
losofic, căpătând astfel un aspect 
irațional, intuitiv şi chiar mistic. 

Tipologia aceasta, atât de puţin 
subtilă, are o latură foarte semnifi- 
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cativă: imposibilitatea fiecăruia din 
cele două tipuri stabilite mati sus, de 
a fi concepute izolat și independent. 

Intr'adevăr, să căutăm să definim 
tipul de gândire raţional, izolat de 
orice intuiţie şi de orice material 
sensibil. Lucrul este posibil într'o 
măsură totuşi numai relativă, în lo- 
gica matematică. 

Logica, însă, nu este proces obiş- 
nuit de elaborare raţională. Logica 
este totalitatea schemelor structu- 
rale pe care le poate prezenta gân- 
direa. Logica nu este un anumit fel de 
a gândi, ci structura formală a orică- 
rui proces de gândire, ea fiind în mod 
necesar tautologică. 

Gândirea raţională concretă con- 
ţine o asemenea structură logică for- 
mală, însă este departe a fi reducti- 
bilă numai la o asemenea structură. 
Ea conţine, pe lângă structura logică 
și struclurări sau procese de natură 
conceptuală şi intuitivă sau sensibilă, 
și care conatituese tocmai caracterul 
sintetic, de cunoaștere, al acestui tip 
așa zis a rațional » sau «științific» de 
a gândi. 

Să revenim la cel de-al doilea tip 
de a gândi, cel așa zis «intuitiv ». 
Chestiunea, este mult mai confuză, 
din cauza ambiguităţii termenului 
de „intuitiv“, ce stă la baza acestui 
de-al doilea tip. 

In primul rând, e extrem de firesc 
ca, din moment ce e vorba de un tip 
de a gândi, un asemenea proces de 
gândire intuitivă să aibă şi el o 
structură logică formală drept 
schemă. In acest caz însă, nimic nu-l 
mai poate distinge de primul tip. 

De aceea filosofii iraționalişti, care 
vrojau să «gândească» (socotind că 
altfel n'ar putea fi considerați 
filosofi) însă cărora nu le convenea 
să gândească logic, deoarece logica 
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se declarase împotriva unei asemenea 
filosofii, au născocit acest mod 
de a gândi, care însă să nu conțină 
o structură logică formală. Neconţi- 
nând însă o structură logică formală, 
el nu poate evident conţine nicio 
structură conceptuală, dar — ceea ce 
este mult mai semnificativ, și apa- 
rent paradozal—el nu poate conţine 
nici măcar o structură intuitivă. 

Intr'adevăr, prezenţa unei struc- 
turi, fie ea ohiar intuitivă, presupune 
de asemenea un sistem de relaţii. 
Ori pu putem gândi nicio relaţie 
decât ca având o schemă de natură 
logică. Așa dar, acest de al doilea 
tip de a gândi, war fi altceva decât 
un proces de sesizare a unui calitati» 
amorf, brut, nestructurat. 

Un asemenea proces este inima- 
ginabil, deoarece toate simţurile 
noastre și chiar afectivitatea au la 
bază struoturări. 

Deci un asemenea proces de 
«gândirea, sau de cintuire» nu 
se poate încadra niciunei funcțiuni 
psihice. 

Constatăm dar, că cele două tipuri 
de a gândi, datorite acelei distincții 
promovate de filosofia, existenţială, 
sunt amândouă imposibil de conceput 
izolate şi independente unul de altul. 

Aceste consideraţii teoretice sunt 
pe deplin confirmate de investiga- 
ţiile ştiinţifice mai recente din do- 
meniul psihologiei structurale și 
comportiste. Intr'adevăr, în psiho- 
logia structurală s'a dovedit experi- 
mental și cu mult lux de verificări, 
că un proces rațional, logic, sau con- 
ceptual, nu este altceva decât o 
suprastructură a câmpului perceptiv, 
intuitiv sau afectiv. Ceea ce în. 
seamnă că între inteligenţă şi intui- 
ţie nu se poate face nicio distincţie 
de natură şi nici chiar funcţională. 
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Prin urmare, nici intuiţia şi nici 
afectivitatea, ce nu exclud câtuși de 
puţin raționalitatea, nu sunt iraţio- 
nale; un câmp afectiv poate avea 
o suprastructură raţională și invers 
o structură rațională poate rezulta 
din regruparea unui câmp afectiv. 

Aşa dar, a vorbi de o separație, 
sau de un conflict între gândirea aga 
zis 4 logică » şi cea așa zis tintuitivă» 
este un non-sens evident. 

Şi dacă ne gândim că toate discu- 
ţiile atât de aprinse între filosofii 
contemporani pe teme ca acestea: 
conflictul între ştiinţă și filosofie, 
imposibilitatea raţiunii de a epuiza 
realitatea şi deci necesitatea unor 
alte metode și unor noui domenii 
pentru filosofie (intuiţionism, irațio- 
nalism, existenţialism, etc.), criza 
filosofiei, monopolizarea metodelor 
de către ştiinţele speciale, etc., etc., 
au la bază non-sensul atât de evi- 
dent al distincţiei tipologice anali- 
zate de noi, apare clar cât de mult 
şi cât de inutil mai ales, se pot certa 
filosofii pe tema unei prejudecăţi, 
nu numai false dar chiar lipsite de 
orice conţinut. 


Florian Nicolau 


D. OVIDIU DRIMBA 
DESPRE FILOSOFIA 
D-LUI BLAGA 


O dare de seamă, obiectivă și fără 
niciun criteriu exclusivist, este foarte 
greu de realizat cu privire Ja filosofia 
lui Lucian Blaga, tocmai fiindcă 
postulatele fundamentale ale acestei 
filosofii includ o serie întreagă de 
considerente subiective, dela care 
pleacă însuşi d-l Lucian Blaga. 


. 
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O asemenea încercare, ce pare dela 
început condamnată, a întreprins-o 
d-l Ovidiu Drimba în lucrarea d-sale 
despre: Filosofia lui Blaga. (Editura 
« Cugetarea »). 

Deoarece nu putem discuta întrun 
cadru atât de restrâns cartea d-sale — 
care, după părerea noastră, s'ar putea 
preta la discuţii foarte ample — ne 
mărginim să aducem d-lui Primba 
câteva obiecţii, admițând dela în- 
ceput bunele intenţii cu care d-sa 
a căutat să realizeze o asemenea 
lucrare. 

In primul rând suntem de părere 
că filosofia d-lui Blaga, fiind discutată 
şi în privința valorii ei şi chiar cu 
privire la interpretarea ei, nu poate 
fi expusă cu folos decât în chip 
critic și valorificativ şi nu expozitiv. 
Atâta vreme cât o filosofie nu este 
consacrată de istoria filosofiei, expu- 
nerea ei neutră şi obiectivă nu are 
prea mult sens. 

O filosofie, înainte de a fi popu- 
larizată, trebuește să fie valorificată, 
gi consgtrată. Acest lucru este cerut 
în filosofie din mai multe motive. 
In primul rând fiindcă o carte de 
popularizare nu poate risca să pre- 
zinte o interpretare unilaterală şi 
nici controversată. Trebue cu alte 
cuvinte ca acel ce popularizează o 
teorie sau un sistem filosofic să 
aibă suficient material critic şi docu- 
mentar, pentru a nu populariza în 
locul filosofiei respective, ideile sau 
persoanele despre această filosofie, 
lucru pe care un asemenea autor îl 
poate face într'o lucrare critică şi 
nu popularizantă. 

In al doilea rând trebue ca o filo- 
sofia să aibă suficiente garanţii de 
autenticitate, originalitate şi însem- 
nătate teoretică, pentru a putea fi 
popularizată. 
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Dar, oricât am fi de favorabili 
ideilor d-lui Blaga, suntem absolut 
convinşi că opera filosofică a d-sale 
mai are de suportat o serie întreaga 
de încercări, până când d-l Drimba 
să se poată socoti îndreptăţit să o 
popularizeze. Şi nu este exclus nici 
ca d-sa să constate că a anticipat 
foarte mult şi cu o anumită graba 
teoretică consacrarea unei asemenea, 
filosofii. 

In orice caz, cu aceste rezerve ini- 
ţiale, cartea d-lui Drimba poate fi 
discutată cu mult folos. 


Florian Nicolau 


CRITICA 
COMPREHENSIVĂ 


Intre critica strict raționalistă și 
estetizantă și cea intuiționistă anco- 
rată în filosofia iraţională, critica, 
comprehensivă încearcă să apropie 
opera literară de intelect şi rațiune, 
fără să-i ştirbească nimic din indivi- 
dualitatea şi autonomia ei. 

Ea se fundează pe adâncirea sen- 
sului unei opere de artă, sesizându-l 
în specificul său fenomenologice şi 
încadrându-l într'o clasificare şi înţe- 
legere a fenomenului artistic suscepti- 
bil de raţionalizare. Wilhelm Dilthey, 
unul din principalii teoreticieni ai 
acestui curent în critica literară, îm- 
părţea ştiinţa umană în trei categorii, 
după trei moduri de afirmaţii funda- 
mentale care le stau la bază: 

l. Ştiinţele ce au la bază faptele 
şi care exprimă realitatea dată în 
percepții. 

2. Cele ce au la bază teoreme ce 
se deduc din constanța pe care o 
sesizăm în modul de a se comporta 
al anumitor elemente pe care le-am 
izolat prin abstracţie. 
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3. Ştiinţele care au la bază jude- 
cățile de valoare sau regulele. 

Dilthey socotea că metodica criti- 
cei comprehensive, exprimată prin 
aşa numita metodă biografică, trebue 
să se fundeze în special pe prima și 
ultima din aceste trei categorii. 

Această metodă are la Dilthey 
două momente esenţiale: 1) sesizarea, 
individualului prin izolare și intuire 
(« Binfiihlung ») și 2) reîncadrarea în 
totul istoric prin comprehensiune. 

Principiul fundament al acestei 
metode critice constă în faptul că din 
raportul între viaja (unui scriitor), 
jantezie (sau fabulaţie) şi structura 
unei opere decurg toate caracteristi- 
cile generale ale Poeziei. 

Poezia în concepţia lui Dilthey nu 
este expresia sau reprezentarea reali- 
tăţii, deoarece ea își izolează obiectul 
său din înlănțuirea reală și îi dă o 
semnificaţie de întreg prin ea însăşi, 
realizând sensul general al umani- 
tăjii. 

Gândirea imaginativă sau fabula- 
torie, o concepe Dilthey ca pe o 
apercepjie a generalului în particular. 
În concepţia acestui gânditor parti- 
cularul şi generalul nu sunt noţiuni 
ce se exclud, ci dimpotrivă se pot 
exprima una prin mijlocirea celeilalte. 

Iată de ce individualitatea unei 
opere de artă poate exprima un sens 
general al umanităţii. 

Fabulaţia are un caracter istoric şi 
social, prin dependenţa ei de repre- 
zentarea intelectuală generală a epocii 
respective şi a celor trecute şi prin 
dependenţa ei de legile generale ale 
civilizaţiei şi ale culturii. 

In structura unei opere de artă, 
pe lângă factorul predominant care 
este motivul, intră ca elemente: fa- 
bulația, caracterul şi mijloacele de 
reprezentare, 
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Critica literară, ţinând seamă de 
toate aceste elemente, trebue să 
restabilească pe baza raporturilor de 
corelaţie dintre ele, sensul unei opere 
de artă. 

Cu toate că această metodă exage- 
rează prea mult sensul social şi istoric 
al fabulaţiei şi nu reprezintă cu 
suficientă specificitate caracteristi- 
cile pur estetice ale unei opere de 
artă, ea tinde să promoveze în critica 
literară o concepţie care în cultura 
noastră este pe nedrept ignorată 
într'o foarte mare măsură. 

Avantajul cel mai important pe 
care o asemenea metodă l-ar putea 
oferi criticii noastre literare constă 
în posibilitatea de a ocoli o foarte 
dăunătoare alternativă: estetizarea, 
rece şi raționalizantă a criticii pe de 
o parte și pulverizarea ei într'o serie 
de impresii și intuiţii complet haotice 
şi imposibil de sistematizat, pe de 
altă parte. 

Plorian Nicolau 


LOGICA LUI HEGEL 


In lucrarea sa astfel intitulată şi 
publicată în editura « Caete de Fi- 
losofie », d-l Gheorghe Bumbești în- 
treprinde o exegeză a logicei hege- 
liene, care după cum afirmă d-sa 
este capitolul cel mai semnificativ 
al filosofiei lui Hegel: «cu toate 
atacurile violente şi susținute, ceea 
ce a făcut fără îndoială succesul 
hegelianismului a fost logica sa». 

Este adevărat că uneori partea cea 
mai atacată a unei filosofii este şi 
cea mai importantă, dar, cu toate 
acestea, logica lui Hegel n'a putut 
suporta aceste atacuri fără riscuri 
definitive, spre deosebire de onţo- 
logia sa, de filosofia istoriei, care s'au 
dovedit extrem de fecunde. 
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Unde totuși atitudinea d-lui Bum- 
beșşti este îndreptăţită și unde es își 
găseşte o suficientă justificare, este 
în faptul că, spre deosebire de alţi 
metafizicieni care fundau logica pe 
ontologie, Hegel fundează ontologia 
pe logică. Lucru care, dacă logica 
lui Hegel nu ar avea vădite aspecte 
ontologice, ar fi putut într'adevăr 
duce filosofia sa spre adevăratele 
culmi ale gândirii. Acest cerc viţios 
este însă oarecum fatal filosofiei şi 
deci şi lui Hegel şi poate că tocmai 
el este unul din filosofii care au 
reuşit mai puţin în evitarea acestor 
fatale cercuri viţioase. 

Lucrarea cuprinde un bogat ma- 
terial expozitiv şi o suficientă docu- 
mentare și, în capitolul intitulat 
«problema lui Hegel», o sumară 
discuţie critică a acestui filosof. 


Eduard Rădeanu 


«DREPTUL » 


Despre valoarea ştiinţifică şi pro- 
fesională a acestei reviste nu am 
caderea să vorbesc aci. E probabi 
însă că această valoare a fost con- 
siderabilă de vreme ce «Dreptul» 
are 73 de ani de apariţie şi nu ni 
se pare că în forma actuală are un 
nivel mai scăzut decât înainte, ba 
poate dimpotrivă. Ceea ce am vrea 
să subliniem aci este numai condi- 
ţiile tehnice, ca să zicem aşa, în 
care ne este înfățișată această pu- 
blicaţie. Din punct de vedere al ar- 
tei grafice prin frumuseţea copertei, 
prin variaţia literei, prin bogăţia 
vignetelor şi a reproducerilor foto- 
grafice şi facsimil, totul de un bun 
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gust remarcabil, revista de sub con- 
ducerea d-lor Siliu Rădulescu şi 
Mircea Manolescu întrece mai toate 
consorele ei literare. Mai importantă 
însă mult decât prezentarea forma- 
tului este însă o serie întreagă de 
inovaţii grafice, vădind adevărate 
structuri de semnificaţie în meto- 


` dica superioară. Iată de pildă pre- 


zentarea unei controverse juridice. 
Clar în frunte, lapidar Textul con- 
troversat. Cu alt caracter grafic, cu 
titlurile respective: Tema. Apoi pe 
două coloane puse faţă în faţă cele 
două opinii opuse. Intre ele, spre 
sfârşit, Soluţia. Urmează trei „pagini 
de consideraţii critice şi metodolo- 
gice. Totul e înfățișat clar, cu pu- 
tere plastică, sugestivă. Nu e numai 
o bucurie a ochiului ci şi o plăcere 
a minţii. De altfel totul e plin de 
acuratețe şi metodic în această re- 
vistă juridică. Iată de pildă cum 
este înfăţişată rubrica, bibliografică, 
atât de superficială și anostă în orice 
altă revistă. Fiece carte nouă este 
anunțată după codul bibliografic in- 
ternaţional, cu variațiile de literă 
respective, corect, coperta este re- 
produsă fotografic$în formatul unei 
cărţi de vizită. O notă finală, sem- 
nată expune punctul de vedere al 
redacţiei. E interecant să arătăm 
că se fac mici dări de seamă nu 
numai despre cărţile de drept, dar 
şi despre cele de cultură generală 
şi chiar de literatură. Cu aceeaşi co- 
rectitudine tehnică şi profesională. 
Colaboratorii acestei izbânzi grafice 
și metodice sunt explicit menţionaţi 
în pagina de note redacţionale. Şi 
pe drept cuvânt. 
Camil Petrescu 
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